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Voici, mon cher Nodier, un ouvrage plein de 
ces faits soustraits à l’action des lois par le huis- 
clos domestique; mais où le doigt de Dieu, si sou- 
vent appelé le hasard, supplée à la justice hu- 
maine, et où la morale, pour être dite par un 
personnage moqueur n’en est pas moins instruc- 
tive et frappante. Il en résulte, à mon sens, de 
grands enseignements et pour la Famille et pour 
la Maternité. Nous nous apercevrons peut-être 
trop tard des effets produits par la diminution de 
la puissance paternelle, qui ne cessait autrefois 
qu'à la mort du père, qui constituait le seul tri- 
bunal humain où ressortissaient les crimes do- 
mestiques, et qui, dans les grandes occasions, 
avait recours au pouvoir royal pour faire exécu- 


ter ses arrêts. Quelque tendre et bonne que soit 
la Mère, elle ne remplace pas plus cette royau- 
té patriarcale que la Femme ne remplace un 
Roi sur le trône; et si cette exception arrive, il 
en résulte un être monstrueux. Peut-être n'ai- 
je pas dessiné de tableau qui montre plus que 
celui ci combien le mariage indissoluble est in- 
dispensable aux sociétés européennes, quels sont 
les malheurs de la faiblesse féminine, et quels 
dangers comporte l'intérêt personnel quand il est 
sans frein. Puisse une société basée uniquement 
sur le pouvoir de l'argent frémir en apercevant 
l'impuissance de la justice sur les combinaisons 
d'un système qui déifie le succès en en graciant 
tous les moyens! Puisse-t-elle recourir prompte- 
ment au catholicisme pour purifier les masses 
par le sentiment religieux et par une éducation 
autre que celle d'une Université laïque. Assez de 
beaux caractères, assez de grands et nobles dé- 
vouements brilleront dans les Scènes de la Vie 
militaire, pour qu'il m'ait été permis d'indiquer 


ici combien de dépravation causent les nécessi- 
tés de la guerre chez certains esprits, qui dans la 
vie privée osent agir comme sur les champs de 
bataille. 

Vous avez jeté sur notre temps un sagace coup 
d'œil dont la philosophie se trahit dans plus 
d'une amère réflexion qui perce à travers vos 
pages élégantes, et vous avez mieux que personne 
apprécié les dégâts produits dans l'esprit de notre 
pays par quatre systèmes politiques différents. 
Aussi ne pouvais-je mettre cette histoire sous la 
protection d’une autorité plus compétente. Peut 
être votre nom défendra-t-il cet ouvrage contre 
des accusations qui ne lui manqueront pas: où 
est le malade qui reste muet quand le chirur- 
gien lui enlève l'appareil de ses plaies les plus 
vives ? Au plaisir de vous dédier cette Scène se 
joint l’orgueil de trahir votre bienveillance pour 
celui qui se dit ici 

Un de vos sincères admirateurs 
DE BALZAC. 


En 1792, la bourgeoisie d’Issoudun jouissait 
d’un médecin nommé Rouget, qui passait pour 
un homme profondément malicieux. Au dire 
de quelques gens hardis, il rendait sa femme 
assez malheureuse, quoique ce fût la plus belle 
femme de la ville. Peut-être cette femme était- 
elle un peu sotte. Malgré l’inquisition des amis, 
le commérage des indifférents et les médi- 
sances des jaloux, l’intérieur de ce ménage fut 
peu connu. Le docteur Rouget était un de ces 
hommes de qui l’on dit familièrement : «Il n’est 
pas commode.» Aussi, pendant sa vie, gar- 
da-t-on le silence sur lui, et lui fit-on bonne 
mine. Cette femme, une demoiselle Descoings, 
assez malingre déjà quand elle était fille (ce 
fut, disait-on, une raison pour le médecin de 
l’épouser), eut d’abord un fils, puis une fille 
qui, par hasard, vint dix ans après le frère, 
et à laquelle, disait-on toujours, le docteur ne 
s'attendait point, quoique médecin. Cette fille, 
tard venue, se nommait Agathe. Ces petits 


faits sont si simples, si ordinaires, que rien ne 
semble justifier un historien de les placer en 
tête d’un récit; mais, s’ils n'étaient pas connus, 
un homme de la trempe du docteur Rouget se- 
rait jugé comme un monstre, comme un père 
dénaturé; tandis qu’il obéissait tout bonne- 
ment à de mauvais penchants que beaucoup 
de gens abritent sous ce terrible axiome: Un 
homme doit avoir du caractère ! Cette mâle sen- 
tence a causé le malheur de bien des femmes. 
Les Descoings, beau-père et belle-mère du doc- 
teur, commissionnaires en laine, se chargeaient 
également de vendre pour les propriétaires ou 
d'acheter pour les marchands les toisons d’or 
du Berry, et tiraient des deux côtés un droit de 
commission. À ce métier, ils devinrent riches 
et furent avares : morale de bien des existences. 
Descoings le fils, le cadet de madame Rou- 
get, ne se plut pas à Issoudun. Il alla chercher 
fortune à Paris, et s’y établit épicier dans la 
rue St-Honoré. Ce fut sa perte. Mais, que vou- 


lez-vous ? l’épicier est entraîné vers son com- 
merce par une force attractive égale à la force 
de répulsion qui en éloigne les artistes. On n’a 
pas assez étudié les forces sociales qui consti- 
tuent les diverses vocations. Il serait curieux de 
savoir ce qui détermine un homme à se faire 
papetier plutôt que boulanger, du moment où 
les fils ne succèdent pas forcément au métier de 
leur père comme chez les Égyptiens. L'amour 
avait aidé la vocation chez Descoings. Il s'était 
dit: Et moi aussi, je serai épicier! en se di- 
sant autre chose à l’aspect de sa patronne, fort 
belle créature de laquelle il devint éperdument 
amoureux. Sans autre aide que la patience, et 
un peu d'argent que lui envoyèrent ses père 
et mère, il épousa la veuve du sieur Bixiou, 
son prédécesseur. En 1792, Descoings passait 
pour faire d’excellentes affaires. Les vieux Des- 
coings vivaient encore à cette époque. Sortis 
des laines, ils employaient leurs fonds à l'achat 
des biens nationaux: autre toison d’or! Leur 


gendre, à peu près sûr d’avoir bientôt à pleu- 
rer sa femme, envoya sa fille à Paris, chez son 
beau-frère, autant pour lui faire voir la capi- 
tale, que par une pensée matoise. Descoings 
n'avait pas d'enfants. Madame Descoings, de 
douze ans plus âgée que son mari, se portait fort 
bien; mais elle était grasse comme une grive 
après la vendange, et le rusé Rouget savait as- 
sez de médecine pour prévoir que monsieur et 
madame Descoings, contrairement à la morale 
des contes de fée, seraient toujours heureux et 
n'auraient point d'enfants. Ce ménage pour- 
rait se passionner pour Agathe. Or le docteur 
Rouget voulait déshériter sa fille, et se flattait 
d'arriver à ses fins en la dépaysant. Cette jeune 
personne, alors la plus belle fille d’Issoudun, 
ne ressemblait ni à son père, ni à sa mère. Sa 
naissance avait été la cause d’une brouille éter- 
nelle entre le docteur Rouget et son ami in- 
time, monsieur Lousteau, l’ancien Subdélégué 
qui venait de quitter Issoudun. Quand une fa- 


mille s’expatrie, les naturels d’un pays aussi sé- 
duisant que l’est Issoudun ont le droit de cher- 
cher les raisons d’un acte si exorbitant. Au dire 
de quelques fines langues, monsieur Rouget, 
homme vindicatif, s'était écrié que Lousteau ne 
mourrait que de sa main. Chez un médecin, 
le mot avait la portée d’un boulet de canon. 
Quand l’Assemblée Nationale eut supprimé les 
Subdélégués, Lousteau partit et ne revint jamais 
à Issoudun. Depuis le départ de cette famille, 
madame Rouget passa tout son temps chez la 
propre sœur de l’ex-Subdélégué, madame Ho- 
chon, la marraine de sa fille et la seule personne 
à qui elle confiât ses peines. Aussi le peu que la 
ville d’Issoudun sut de la belle madame Rouget 
fut-il dit par cette bonne dame et toujours après 
la mort du docteur. 

Le premier mot de madame Rouget, quand 
son mari lui parla d'envoyer Agathe à Paris, fut: 
— Je ne reverrai plus ma fille! 


— Et elle a eu tristement raison, disait alors 
la respectable madame Hochon. 

La pauvre mère devint alors jaune comme un 
coing, et son état ne démentit point les dires 
de ceux qui prétendaient que Rouget la tuait à 
petit feu. Les façons de son grand niais de fils 
devaient contribuer à rendre malheureuse cette 
mère injustement accusée. Peu retenu, peut- 
être encouragé par son père, ce garçon, stu- 
pide en tout point, n’avait ni les attentions ni le 
respect qu’un fils doit à sa mère. Jean-Jacques 
Rouget ressemblait à son père, mais en mal, et 
le docteur n'était pas déjà très-bien ni au moral 
ni au physique. 

L'arrivée de la charmante Agathe Rouget ne 
porta point bonheur à son oncle Descoings. 
Dans la semaine, ou plutôt dans la décade (la 
République était proclamée), il fut incarcéré sur 
un mot de Roberspierre à Fouquier-Tinville. 
Descoings, qui eut l’imprudence de croire la 
famine factice, eut la sottise de communiquer 


son opinion (il pensait que les opinions étaient 
libres) à plusieurs de ses clients et clientes, tout 
en les servant. La citoyenne Duplay, femme du 
menuisier chez qui demeurait Roberspierre et 
qui faisait le ménage de ce grand citoyen, ho- 
norait, par malheur pour Descoings, le maga- 
sin de ce Berrichon de sa pratique. Cette ci- 
toyenne regarda la croyance de l’épicier comme 
insultante pour Maximilien I”. Déjà peu satis- 
faite des manières du ménage Descoings, cette 
illustre tricoteuse du club des Jacobins regar- 
dait la beauté de la citoyenne Descoings comme 
une sorte d’aristocratie. Elle envenima les pro- 
pos des Descoings en les répétant à son bon 
et doux maître. L’épicier fut arrêté sous la vul- 
gaire accusation d’accaparement. Descoings en 
prison, sa femme s’agita pour le faire mettre 
en liberté; mais ses démarches furent si mal- 
adroites, qu’un observateur qui l’eût écoutée 
parlant aux arbitres de cette destinée aurait 
pu croire qu'elle voulait honnêtement se dé- 


faire de lui. Madame Descoings connaissait 
Bridau, l’un des secrétaires de Roland, Ministre 
de l'Intérieur, le bras droit de tous ceux qui se 
succédèrent à ce Ministère. Elle mit en cam- 
pagne Bridau pour sauver l’épicier. Le très-in- 
corruptible Chef de Bureau, l’une de ces ver- 
tueuses dupes toujours si admirables de désin- 
téressement, se garda bien de corrompre ceux 
de qui dépendait le sort de Descoings: il essaya 
de les éclairer! Éclairer les gens de ce temps- 
là, autant aurait valu les prier de rétablir les 
Bourbons. Le ministre girondin qui luttait alors 
contre Roberspierre, dit à Bridau: — De quoi 
te mêles-tu ? Tous ceux que l’honnête chef sol- 
licita lui répétèrent cette phrase atroce: — De 
quoi te mêles-tu? Bridau conseilla sagement à 
madame Descoings de se tenir tranquille ; mais, 
au lieu de se concilier l'estime de la femme de 
ménage de Roberspierre, elle jeta feu et flamme 
contre cette dénonciatrice; elle alla voir un 
conventionnel, qui tremblait pour lui-même, 


et qui lui dit: —J’en parlerai à Roberspierre. 
La belle épicière s’endormit sur cette parole, et 
naturellement ce protecteur garda le plus pro- 
fond silence. Quelques pains de sucre, quelques 
bouteilles de bonnes liqueurs données à la ci- 
toyenne Duplay, auraient sauvé Descoings. Ce 
petit accident prouve qu’en révolution, il est 
aussi dangereux d'employer à son salut des 
honnêtes gens que des coquins: on ne doit 
compter que sur soi-même. Si Descoings périt, 
il eut du moins la gloire d’aller à l’échafaud en 
compagnie d'André de Chénier. Là, sans doute, 
l'Épicerie et la Poésie s’embrassèrent pour la 
première fois en personne, car elles avaient 
alors et auront toujours des relations secrètes. 
La mort de Descoings produisit beaucoup plus 
de sensation que celle d’André de Chénier. Il a 
fallu trente ans pour reconnaître que la France 
avait perdu plus à la mort de Chénier qu’à celle 
de Descoings. La mesure de Roberspierre eut 
cela de bon que, jusqu’en 1830, les épiciers ef- 


frayés ne se mêlèrent plus de politique. La bou- 
tique de Descoings était à cent pas du logement 
de Roberspierre. Le successeur de l’épicier y fit 
de mauvaises affaires. César Birotteau, le cé- 
lèbre parfumeur, s'établit à cette place. Mais, 
comme si l’échafaud y eût mis l’inexplicable 
contagion du malheur, l'inventeur de la Double 
pâte des sultanes et de l’Eau carminative s'y 
ruina. La solution de ce problème regarde les 
Sciences Occultes. 

Pendant les quelques visites que le chef de 
bureau fit à la femme de l’infortuné Descoings, 
il fut frappé de la beauté calme, froide, can- 
dide, d’Agathe Rouget. Lorsqu'il vint conso- 
ler la veuve, qui fut assez inconsolable pour ne 
pas continuer le commerce de son second dé- 
funt, il finit par épouser cette charmante fille 
dans la décade, et après l’arrivée du père qui 
ne se fit pas attendre. Le médecin, ravi de voir 
les choses succédant au delà de ses souhaits, 
puisque sa femme devenait seule héritière des 


Descoings, accourut à Paris, moins pour assis- 
ter au mariage d’Agathe que pour faire rédi- 
ger le contrat à sa guise. Le désintéressement 
et l'amour excessif du citoyen Bridau laissèrent 
carte blanche à la perfidie du médecin, qui ex- 
ploita l’aveuglement de son gendre, comme la 
suite de cette histoire vous le démontrera. Ma- 
dame Rouget, ou plus exactement le docteur, 
hérita donc de tous les biens, meubles et im- 
meubles de monsieur et de madame Descoings 
père et mère, qui moururent à deux ans l’un 
de l’autre. Puis Rouget finit par avoir raison 
de sa femme, qui mourut au commencement 
de l’année 1799. Et il eut des vignes, et il ache- 
ta des fermes, et il acquit des forges, et il eut 
des laines à vendre! Son fils bien-aimé ne sa- 
vait rien faire; mais il le destinait à l’état de pro- 
priétaire, il le laissa croître en richesse et en sot- 
tise, sûr que cet enfant en saurait toujours au- 
tant que les plus savants en se laissant vivre et 
mourir. Dès 1799, les calculateurs d’Issoudun 


donnaient déjà trente mille livres de rente au 
père Rouget. Après la mort de sa femme, le doc- 
teur mena toujours une vie débauchée; mais il 
la régla pour ainsi dire et la réduisit au huis- 
clos du chez soi. Ce médecin, plein de carac- 
tère, mourut en 1805. Dieu sait alors combien la 
bourgeoisie d’Issoudun parla sur le compte de 
cet homme, et combien d’anecdotes il circula 
sur son horrible vie privée. Jean-Jacques Rou- 
get, que son père avait fini par tenir sévèrement 
en en reconnaissant la sottise, resta garçon par 
des raisons graves dont l'explication forme une 
partie importante de cette histoire. Son céli- 
bat fut en partie causé par la faute du docteur, 
comme on le verra plus tard. 

Maintenant il est nécessaire d'examiner les 
effets de la vengeance exercée par le père sur 
une fille qu’il ne regardait pas comme la sienne, 
et qui, croyez-le bien, lui appartenait légitime- 
ment. Personne à Issoudun n’avait remarqué 
l’un de ces accidents bizarres qui font de la gé- 


nération un abîme où la science se perd. Agathe 
ressemblait à la mère du docteur Rouget. De 
même que, selon une observation vulgaire, la 
goutte saute par-dessus une génération, et va 
d’un grand-père à un petit-fils, de même il n’est 
pas rare de voir la ressemblance se comportant 
comme la goutte. 

Ainsi, l’aîné des enfants d’Agathe, qui res- 
semblait à sa mère, eut tout le moral du doc- 
teur Rouget, son grand-père. Léguons la solu- 
tion de cet autre problème au vingtième siècle 
avec une belle nomenclature d’animalcules mi- 
croscopiques, et nos neveux écriront peut-être 
autant de sottises que nos Corps Savants en ont 
écrit déjà sur cette question ténébreuse. 

Agathe Rouget se recommandait à 
l'admiration publique par une de ces figures 
destinées, comme celle de Marie, mère de notre 
Seigneur, à rester toujours vierges, même après 
le mariage. Son portrait, qui existe encore dans 
l'atelier de Bridau, montre un ovale parfait, une 


blancheur inaltérée et sans le moindre grain 
de rousseur, malgré sa chevelure d’or. Plus 
d’un artiste en observant ce front pur, cette 
bouche discrète, ce nez fin, de jolies oreilles, 
de longs cils aux yeux, et des yeux d’un bleu 
foncé d’une tendresse infinie, enfin cette figure 
empreinte de placidité, demande aujourd’hui 
à notre grand peintre: — Est-ce la copie d’une 
tête de Raphaël ? Jamais homme ne fut mieux 
inspiré que le Chef de Bureau en épousant 
cette jeune fille. Agathe réalisa l'idéal de la mé- 
nagère élevée en province et qui n’a jamais 
quitté sa mère. Pieuse sans être dévote, elle 
n'avait d'autre instruction que celle donnée aux 
femmes par l’Église. Aussi fut-elle une épouse 
accomplie dans le sens vulgaire, car son igno- 
rance des choses de la vie engendra plus d’un 
malheur. L’épitaphe d’une célèbre Romaine: 
Elle fit de la tapisserie et garda la maison, 
rend admirablement compte de cette existence 
pure, simple et tranquille. Dès le Consulat, Bri- 


dau s’attacha fanatiquement à Napoléon, qui le 
nomma Chef de Division en 1804, un an avant 
la mort de Rouget. Riche de douze mille francs 
d’appointements et recevant de belles gratifi- 
cations, Bridau fut très-insouciant des honteux 
résultats de la liquidation qui se fit à Issou- 
dun, et par laquelle Agathe n’eut rien. Six mois 
avant sa mort, le père Rouget avait vendu à 
son fils une portion de ses biens dont le reste 
fut attribué à Jean-Jacques, tant à titre de do- 
nation par préférence qu’à titre d’héritier. Une 
avance d’hoirie de cent mille francs, faite à 
Agathe dans son contrat de mariage, représen- 
tait sa part dans la succession de sa mère et de 
son père. Idolâtre de l'Empereur, Bridau ser- 
vit avec un dévouement de séide les puissantes 
conceptions de ce demi-dieu moderne, qui, 
trouvant tout détruit en France, y voulut tout 
organiser. Jamais le Chef de Division ne disait : 
Assez. Projets, mémoires, rapports, études, il 
accepta les plus lourds fardeaux, tant il était 


heureux de seconder l'Empereur; il l’aimait 
comme homme, il l’adorait comme souverain 
et ne souffrait pas la moindre critique sur ses 
actes ni sur ses projets. De 1804 à 1808, le Chef 
de Division se logea dans un grand et bel ap- 
partement sur le quai Voltaire, à deux pas de 
son Ministère et des Tuileries. Une cuisinière 
et un valet de chambre composèrent tout le 
domestique du ménage au temps de la splen- 
deur de madame Bridau. Agathe, toujours le- 
vée la première, allait à la Halle accompagnée 
de sa cuisinière. Pendant que le domestique fai- 
sait l'appartement, elle veillait au déjeuner. Bri- 
dau ne se rendait jamais au Ministère que sur 
les onze heures. Tant que dura leur union, sa 
femme éprouva le même plaisir à lui prépa- 
rer un exquis déjeuner, seul repas que Bridau 
fit avec plaisir. En toute saison, quelque temps 
qu'il fit lorsqu'il partait, Agathe regardait son 
mari par la fenêtre allant au Ministère, et ne 
rentrait la tête que quand il avait tourné la rue 


du Bac. Elle desservait alors elle-même, don- 
nait son coup d’œil à l'appartement; puis elle 
s’habillait, jouait avec ses enfants, les promenait 
ou recevait ses visites en attendant le retour de 
Bridau. Quand le Chef de Division rapportait 
des travaux urgents, elle s’installait auprès de sa 
table, dans son cabinet, muette comme une sta- 
tue et tricotant en le voyant travailler tant qu’il 
veillait, se couchant quelques instants avant 
lui. Quelquefois les époux allaient au spectacle 
dans les loges du Ministère. Ces jours-là, le mé- 
nage dinait chez un restaurateur, et le spec- 
tacle que présentait le restaurant causait tou- 
jours à madame Bridau ce vif plaisir qu’il donne 
aux personnes qui n’ont pas vu Paris. Forcée 
souvent d’accepter de ces grands dîners priés 
qu'on offrait au Chef de Division qui menait 
une portion du Ministère de l’Intérieur, et que 
Bridau rendait honorablement, Agathe obéis- 
sait au luxe des toilettes d'alors; mais elle quit- 
tait au retour avec joie cette richesse d’apparat, 


en reprenant dans son ménage sa simplicité de 
provinciale. Une fois par semaine, le jeudi, Bri- 
dau recevait ses amis. Enfin il donnait un grand 
bal le mardi gras. Ce peu de mots est l’histoire 
de toute cette vie conjugale qui n’eut que trois 
grands événements: la naissance de deux en- 
fants, nés à trois ans de distance, et la mort de 
Bridau, qui périt, en 1808, tué par ses veilles, au 
moment où l'Empereur allait le nommer Direc- 
teur-Général, comte et Conseiller d’État. En ce 
temps Napoléon s’adonna spécialement aux af- 
faires de l'Intérieur, il accabla Bridau de travail 
et acheva de ruiner la santé de ce bureaucrate 
intrépide. Napoléon, à qui Bridau n'avait ja- 
mais rien demandé, s'était enquis de ses mœurs 
et de sa fortune. En apprenant que cet homme 
dévoué ne possédait rien que sa place, il recon- 
nut une de ces âmes incorruptibles qui rehaus- 
saient, qui moralisaient son administration, et 
il voulut surprendre Bridau par d’éclatantes ré- 
compenses. Le désir de terminer un immense 


travail avant le départ de l'Empereur pour 
l'Espagne tua le Chef de Division, qui mou- 
rut d’une fièvre inflammatoire. À son retour, 
l'Empereur, qui vint préparer en quelques jours 
à Paris sa campagne de 1809, dit en appre- 
nant cette perte: — Il y a des hommes qu’on ne 
remplace jamais! Frappé d’un dévouement que 
n'attendait aucun de ces brillants témoignages 
réservés à ses soldats, l'Empereur résolut de 
créer un Ordre richement rétribué pour le civil 
comme il avait créé la Légion-d’Honneur pour 
le militaire. L’impression produite sur lui par 
la mort de Bridau lui fit imaginer l'Ordre de la 
Réunion; mais il n'eut pas le temps d’achever 
cette création aristocratique dont le souvenir 
est si bien aboli qu’au nom de cet ordre éphé- 
mère, la plupart des lecteurs se demanderont 
quel en était l’insigne: il se portait avec un 
ruban bleu. L'empereur appela cet ordre la 
Réunion dans la pensée de confondre l’ordre 
de la Toison-d’Or de la cour d’Espagne avec 


l’ordre de la Toison-d’Or de la cour d'Autriche. 
La Providence, a dit un diplomate prussien, a 
su empêcher cette profanation. L'Empereur se 
fit rendre compte de la situation de madame 
Bridau. Les deux enfants eurent chacun une 
bourse entière au lycée Impérial, et l'Empereur 
mit tous Les frais de leur éducation à la charge 
de sa cassette. Puis il inscrivit madame Bridau 
pour une pension de quatre mille francs, en se 
réservant sans doute de veiller à la fortune des 
deux fils. Depuis son mariage jusqu’à la mort de 
son mari, madame Bridau n’eut pas la moindre 
relation avec Issoudun. Elle était sur le point 
d’accoucher de son second fils au moment où 
elle perdit sa mère. Quand son père, de qui 
elle se savait peu aimée, mourut, il s'agissait du 
sacre de l'Empereur, et le couronnement don- 
na tant de travail à Bridau qu’elle ne voulut 
pas quitter son mari. Jean-Jacques Rouget, son 
frère, ne lui avait pas écrit un mot depuis son 
départ d’Issoudun. Tout en s’affligeant de la ta- 


cite répudiation de sa famille, Agathe finit par 
penser très-rarement à ceux qui ne pensaient 
point à elle. Elle recevait tous les ans une lettre 
de sa marraine, madame Hochon, à laquelle 
elle répondait des banalités, sans étudier les avis 
que cette excellente et pieuse femme lui donnait 
à mots couverts. Quelque temps avant la mort 
du docteur Rouget, madame Hochon écrivit à 
sa filleule qu’elle n’aurait rien de son père si elle 
n'envoyait sa procuration à monsieur Hochon. 
Agathe eut de la répugnance à tourmenter son 
frère. Soit que Bridau comprit que la spolia- 
tion était conforme au Droit et à la Coutume 
du Berry, soit que cet homme pur et juste par- 
tageât la grandeur d'âme et l’indifférence de sa 
femme en matière d'intérêt, il ne voulut point 
écouter Roguin, son notaire, qui lui conseillait 
de profiter de sa position pour contester les 
actes par lesquels le père avait réussi à priver 
sa fille de sa part légitime. Les époux approu- 
vèrent ce qui se fit alors à Issoudun. Cependant, 


en ces circonstances Roguin avait fait réfléchir 
le Chef de Division sur les intérêts compro- 
mis de sa femme. Cet homme supérieur pensa 
que, s’il mourait, Agathe se trouverait sans for- 
tune. Il voulut alors examiner l’état de ses af- 
faires, il trouva que, de 1793 à 1805, sa femme et 
lui avaient été forcés de prendre environ trente 
mille francs sur les cinquante mille francs ef- 
fectifs que le vieux Rouget avait donnés à sa 
fille, et il plaça les vingt mille francs restant 
sur le Grand-Livre. Les fonds étaient alors à 
quarante, Agathe eut donc environ deux mille 
livres de rente sur l’État. Veuve, madame Bri- 
dau pouvait donc vivre honorablement avec six 
mille livres de rente. Toujours femme de pro- 
vince, elle voulut renvoyer le domestique de 
Bridau, ne garder que sa cuisinière et changer 
d'appartement; mais son amie intime qui per- 
sistait à se dire sa tante, madame Descoings, 
vendit son mobilier, quitta son appartement et 
vint demeurer avec Agathe, en faisant du ca- 


binet de feu Bridau une chambre à coucher. 
Ces deux veuves réunirent leurs revenus et se 
virent à la tête de douze mille francs de rente. 
Cette conduite semble simple et naturelle. Mais 
rien dans la vie n’exige plus d’attention que 
les choses qui paraissent naturelles, on se défie 
toujours assez de l'extraordinaire ; aussi voyez- 
vous les hommes d'expérience, les avoués, les 
juges, les médecins, les prêtres attachant une 
énorme importance aux affaires simples: on les 
trouve méticuleux. Le serpent sous les fleurs 
est un des plus beaux mythes que l'Antiquité 
nous ait légués pour la conduite de nos affaires. 
Combien de fois les sots, pour s’excuser à leurs 
propres yeux et à ceux des autres, s’écrient: 
— C'était si simple que tout le monde y aurait 
été pris! 

En 1809, madame Descoings, qui ne disait 
point son âge, avait soixante-cinq ans. Nom- 
mée dans son temps la belle épicière, elle était 
une de ces femmes si rares que le temps res- 


pecte, et devait à une excellente constitution 
le privilège de garder une beauté qui néan- 
moins ne soutenait pas un examen sérieux. 
De moyenne taille, grasse, fraîche, elle avait 
de belles épaules, un teint légèrement rosé. 
Ses cheveux blonds, qui tiraient sur le châtain, 
n'offraient pas, malgré la catastrophe de Des- 
coings, le moindre changement de couleur. Ex- 
cessivement friande, elle aimait à se faire de 
bons petits plats; mais, quoiqu’elle parût beau- 
coup penser à la cuisine, elle adorait aussi le 
spectacle et cultivait un vice enveloppé par elle 
dans le plus profond mystère: elle mettait à la 
loterie! Ne serait-ce pas cet abîime que la my- 
thologie nous a signalé par le tonneau des Da- 
naïdes? La Descoings, on doit nommer ain- 
si une femme qui jouait à la loterie, dépen- 
sait peut-être un peu trop en toilette, comme 
toutes les femmes qui ont le bonheur de res- 
ter jeunes long-temps; mais, hormis ces légers 
défauts, elle était la femme la plus agréable à 


vivre. Toujours de l’avis de tout le monde, ne 
contrariant personne, elle plaisait par une gaie- 
té douce et communicative. Elle possédait sur- 
tout une qualité parisienne qui séduit les com- 
mis retraités et les vieux négociants : elle enten- 
dait la plaisanterie !.. Si elle ne se remaria pas 
en troisièmes noces, ce fut sans doute la faute 
de l’époque. Durant les guerres de l'Empire, les 
gens à marier trouvaient trop facilement des 
jeunes filles belles et riches pour s'occuper des 
femmes de soixante ans. Madame Descoings 
voulut égayer madame Bridau, elle la fit al- 
ler souvent au spectacle et en voiture, elle lui 
composa d’excellents petits dîners, elle essaya 
même de la marier avec son fils Bixiou. Hé- 
las ! elle lui avoua le terrible secret profondé- 
ment gardé par elle, par défunt Descoings et 
par son notaire. La jeune, l’élégante Descoings, 
qui se donnait trente-six ans, avait un fils de 
trente-cinq ans, nommé Bixiou, déjà veuf, ma- 
jor au 21° de ligne, qui périt colonel à Dresde 


en laissant un fils unique. La Descoings, qui 
ne voyait jamais que secrètement son petit-fils 
Bixiou, le faisait passer pour le fils d’une pre- 
mière femme de son mari. Sa confidence fut un 
acte de prudence: le fils du colonel, élevé au 
lycée Impérial avec les deux fils Bridau, y eut 
une demi-bourse. Ce garçon, déjà fin et mali- 
cieux au lycée, s’est fait plus tard une grande ré- 
putation comme dessinateur et comme homme 
d'esprit. Agathe n’aimait plus rien au monde 
que ses enfants et ne voulait plus vivre que pour 
eux, elle se refusa à de secondes noces et par rai- 
son et par fidélité. Mais il est plus facile à une 
femme d’être bonne épouse que d’être bonne 
mère. Une veuve a deux tâches dont les obli- 
gations se contredisent: elle est mère et doit 
exercer la puissance paternelle. Peu de femmes 
sont assez fortes pour comprendre et jouer ce 
double rôle. Aussi la pauvre Agathe, malgré 
ses vertus, fut-elle la cause innocente de bien 
des malheurs. Par suite de son peu d'esprit et 


de la confiance à laquelle s’habituent les belles 
âmes, Agathe fut la victime de madame Des- 
coings qui la plongea dans un effroyable mal- 
heur. La Descoings nourrissait des ternes, et la 
loterie ne faisait pas crédit à ses actionnaires. 
En gouvernant la maison, elle put employer à 
ses mises l'argent destiné au ménage qu’elle en- 
detta progressivement, dans l'espoir d’enrichir 
son petit-fils Bixiou, sa chère Agathe et les pe- 
tits Bridau. Quand les dettes arrivèrent à dix 
mille francs, elle fit de plus fortes mises en es- 
pérant que son terne favori, qui n’était pas sor- 
ti depuis neuf ans, comblerait l’abîme du dé- 
ficit. La dette monta dès lors rapidement. Ar- 
rivée au chiffre de vingt mille francs, la Des- 
coings perdit la tête et ne gagna pas le terne. 
Elle voulut alors engager sa fortune pour rem- 
bourser sa nièce; mais Roguin, son notaire, lui 
démontra l'impossibilité de cet honnête des- 
sein. Feu Rouget, à la mort de son beau-frère 
Descoings, en avait pris la succession en dés- 


intéressant madame Descoings par un usufruit 
qui grevait les biens de Jean-Jacques Rouget. 
Aucun usurier ne voudrait prêter vingt mille 
francs à une femme de soixante-sept ans sur 
un usufruit d'environ quatre mille francs, dans 
une époque où les placements à dix pour cent 
abondaient. Un matin la Descoings alla se je- 
ter aux pieds de sa nièce, et, tout en sanglotant, 
avoua l’état des choses: madame Bridau ne lui 
fit aucun reproche, elle renvoya le domestique 
et la cuisinière, vendit le superflu de son mo- 
bilier, vendit les trois quarts de son inscription 
sur le Grand-Livre, paya tout, et donna congé 
de son appartement. 

Un des plus horribles coins de Paris est cer- 
tainement la portion de la rue Mazarine, à par- 
tir de la rue Guénégaud jusqu’à l'endroit où elle 
se réunit à la rue de Seine, derrière le palais 
de l’Institut. Les hautes murailles grises du col- 
lège et de la bibliothèque que le cardinal Ma- 
zarin offrit à la ville de Paris, et où devait un 


jour se loger l’Académie française, jettent des 
ombres glaciales sur ce coin de rue; le soleil 
s’y montre rarement, la bise du nord y souffle. 
La pauvre veuve ruinée vint se loger au troi- 
sième étage d’une des maisons situées dans ce 
coin humide, noir et froid. Devant cette mai- 
son s'élèvent les bâtiments de l'Institut, où se 
trouvaient alors les loges des animaux féroces 
connus sous le nom d'artistes par les bour- 
geois et sous le nom de rapins dans les ateliers. 
On y entrait rapin, on pouvait en sortir élève 
du gouvernement à Rome. Cette opération ne 
se faisait pas sans des tapages extraordinaires 
aux époques de l’année où l’on enfermait les 
concurrents dans ces loges. Pour être lauréats, 
ils devaient avoir fait, dans un temps donné, qui 
sculpteur, le modèle en terre glaise d’une sta- 
tue; qui peintre l’un des tableaux que vous pou- 
vez voir à l’école des Beaux-Arts; qui musicien, 
une cantate; qui architecte, un projet de mo- 
nument. Au moment où ces lignes sont écrites, 


cette ménagerie a été transportée de ces bâti- 
ments sombres et froids dans l'élégant palais 
des Beaux-Arts, à quelques pas de là. Des fe- 
nêtres de madame Bridau, l’œil plongeait sur 
ces loges grillées, vue profondément triste. Au 
nord, la perspective est bornée par le dôme de 
l’Institut. En remontant la rue, les yeux ont 
pour toute récréation la file de fiacres qui sta- 
tionnent dans le haut de la rue Mazarine. Aus- 
si la veuve finit-elle par mettre sur ses fenêtres 
trois caisses pleines de terre où elle cultiva l’un 
de ces jardins aériens que menacent les ordon- 
nances de police, et dont les végétations raré- 
fient le jour et l'air. Cette maison, adossée à 
une autre qui donne rue de Seine, a nécessai- 
rement peu de profondeur, l'escalier y tourne 
sur lui-même. Ce troisième étage est le dernier. 
Trois fenêtres, trois pièces: une salle à man- 
ger, un petit salon, une chambre à coucher; 
et en face, de l’autre côté du palier, une petite 
cuisine au-dessus, deux chambres de garçon 


et un immense grenier sans destination. Ma- 
dame Bridau choisit ce logement pour trois rai- 
sons : la modicité, il coûtait quatre cents francs, 
aussi fit-elle un bail de neuf ans; la proximi- 
té du collège, elle était à peu de distance du 
lycée Impérial; enfin elle restait dans le quar- 
tier où elle avait pris ses habitudes. L'intérieur 
de l'appartement fut en harmonie avec la mai- 
son. La salle à manger, tendue d’un petit papier 
jaune à fleurs vertes, et dont le carreau rouge 
ne fut pas frotté, n'eut que le strict nécessaire: 
une table, deux buffets, six chaises, le tout pro- 
venant de l'appartement quitté. Le salon fut or- 
né d’un tapis d’Aubusson donné à Bridau lors 
du renouvellement du mobilier au Ministère. 
La veuve y mit un de ces meubles communs, 
en acajou, à têtes égyptiennes, que Jacob Des- 
malter fabriquait par grosses en 1806, et gar- 
ni d’une étoffe en soie verte à rosaces blanches. 
Au-dessus du canapé, le portrait de Bridau fait 
au pastel par une main amie attirait aussitôt 


les regards. Quoique l’art pût y trouver à re- 
prendre, on reconnaissait bien sur le front la 
fermeté de ce grand citoyen obscur. La sérénité 
de ses yeux, à la fois doux et fiers, y était bien 
rendue. La sagacité, de laquelle ses lèvres pru- 
dentes témoignaient, et le souvenir franc, l'air 
de cet homme de qui l'Empereur disait: Jus- 
tum et tenacem avaient été saisis, sinon avec 
talent, du moins avec exactitude. En considé- 
rant ce portrait, on voyait que l’homme avait 
toujours fait son devoir. Sa physionomie expri- 
mait cette incorruptibilité qu’on accorde à plu- 
sieurs hommes employés sous la République. 
En regard et au-dessus d’une table à jeu brillait 
le portrait de l'Empereur colorié, fait par Ver- 
net, et où Napoléon passe rapidement à che- 
val, suivi de son escorte. Agathe se donna deux 
grandes cages d'oiseaux, l’une pleine de serins, 
l’autre d'oiseaux des Indes. Elle s’adonnait à ce 
goût enfantin depuis la perte, irréparable pour 
elle comme pour beaucoup de monde, qu’elle 


avait faite. Quant à la chambre de la veuve, 
elle fut, au bout de trois mois, ce qu’elle devait 
être jusqu’au jour néfaste où elle fut obligée de 
la quitter, un fouillis qu'aucune description ne 
pourrait mettre en ordre. Les chats y faisaient 
leur domicile sur les bergères; les serins, mis 
parfois en liberté, y laissaient des virgules sur 
tous les meubles. La pauvre bonne veuve y po- 
sait pour eux du millet et du mouron en plu- 
sieurs endroits. Les chats y trouvaient des frian- 
dises dans des soucoupes écornées. Les hardes 
traînaient. Cette chambre sentait la province et 
la fidélité. Tout ce qui avait appartenu à feu Bri- 
dau y fut soigneusement conservé. Ses usten- 
siles de bureau obtinrent les soins qu’autrefois 
la veuve d’un paladin eût donnés à ses armes. 
Chacun comprendra le culte touchant de cette 
femme d’après un seul détail. Elle avait enve- 
loppé, cacheté une plume, et mis cette inscrip- 
tion sur l’enveloppe: « Dernière plume dont se 
soit servi mon cher mari.» La tasse dans la- 


quelle il avait bu sa dernière gorgée était sous 
verre sur la cheminée. Les bonnets et les faux 
cheveux trônèrent plus tard sur les globes de 
verre qui recouvraient ces précieuses reliques. 
Depuis la mort de Bridau, il n’y avait plus chez 
cette jeune veuve de trente-cinq ans ni trace de 
coquetterie ni soin de femme. Séparée du seul 
homme qu’elle eût connu, estimé, aimé, qui ne 
lui avait pas donné le moindre chagrin, elle ne 
s'était plus sentie femme, tout lui fut indiffé- 
rent; elle ne s’habilla plus. Jamais rien ne fut ni 
plus simple ni plus complet que cette démission 
du bonheur conjugal et de la coquetterie. Cer- 
tains êtres reçoivent de l’amour la puissance de 
transporter leur moi dans un autre; et quand 
il leur est enlevé, la vie ne leur est plus pos- 
sible. Agathe, qui ne pouvait plus exister que 
pour ses enfants, éprouvait une tristesse infinie 
en voyant combien de privations sa ruine al- 
lait leur imposer. Depuis son emménagement 
rue Mazarine, elle eut dans sa physionomie une 


teinte de mélancolie qui la rendit touchante. 
Elle comptait bien un peu sur l'Empereur, mais 
l'Empereur ne pouvait rien faire de plus que ce 
qu'il faisait pour le moment: sa cassette don- 
nait par an six cents francs pour chaque enfant, 
outre la bourse. 

Quant à la brillante Descoings, elle occupa, 
au second, un appartement pareil à celui de sa 
nièce. Elle avait fait à madame Bridau une dé- 
légation de mille écus à prendre par préférence 
sur son usufruit. Roguin le notaire avait mis 
madame Bridau en règle à cet égard, mais il 
fallait environ sept ans pour que ce lent rem- 
boursement eût réparé le mal. Roguin, char- 
gé de rétablir les quinze cents francs de rente, 
encaissait à mesure les sommes ainsi retenues. 
La Descoings, réduite à douze cents francs, vi- 
vait petitement avec sa nièce. Ces deux hon- 
nêtes, mais faibles créatures, prirent pour le 
matin seulement une femme de ménage. La 
Descoings, qui aimait à cuisiner, faisait le dîner. 


Le soir, quelques amis, des employés du Minis- 
tère autrefois placés par Bridau, venaient faire 
la partie avec les deux veuves. La Descoings 
nourrissait toujours son terne, qui s’entêtait, 
disait-elle, à ne pas sortir. Elle espérait rendre 
d’un seul coup ce qu’elle avait emprunté forcé- 
ment à sa nièce. Elle aimait les deux petits Bri- 
dau plus que son petit-fils Bixiou, tant elle avait 
le sentiment de ses torts envers eux, et tant elle 
admirait la bonté de sa nièce, qui, dans ses plus 
grandes souffrances, ne lui adressa jamais le 
moindre reproche. Aussi croyez que Joseph et 
Philippe étaient choyés par la Descoings. Sem- 
blable à toutes les personnes qui ont un vice à 
se faire pardonner, la vieille actionnaire de la 
loterie impériale de France leur arrangeait de 
petits dîners chargés de friandises. Plus tard, 
Joseph et Philippe pouvaient extraire avec la 
plus grande facilité de sa poche quelque argent, 
le cadet pour des fusins, des crayons, du pa- 
pier, des estampes; l’aîné pour des chaussons 


aux pommes, des billes, des ficelles et des cou- 
teaux. Sa passion l’avait amenée à se contenter 
de cinquante francs par mois pour toutes ses 
dépenses, afin de pouvoir jouer le reste. 

De son côté, madame Bridau, par amour 
maternel, ne laissait pas sa dépense s'élever à 
une somme plus considérable. Pour se punir de 
sa confiance, elle se retranchait héroïquement 
ses petites jouissances. Comme chez beaucoup 
d’esprits timides et d'intelligence bornée, un 
seul sentiment froissé et sa défiance réveillée 
l’amenaient à déployer si largement un dé- 
faut, qu’il prenait la consistance d’une vertu. 
L'Empereur pouvait oublier, se disait-elle, il 
pouvait périr dans une bataille, sa pension ces- 
serait avec elle. Elle frémissait en voyant des 
chances pour que ses enfants restassent sans 
aucune fortune au monde. Incapable de com- 
prendre les calculs de Roguin quand il essayait 
de lui démontrer qu’en sept ans une retenue 
de trois mille francs sur l’usufruit de madame 


Descoings lui rétablirait les rentes vendues, elle 
ne croyait ni au notaire, ni à sa tante, ni à 
l'État, elle ne comptait plus que sur elle-même 
et sur ses privations. En mettant chaque année 
de côté mille écus sur sa pension, elle aurait 
trente mille francs au bout de dix ans, avec les- 
quels elle constituerait déjà quinze cents francs 
de rentes pour un de ses enfants. À trente-six 
ans, elle avait assez Le droit de croire pouvoir 
vivre encore vingt ans; et, en suivant ce sys- 
tème, elle devait donner à chacun d’eux le strict 
nécessaire. Ainsi ces deux veuves étaient pas- 
sées d’une fausse opulence à une misère vo- 
lontaire, l’une sous la conduite d’un vice, et 
l’autre sous les enseignes de la vertu la plus 
pure. Rien de toutes ces choses si menues n’est 
inutile à l’enseignement profond qui résulte- 
ra de cette histoire prise aux intérêts les plus 
ordinaires de la vie, mais dont la portée n’en 
sera peut-être que plus étendue. La vue des 
loges, le frétillement des rapins dans la rue, la 


nécessité de regarder le ciel pour se consoler 
des effroyables perspectives qui cernent ce coin 
toujours humide, l'aspect de ce portrait en- 
core plein d’âme et de grandeur malgré le faire 
du peintre amateur, le spectacle des couleurs 
riches, mais vieillies et harmonieuses, de cet in- 
térieur doux et calme, la végétation des jardins 
aériens, la pauvreté de ce ménage, la préférence 
de la mère pour son aîné, son opposition aux 
goûts du cadet, enfin l’ensemble de faits et de 
circonstances qui sert de préambule à cette his- 
toire contient peut-être les causes génératrices 
auxquelles nous devons Joseph Bridau, l’un des 
grands peintres de l’École française actuelle. 
Philippe, l’aîné des deux enfants de Bridau, 
ressemblait d’une manière frappante à sa mère. 
Quoique ce fût un garçon blond aux yeux bleus, 
il avait un air tapageur qui se prenait facile- 
ment pour de la vivacité, pour du courage. Le 
vieux Claparon, entré au Ministère en même 
temps que Bridau, et l’un des fidèles amis qui 


venaient le soir faire la partie des deux veuves, 
disait deux ou trois fois par mois à Philippe, 
en lui donnant une tape sur la joue: — Voilà 
un petit gaillard qui n’aura pas froid aux yeux! 
L'enfant stimulé prit, par fanfaronnade, une 
sorte de résolution. Cette pente une fois donnée 
à son caractère, il devint adroit à tous les exer- 
cices corporels. À force de se battre au lycée, il 
contracta cette hardiesse et ce mépris de la dou- 
leur qui engendre la valeur militaire; mais na- 
turellement il contracta la plus grande aversion 
pour l'étude, car l'éducation publique ne résou- 
dra jamais le problème difficile du développe- 
ment simultané du corps et de l'intelligence. 
Agathe concluaïit de sa ressemblance purement 
physique avec Philippe à une concordance mo- 
rale, et croyait fermement retrouver un jour en 
lui sa délicatesse de sentiments agrandie par 
la force de l’homme. Philippe avait quinze ans 
au moment où sa mère vint s'établir dans le 
triste appartement de la rue Mazarine, et la gen- 


tillesse des enfants de cet âge confirmait alors 
les croyances maternelles. Joseph, de trois ans 
moins âgé, ressemblait à son père, mais en mal. 
D'abord, son abondante chevelure noire était 
toujours mal peignée quoi qu'on fit; tandis que, 
malgré sa vivacité, son frère restait toujours joli. 
Puis, sans qu’on sût par quelle fatalité, mais une 
fatalité trop constante devient une habitude, 
Joseph ne pouvait conserver aucun vêtement 
propre: habillé de vêtements neufs, il en fai- 
sait aussitôt de vieux habits. L’aîné, par amour- 
propre, avait soin de ses affaires. Insensible- 
ment, la mère s’accoutumait à gronder Joseph 
et à lui donner son frère pour exemple. Agathe 
ne montrait donc pas toujours le même visage 
à ses deux enfants, et, quand elle les allait cher- 
cher, elle disait de Joseph: — Dans quel état 
m'aura-t-il mis ses affaires ? Ces petites choses 
poussaient son cœur dans l’abîme de la préfé- 
rence maternelle. Personne, parmi les êtres ex- 
trêmement ordinaires qui formaient la socié- 


té des deux veuves, ni le père du Bruel, ni le 
vieux Claparon, ni Desroches le père, ni même 
l'abbé Loraux, le confesseur d’Agathe, ne re- 
marqua la pente de Joseph vers l'observation. 
Dominé par son goût, le futur coloriste ne fai- 
sait attention à rien de ce qui le concernait; et, 
pendant son enfance, cette disposition ressem- 
bla si bien à de la torpeur, que son père avait 
eu des inquiétudes sur lui. La capacité extra- 
ordinaire de la tête, l'étendue du front avaient 
tout d’abord fait craindre que l'enfant ne fût 
hydrocéphale. Sa figure si tourmentée, et dont 
l'originalité peut passer pour de la laideur aux 
yeux de ceux qui ne connaissent pas la valeur 
morale d’une physionomie, fut pendant sa jeu- 
nesse assez rechignée. Les traits, qui, plus tard, 
se développèrent, semblaient être contractés, 
et la profonde attention que l'enfant prêtait 
aux choses les crispait encore. Philippe flattait 
donc toutes les vanités de sa mère à qui Joseph 
n'attirait pas le moindre compliment. Il échap- 


pait à Philippe de ces mots heureux, de ces re- 
parties qui font croire aux parents que leurs 
enfants seront des hommes remarquables, tan- 
dis que Joseph restait taciturne et songeur. La 
mère espérait des merveilles de Philippe, elle 
ne comptait point sur Joseph. La prédisposi- 
tion de Joseph pour l'Art fut développée par le 
fait le plus ordinaire: en 1812, aux vacances de 
Pâques, en revenant de se promener aux Tui- 
leries avec son frère et madame Descoings, il 
vit un élève faisant sur le mur la caricature de 
quelque professeur, et l'admiration le cloua sur 
le pavé devant ce trait à la craie qui pétillait 
de malice. Le lendemain, il se mit à la fenêtre, 
observa l'entrée des élèves par la porte de la 
rue Mazarine, descendit furtivement et se cou- 
la dans la longue cour de l’Institut où il aperçut 
les statues, les bustes, les marbres commencés, 
les terres cuites, les plâtres qu’il contempla fié- 
vreusement. Son instinct se révélait, sa voca- 
tion l’agitait. Il entra dans une salle basse dont 


la porte était entr'ouverte, et y vit une dizaine 
de jeunes gens dessinant une statue. Son petit 
cœur palpita, mais il fût aussitôt l’objet de mille 
plaisanteries. 

— Petit, petit! fit le premier qui l’aperçut en 
prenant de la mie de pain et la lui jetant émiet- 
tée. 

— À qui l'enfant? 

— Dieu! qu’il est laid! 

Enfin, pendant un quart d'heure, Joseph es- 
suya les charges de l’atelier du grand statuaire 
Chaudet; mais, après s’être bien moqué de lui, 
les élèves furent frappés de sa persistance, de 
sa physionomie, et lui demandèrent ce qu'il 
voulait. Joseph répondit qu’il avait bien en- 
vie de savoir dessiner; et, là-dessus, chacun de 
l’encourager. L'enfant, pris à ce ton d’amitié, 
raconta comme quoi il était le fils de madame 
Bridau. 

— Oh! dès que tu es le fils de madame Bri- 
dau! s’écria-t-on de tous les coins de l'atelier, 


tu peux devenir un grand homme. Vive le fils 
à madame Bridau! Est-elle jolie, ta mère? S'il 
faut en juger sur l'échantillon de ta boule, elle 
doit être un peu chique! 

— Ah! tu veux être artiste, dit le plus âgé des 
élèves en quittant sa place et venant à Joseph 
pour lui faire une charge; mais sais-tu bien 
qu'il faut être crâne et supporter de grandes mi- 
sères ? Oui, il y a des épreuves à vous casser bras 
et jambes. Tous ces crapauds que tu vois, eh! 
bien, il n’y en a pas un qui n’ait passé par les 
épreuves. Celui-là tiens, il est resté sept jours 
sans manger! Voyons si tu peux être un artiste ? 

Il lui prit un bras et Le lui éleva droit en l'air; 
puis il plaça l’autre comme si Joseph avait à 
donner un coup de poing. 

— Nous appelons cela l'épreuve du télé- 
graphe, reprit-il Si tu restes ainsi, sans baisser 
ni changer la position de tes membres pendant 
un quart d’heure, eh! bien, tu auras donné la 
preuve d’être un fier crâne. 


— Allons, petit, du courage, dirent les autres. 
Ah! dame, il faut souffrir pour être artiste. 

Joseph, dans sa bonne foi d'enfant de treize 
ans, demeura immobile pendant environ cinq 
minutes, et tous les élèves le regardaient sérieu- 
sement. 

— Oh! tu baisses, disait l’un. 

— Eh! tiens-toi, saperlotte! disait l’autre. 
L'Empereur Napoléon est bien resté pendant 
un mois comme tu le vois là, dit un élève en 
montrant la belle statue de Chaudet. 

L'Empereur, debout, tenait le sceptre impé- 
rial, et cette statue fut abattue, en 1814, de la 
colonne qu’elle couronnaïit si bien. Au bout de 
dix minutes, la sueur brillait en perles sur le 
front de Joseph. En ce moment un petit homme 
chauve, pâle et maladif, entra. Le plus respec- 
tueux silence régna dans l'atelier. 

— Eh! bien, gamins, que faites-vous? dit-il 
en regardant le martyr de l'atelier. 


— C’est un petit bonhomme qui pose, dit le 
grand élève qui avait disposé Joseph. 

—N'avez-vous pas honte de torturer un 
pauvre enfant ainsi? dit Chaudet en abaissant 
les deux membres de Joseph. Depuis quand es- 
tu là ? demanda-t-il à Joseph en lui donnant sur 
la joue une petite tape d'amitié. 

— Depuis un quart d’heure. 

— Et qui t'amène ici? 

— Je voudrais être artiste. 

— Et d’où sors-tu, d’où viens-tu ? 

— De chez maman. 

— Oh! maman! crièrent les élèves. 

— Silence dans les cartons! cria Chaudet. 
Que fait ta maman? 

— C'est madame Bridau. Mon papa, qui 
est mort, était un ami de l'Empereur. Aussi 
l'Empereur, si vous voulez m’apprendre à des- 
siner, payera-t-il tout ce que vous demanderez. 


— Son père était Chef de Division au Minis- 
tère de l'Intérieur, s’écria Chaudet frappé d’un 
souvenir. Et tu veux être artiste déjà ? 

— Oui, monsieur. 

— Viens ici tant que tu voudras, et l’on t'y 
amusera ! Donnez-lui un carton, du papier, des 
crayons, et laissez-le faire. Apprenez, drôles, dit 
le sculpteur, que son père m'a obligé. Tiens, 
Corde-à-Puits, va chercher des gâteaux, des 
friandises et des bonbons, dit-il en donnant 
de la monnaie à l'élève qui avait abusé de Jo- 
seph. Nous verrons bien si tu es un artiste à la 
manière dont tu chiqueras les légumes, reprit 
Chaudet en caressant le menton de Joseph. 

Puis il passa les travaux de ses élèves en 
revue, accompagné de l'enfant qui regardait, 
écoutait et tâchait de comprendre. Les frian- 
dises arrivèrent. Tout l'atelier, le sculpteur lui- 
même et l'enfant donnèrent leur coup de dent. 
Joseph fut alors caressé tout aussi bien qu'il 
avait été mystifié. Cette scène, où la plaisante- 


rie et le cœur des artistes se révélaient et qu’il 
comprit instinctivement, fit une prodigieuse 
impression sur l’enfant. L'apparition de Chau- 
det, sculpteur, enlevé par une mort prématu- 
rée, et que la protection de l'Empereur signa- 
lait à la gloire, fut pour Joseph comme une vi- 
sion. L'enfant ne dit rien à sa mère de cette esca- 
pade; mais, tous les dimanches et tous les jeu- 
dis, il passa trois heures à l’atelier de Chaudet. 
La Descoings, qui favorisait les fantaisies des 
deux chérubins, donna dès lors à Joseph des 
crayons, de la sanguine, des estampes et du pa- 
pier à dessiner. Au Lycée impérial, le futur ar- 
tiste croquait ses maîtres, il dessinait ses cama- 
rades, il charbonnait les dortoirs, et fut d’une 
étonnante assiduité à la classe de dessin. Le- 
mire, professeur du lycée Impérial, frappé non- 
seulement des dispositions, mais des progrès de 
Joseph, vint avertir madame Bridau de la voca- 
tion de son fils. Agathe, en femme de province 
qui comprenait aussi peu les arts qu’elle com- 


prenait bien le ménage, fut saisie de terreur. Le- 
mire parti, la veuve se mit à pleurer. 

— Ah! dit-elle quand la Descoings vint, je 
suis perdue! Joseph, de qui je voulais faire un 
employé, qui avait sa route tout tracée au Mi- 
nistère de l'Intérieur où, protégé par l'ombre 
de son père, il serait devenu chef de bureau 
à vingt-cinq ans, eh! bien, il veut se mettre 
peintre, un état de va-nu-pieds. Je prévoyais 
bien que cet enfant-là ne me donnerait que des 
chagrins! 

Madame Descoings avoua que, depuis plu- 
sieurs mois, elle encourageait la passion de Jo- 
seph, et couvrait, le dimanche et le jeudi, ses 
évasions à l'institut. Au Salon, où elle l'avait 
conduit, l'attention profonde que le petit bon- 
homme donnait aux tableaux tenait du miracle. 

— S'il comprend la peinture à treize ans, 
ma chère, dit-elle, mais votre Joseph sera un 
homme de génie. 


— Oui, voyez où le génie a conduit son père! 
à mourir usé par le travail à quarante ans. 

Dans les derniers jours de l’automne, au mo- 
ment où Joseph allait entrer dans sa quator- 
zième année, Agathe descendit, malgré les ins- 
tances de la Descoings, chez Chaudet, pour 
s'opposer à ce qu'on lui débauchât son fils. 
Elle trouva Chaudet, en sarrau bleu, mode- 
lant sa dernière statue; il reçut presque mal 
la veuve de l’homme qui jadis l'avait servi 
dans une circonstance assez critique; mais, at- 
taqué déjà dans sa vie, il se débattait avec cette 
fougue à laquelle on doit de faire, en quelques 
moments, ce qu'il est difficile d'exécuter en 
quelques mois; il rencontrait une chose long- 
temps cherchée, il maniait son ébauchoir et sa 
glaise par des mouvements saccadés qui pa- 
rurent à l’ignorante Agathe être ceux d’un ma- 
niaque. En toute autre disposition, Chaudet se 
fût mis à rire; mais, en entendant cette mère 
maudire les arts, se plaindre de la destinée 


qu'on imposait à son fils et demander qu'on 
ne le reçût plus à son atelier, il entra dans une 
sainte fureur. 

— J'ai des obligations à défunt votre mari, 
je voulais m’acquitter en encourageant son fils, 
en veillant aux premiers pas de votre petit Jo- 
seph dans la plus grande de toutes les carrières! 
s’écria-t-il. Oui, madame, apprenez, si vous ne 
le savez pas, qu’un grand artiste est un roi, plus 
qu'un roi: d’abord il est plus heureux, il est in- 
dépendant, il vit à sa guise; puis il règne dans 
le monde de la fantaisie. Or, votre fils a le plus 
bel avenir! des dispositions comme les siennes 
sont rares, elles ne se sont dévoilées de si bonne 
heure que chez les Giotto, les Raphaël, les Ti- 
tien, les Rubens, les Murillo; car il me semble 
devoir être plutôt peintre que sculpteur. Jour de 
Dieu ! si j'avais un fils semblable, je serais aus- 
si heureux que l'Empereur l’est de s’être donné 
le roi de Rome! Enfin, vous êtes maîtresse du 
sort de votre enfant. Allez, madame ! faites-en 


un imbécile, un homme qui ne fera que mar- 
cher en marchant, un misérable gratte papier: 
vous aurez commis un meurtre. J'espère bien 
que, malgré vos efforts, il sera toujours artiste. 
La vocation est plus forte que tous les obstacles 
par lesquels on s’oppose à ses effets! La voca- 
tion, le mot veut dire l'appel, eh ! c’est l'élection 
par Dieu ! Seulement vous rendrez votre enfant 
malheureux! Il jeta dans un baquet avec vio- 
lence la glaise dont il n’avait plus besoin, et dit 
alors à son modèle: — Assez pour aujourd’hui. 

Agathe leva les yeux et vit une femme nue 
assise sur une escabelle dans un coin de l'atelier, 
où son regard ne s’était pas encore porté; et ce 
spectacle la fit sortir avec horreur. 

— Vous ne recevrez plus ici le petit Bri- 
dau, vous autres, dit Chaudet à ses élèves. Cela 
contrarie madame sa mère. 

— Hue! crièrent les élèves quand Agathe fer- 
ma la porte. 


— Et Joseph allait là! se dit la pauvre mère 
effrayée de ce qu’elle avait vu et entendu. 

Dès que les élèves en sculpture et en peinture 
apprirent que madame Bridau ne voulait pas 
que son fils devint un artiste, tout leur bonheur 
fut d'attirer Joseph chez eux. Malgré la pro- 
messe que sa mère tira de lui de ne plus aller à 
l’Institut, l’enfant se glissa souvent dans l’atelier 
que Regnauld y avait et on l'y encouragea à bar- 
bouiller des toiles. Quand la veuve voulut se 
plaindre, les élèves de Chaudet lui dirent que 
monsieur Regnauld n’était pas Chaudet; elle ne 
leur avait pas d’ailleurs donné monsieur son 
fils à garder, et mille autres plaisanteries. Ces 
atroces rapins composèrent et chantèrent une 
chanson sur madame Bridau, en cent trente- 
sept couplets. 

Le soir de cette triste journée, Agathe refu- 
sa de jouer, et resta dans la bergère en proie à 
une si profonde tristesse que parfois elle eut des 
larmes dans ses beaux yeux. 


— Qu'avez-vous, madame Bridau ? lui dit le 
vieux Claparon. 

— Elle croit que son fils mendiera son pain 
parce qu’il a la bosse de la peinture, dit la 
Descoings; mais moi je n’ai pas le plus léger 
souci pour l'avenir de mon beau-fils, le petit 
Bixiou, qui, lui aussi, a la fureur de dessiner. Les 
hommes sont faits pour percer. 

— Madame a raison, dit le sec et dur Des- 
roches qui n'avait jamais pu malgré ses talents 
devenir sous-chef. Moi je n’ai qu’un fils heu- 
reusement; car avec mes dix-huit cents francs 
et une femme qui gagne à peine douze cents 
francs avec son bureau de papier timbré, que 
serais-je devenu ? Jai mis mon gars petit-clerc 
chez un avoué, il a vingt-cinq francs par mois 
et le déjeuner, je lui en donne autant; il dîne 
et il couche à la maison: voilà tout, il faut bien 
qu'il aille, et il fera son chemin! Je taille à mon 
gaillard plus de besogne que s’il était au Col- 
lège, et il sera quelque jour Avoué; quand je lui 


paye un spectacle, il est heureux comme un roi, 
il m'embrasse, oh! je le tiens roide, il me rend 
compte de l'emploi de son argent. Vous êtes 
trop bonne pour vos enfants. Si votre fils veut 
manger de la vache enragée, laissez-le faire ! il 
deviendra quelque chose. 

— Moi, dit du Bruel, vieux Chef de Division 
qui venait de prendre sa retraite, le mien n’a que 
seize ans, sa mère l'adore; mais je n’écouterais 
pas une vocation qui se déclarerait de si bonne 
heure. C’est alors pure fantaisie, un goût qui 
doit passer! Selon moi, les garçons ont besoin 
d’être dirigés. 

— Vous, monsieur, vous êtes riche, vous êtes 
un homme et vous n’avez qu’un fils, dit Agathe. 

— Ma foi, reprit Claparon, les enfants sont 
nos tyrans (en cœur). Le mien me fait enrager, 
il m'a mis sur la paille, j'ai fini par ne plus m'en 
occuper du tout (indépendance). Et! bien, il en 
est plus heureux, et moi aussi. Le drôle est cause 
en partie de la mort de sa pauvre mère. Il s’est 


fait commis-voyageur, et il a bien trouvé son 
lot; il n’était pas plutôt à la maison qu’il en 
voulait sortir, il ne tenait jamais en place, il n’a 
rien voulu apprendre; tout ce que je demande à 
Dieu, c’est que je meure sans lui avoir vu désho- 
norer mon nom! Ceux qui n’ont pas d'enfants 
ignorent bien des plaisirs, mais ils évitent aussi 
bien des souffrances. 

— Voilà les pères! se dit Agathe en pleurant 
de nouveau. 

— Ce que je vous en dis, ma chère madame 
Bridau, c’est pour vous faire voir qu’il faut lais- 
ser votre enfant devenir peintre; autrement, 
vous perdriez votre temps... 

— Si vous étiez capable de le morigéner, re- 
prit l’âpre Desroches, je vous dirais de vous op- 
poser à ses goûts; mais, faible comme je vous 
vois avec eux, laissez-le barbouiller, crayonner. 

— Perdu! dit Claparon. 

— Comment, perdu ? s’écria la pauvre mère. 


— Eh ! oui, mon indépendance en cœur, cette 
allumette de Desroches me fait toujours perdre. 

— Consolez-vous, Agathe, dit la Descoings, 
Joseph sera un grand homme. 

Après cette discussion, qui ressemble à 
toutes les discussions humaines, les amis de la 
veuve se réunirent au même avis, et cet avis ne 
mettait pas de terme à ses perplexités. On lui 
conseilla de laisser Joseph suivre sa vocation. 

— Si ce n’est pas un homme de génie, lui dit 
du Bruel qui courtisait Agathe, vous pourrez 
toujours le mettre dans l'administration. 

Sur le haut de l'escalier, la Descoings, en re- 
conduisant les trois vieux employés, les nomma 
des sages de la Grèce. 

— Elle se tourmente trop, dit du Bruel. 

— Elle est trop heureuse que son fils veuille 
faire quelque chose, dit encore Claparon. 

—Si Dieu nous conserve l'Empereur, dit 
Desroches, Joseph sera protégé d’ailleurs! Ain- 
si de quoi s’inquiète-t-elle ? 


— Elle a peur de tout, quand il s’agit de 
ses enfants, répondit la Descoings. —Eh! 
bien, bonne petite, reprit-elle en rentrant, 
vous voyez, ils sont unanimes, pourquoi pleu- 
rez-vous encore ? 

— Ah! s’il s'agissait de Philippe, je n'aurais 
aucune crainte. Vous ne savez pas ce qui se 
passe dans ces ateliers! Les artistes y ont des 
femmes nues. 

— Mais ils y font du feu, j’espère, dit la Des- 
coings. 

Quelques jours après, les malheurs de la dé- 
route de Moscou éclatèrent. Napoléon revint 
pour organiser de nouvelles forces et demander 
de nouveaux sacrifices à la France. La pauvre 
mère fut alors livrée à bien d’autres inquié- 
tudes. Philippe, à qui le lycée déplaisait, vou- 
lut absolument servir l’empereur. Une revue 
aux Tuileries, la dernière qu'y fit Napoléon et 
à laquelle Philippe assista, l’avait fanatisé. Dans 
ce temps-là, la splendeur militaire, l'aspect des 


uniformes, l'autorité des épaulettes exerçaient 
d’irrésistibles séductions sur certains jeunes 
gens. Philippe se crut pour le service les dispo- 
sitions que son frère manifestait pour les arts. 
À l'insu de sa mère, il écrivit à l'Empereur une 
pétition ainsi conçue: 


«Sire, je suis fils de votre Bridau, j'ai dix-huit 
ans, cinq pieds six pouces, de bonnes jambes, 
une bonne constitution, et Le désir d’être un de 
vos soldats. Je réclame votre protection pour 


entrer dans l’armée, » etc. 


L'Empereur envoya Philippe du lycée Impé- 
rial à Saint-Cyr dans les vingt-quatre heures ; 
et, six mois après, en novembre 1813, il le fit 
sortir sous-lieutenant dans un régiment de ca- 
valerie. Philippe resta pendant une partie de 
l'hiver au dépôt; mais, dès qu’il sut monter à 
cheval, il partit plein d’ardeur. Durant la cam- 
pagne de France, il devint lieutenant à une af- 


faire d'avant-garde où son impétuosité sauva 
son colonel. L'Empereur nomma Philippe ca- 
pitaine à la bataille de La Fère-Champenoise 
où il le prit pour officier d'ordonnance. Sti- 
mulé par un pareil avancement, Philippe ga- 
gna la croix à Montereau. Témoin des adieux 
de Napoléon à Fontainebleau, et fanatisé par 
ce spectacle, le capitaine Philippe refusa de 
servir les Bourbons. Quand il revint chez sa 
mère, en juillet 1814, il la trouva ruinée. On 
supprima la bourse de Joseph aux vacances, 
et madame Bridau, dont la pension était ser- 
vie par la cassette de l'Empereur, sollicita vai- 
nement pour la faire inscrire au Ministère de 
l'Intérieur. Joseph, plus peintre que jamais, en- 
chanté de ces événements, demandait à sa mère 
de le laisser aller chez M. Regnauld, et promet- 
tait de pouvoir gagner sa vie. Il se disait as- 
sez fort élève de Seconde pour se passer de sa 
Rhétorique. Capitaine à dix-neuf ans et déco- 
ré, Philippe, après avoir servi d’aide-de-camp 


à l'Empereur sur deux champs de bataille, flat- 
tait énormément l’amour-propre de sa mère; 
aussi, quoique grossier, tapageur, et en réalité 
sans autre mérite que celui de la vulgaire bra- 
voure du sabreur, fut-il pour elle l’homme de 
génie; tandis que Joseph, petit, maigre, souffre- 
teux, au front sauvage, aimant la paix, la tran- 
quillité, rêvant la gloire de l’artiste, ne devait 
lui donner, selon elle, que des tourments et des 
inquiétudes. L'hiver de 1814 à 1815 fut favo- 
rable à Joseph, qui, secrètement protégé par 
la Descoings et par Bixiou, élève de Gros, al- 
la travailler dans ce célèbre atelier, d’où sor- 
tirent tant de talents différents, et où il se lia très 
étroitement avec Schinner. Le 20 mars éclata, 
le capitaine Bridau, qui rejoignit l’empereur à 
Lyon et l’accompagna aux Tuileries, fut nom- 
mé chef d’escadron aux Dragons de la Garde. 
Après la bataille de Waterloo, à laquelle il fut 
blessé, mais légèrement, et où il gagna la croix 
d’officier de la Légion d'Honneur, il se trou- 


va près du maréchal Davoust à Saint-Denis et 
ne fit point partie de l’armée de la Loire; aus- 
si, par la protection du maréchal Davoust, sa 
croix d’officier et son grade lui furent-ils main- 
tenus; mais on le mit en demi-solde. Joseph, 
inquiet de l'avenir, étudia durant cette période 
avec une ardeur qui plusieurs fois le rendit ma- 
lade au milieu de cet ouragan d'événements. 

— C’est l’odeur de la peinture, disait Agathe 
à madame Descoings, il devrait bien quitter un 
état si contraire à sa santé. 

Toutes les anxiétés d’Agathe étaient alors 
pour son fils le lieutenant-colonel; elle le revit 
en 1816, tombé de neuf mille francs environ 
d’appointements que recevait un commandant 
des Dragons de la Garde Impériale à une de- 
mi-solde de trois cents francs par mois; elle lui 
fit arranger la mansarde au-dessus de la cuisine, 
et y employa quelques économies. Philippe fut 
un des bonapartistes les plus assidus du café 
Lemblin, véritable Béotie constitutionnelle ; il y 


prit les habitudes, les manières, le style et la vie 
des officiers à demi-solde; et, comme eût fait 
tout jeune homme de vingt et un ans, il les ou- 
tra, voua sérieusement une haine mortelle aux 
Bourbons, ne se rallia point, il refusa même les 
occasions qui se présentèrent d’être employé 
dans la Ligne avec son grade de lieutenant-co- 
lonel. Aux yeux de sa mère, Philippe parut dé- 
ployer un grand caractère. 

— Le père n’eût pas mieux fait, disait-elle. 

La demi-solde suffisait à Philippe, il ne coû- 
tait rien à la maison, tandis que Joseph était 
entièrement à la charge des deux veuves. Dès 
ce moment, la prédilection d’Agathe pour Phi- 
lippe se trahit. Jusque-là cette préférence fut un 
secret; mais la persécution exercée sur un fidèle 
soldat de l'Empereur, le souvenir de la bles- 
sure reçue par ce fils chéri, son courage dans 
l’adversité, qui, bien que volontaire, était pour 
elle une noble adversité, firent éclater la ten- 
dresse d’Agathe. Ce mot: —Il est malheureux! 


justifiait tout. Joseph, dont le caractère avait 
cette simplesse qui surabonde au début de la vie 
dans l’âme des artistes, élevé d’ailleurs dans une 
certaine admiration de son grand frère, loin 
de se choquer de la préférence de sa mère, la 
justifiait en partageant ce culte pour un brave 
qui avait porté les ordres de Napoléon dans 
deux batailles, pour un blessé de Waterloo. 
Comment mettre en doute la supériorité de ce 
grand frère qu'il avait vu dans le bel uniforme 
vert et or des Dragons de la Garde, comman- 
dant son escadron au Champ-de-Mai! Mal- 
gré sa préférence, Agathe se montra d’ailleurs 
excellente mère: elle aimait Joseph, mais sans 
aveuglement; elle ne le comprenait pas, voilà 
tout. Joseph adorait sa mère, tandis que Phi- 
lippe se laissait adorer par elle. Cependant le 
dragon adoucissait pour elle sa brutalité solda- 
tesque; mais il ne dissimulait guère son mé- 
pris pour Joseph, tout en l’exprimant d’une ma- 
nière amicale. En voyant ce frère dominé par 


sa puissante tête et maigri par un travail opi- 
niâtre, tout chétif et malingre à dix-sept ans, 
il l’appelait: —Moutard! Ses manières tou- 
jours protectrices eussent été blessantes sans 
linsouciance de l'artiste qui croyait d’ailleurs 
à la bonté cachée chez les soldats sous leur air 
brutal. Joseph ne savait pas encore, le pauvre 
enfant, que les militaires d’un vrai talent sont 
doux et polis comme les autres gens supérieurs. 
Le génie est en toute chose semblable à lui- 
même. 

— Pauvre garçon! disait Philippe à sa mère, 
il ne faut pas le tracasser, laissez-le s'amuser. 

Ce dédain, aux yeux de la mère, semblait une 
preuve de tendresse fraternelle. 

— Philippe aimera toujours son frère et Le 
protégera, pensait-elle. 

En 1816, Joseph obtint de sa mère la permis- 
sion de convertir en atelier le grenier contigu à 
sa mansarde, et la Descoings lui donna quelque 
argent pour avoir les choses indispensables au 


métier de peintre; car, dans le ménage des deux 
veuves, la peinture n’était qu’un métier. Avec 
l'esprit et l’ardeur qui accompagnent la voca- 
tion, Joseph disposa tout lui-même dans son 
pauvre atelier. Le propriétaire, sollicité par ma- 
dame Descoings, fit ouvrir le toit, et y plaça un 
châssis. Ce grenier devint une vaste salle peinte 
par Joseph en couleur chocolat; il accrocha sur 
les murs quelques esquisses; Agathe y mit, non 
sans regret, un petit poêle en fonte, et Joseph 
put travailler chez lui, sans négliger néanmoins 
l'atelier de Gros ni celui de Schinner. Le par- 
ti constitutionnel, soutenu surtout par les of- 
ficiers en demi-solde et par le parti bonapar- 
tiste, fit alors des émeutes autour de la chambre 
au nom de la charte, de laquelle personne ne 
voulait, et ourdit plusieurs conspirations. Phi- 
lippe, qui s’y fourra, fut arrêté, puis relâché 
faute de preuves; mais le Ministre de la Guerre 
lui supprima sa demi-solde en le mettant dans 
un cadre qu’on pourrait appeler de discipline. 


La France n’était plus tenable, Philippe finirait 
par donner dans quelque piège tendu par les 
agents provocateurs. On parlait beaucoup alors 
des agents provocateurs. Pendant que Philippe 
jouait au billard dans les cafés suspects, y per- 
dait son temps, et s’y habituait à humer des pe- 
tits verres de différentes liqueurs, Agathe était 
dans des transes mortelles sur le grand homme 
de la famille. Les trois sages de la Grèce s'étaient 
trop habitués à faire le même chemin tous les 
soirs, à monter l'escalier des deux veuves, à les 
trouver les attendant et prêtes à leur demander 
leurs impressions du jour pour jamais les quit- 
ter, ils venaient toujours faire leur partie dans 
ce petit salon vert. Le Ministère de l'Intérieur, 
livré aux épurations de 1816, avait conservé 
Claparon, un de ces trembleurs qui donnent à 
mi-voix les nouvelles du Moniteur en ajoutant: 
Ne me compromettez pas! Desroches, mis à la 
retraite quelque temps après le vieux du Bruel, 
disputait encore sa pension. Ces trois amis, té- 


moins du désespoir d’Agathe, lui donnèrent le 
conseil de faire voyager le colonel. 

— On parle de conspirations, et votre fils, du 
caractère dont il est, sera victime de quelque af- 
faire, car il y a toujours des traîtres. 

— Que diable ! il est du bois dont son Empe- 
reur faisait les maréchaux, dit du [] Bruel à voix 
basse en regardant autour de lui, et il ne doit 
pas abandonner son état. Qu'il aille servir dans 
l'Orient, aux Indes... 

— Et sa santé? dit Agathe. 

— Pourquoi ne prend-il pas une place? 
dit le vieux Desroches, il se forme tant 
d’administrations particulières! Moi, je vais 
entrer chef de bureau dans une Compagnie 
d’Assurances, dès que ma pension de retraite 
sera réglée. 

— Philippe est un soldat, il n'aime que la 
guerre, dit la belliqueuse Agathe. 

— Il devrait alors être sage et demander à ser- 
vir.….. 


— Ceux-ci? s’écria la veuve. Oh! ce n’est pas 
moi qui le lui conseillerai jamais. 

— Vous avez tort, reprit du Bruel. Mon fils 
vient d’être placé par le duc de Navarreins. Les 
Bourbons sont excellents pour ceux qui se ral- 
lient sincèrement. Votre fils serait nommé lieu- 
tenant-colonel à quelque régiment. 

— On ne veut que des nobles dans la cavale- 
rie, et il ne sera jamais colonel, s’écria la Des- 
coings. 

Agathe effrayée supplia Philippe de passer 
à l’étranger et de s’y mettre au service d’une 
puissance quelconque qui accueillerait tou- 
jours avec faveur un officier d'ordonnance de 
l'Empereur. 

— Servir les étrangers? s’écria Philippe 
avec horreur. 

Agathe embrassa son fils avec effusion en di- 
sant: — C’est tout son père. 

—Il a raison, dit Joseph, le Français est 
trop fier de sa Colonne pour aller s’encolonner 


ailleurs. Napoléon reviendra d’ailleurs peut- 
être encore une fois! 

Pour complaire à sa mère, Philippe eut alors 
la magnifique idée de rejoindre le général Lalle- 
mant aux États-Unis, et de coopérer à la fonda- 
tion du Champ-d’Asile, une des plus terribles 
mystifications connues sous le nom de Sous- 
criptions Nationales. Agathe donna dix mille 
francs pris sur ses économies, et dépensa mille 
francs pour aller conduire et embarquer son fils 
au Havre. À la fin de 1817, Agathe sut vivre 
avec les six cents francs qui lui restaient de son 
inscription sur le Grand-Livre; puis, par une 
heureuse inspiration, elle plaça sur le champ les 
dix mille francs qui lui restaient de ses écono- 
mies, et dont elle eut sept cents autres francs 
de rente. Joseph voulut coopérer à cette œuvre 
de dévouement: il alla mis comme un recors; il 
porta de gros souliers, des bas bleus ; il se refusa 
des gants et brûla du charbon de terre; il vécut 
de pain, de lait, de fromage de Brie. Le pauvre 


enfant ne recevait d’encouragements que de la 
vieille Descoings et de Bixiou, son camarade de 
collège et son camarade d’atelier, qui fit alors 
ses admirables caricatures, tout en remplissant 
une petite place dans un Ministère. 

— Avec quel plaisir j'ai vu venir l’été de 1818! 
a dit souvent Bridau en racontant ses misères 
d’alors. Le soleil m'a dispensé d’acheter du 
charbon. 

Déjà tout aussi fort que Gros en fait de cou- 
leur, il ne voyait plus son maître que pour le 
consulter; il méditait alors de rompre en vi- 
sière aux classiques, de briser les conventions 
grecques et les lisières dans lesquelles on ren- 
fermait un art à qui la nature appartient comme 
elle est, dans la toute-puissance de ses créa- 
tions et de ses fantaisies. Joseph se préparait 
à sa lutte qui, dès le jour où il apparut au Sa- 
lon, en 1823, ne cessa plus. L’année fut terrible: 
Roguin, le notaire de madame Descoings et de 
madame Bridau, disparut en emportant les re- 


tenues faites depuis sept ans sur l’usufruit, et 
qui devaient déjà produire deux mille francs 
de rente. Trois jours après ce désastre, arri- 
va de New-York une lettre de change de mille 
francs tirée par le colonel Philippe sur sa mère. 
Le pauvre garçon, abusé comme tant d’autres, 
avait tout perdu au Champ-d’Asile. Cette lettre, 
qui fit fondre en larmes Agathe, la Descoings 
et Joseph, parlait de dettes contractées à New- 
York, où des camarades d’infortune caution- 
naient le colonel. 

— C'est pourtant moi qui lai forcé de 
s’embarquer, s’écria la pauvre mère ingénieuse 
à justifier les fautes de Philippe. 

— Je ne vous conseille pas, dit la vieille Des- 
coings à sa nièce, de lui faire souvent faire des 
voyages de ce genre-là. 

Madame Descoings était héroïque. Elle don- 
nait toujours mille écus à madame Bridau, 
mais elle nourrissait aussi toujours le même 
terne qui, depuis 1799, n’était pas sorti. Vers ce 


temps, elle commençait à douter de la bonne 
foi de l'administration. Elle accusa le gouver- 
nement, et le crut très capable de supprimer 
les trois numéros dans l’urne afin de provo- 
quer les mises furieuses des actionnaires. Après 
un rapide examen des ressources, il parut im- 
possible de faire mille francs sans vendre une 
portion de rente. Les deux femmes parlèrent 
d'engager l’argenterie, une partie du linge ou le 
surplus de mobilier. Joseph, effrayé de ces pro- 
positions, alla trouver Gérard, lui exposa sa si- 
tuation, et le grand peintre lui obtint au Mi- 
nistère de la Maison du Roi deux copies du 
portrait de Louis XVIII à raison de cinq cents 
francs chacune. Quoique peu donnant, Gros 
mena son élève chez son marchand de cou- 
leurs, auquel il dit de mettre sur son compte les 
fournitures nécessaires à Joseph. Mais les mille 
francs ne devaient être payés que les copies li- 
vrées. Joseph fit alors quatre tableaux de cheva- 
let en dix jours, les vendit à des marchands, et 


apporta les mille francs à sa mère qui put sol- 
der la lettre de change. Huit jours après, vint 
une autre lettre, par laquelle le colonel avisait 
sa mère de son départ sur un paquebot dont le 
capitaine le prenait sur sa parole. Philippe an- 
nonçait avoir besoin d’au moins mille autres 
francs en débarquant au Havre. 

— Bon, dit Joseph à sa mère, j'aurai fini mes 
copies, tu lui porteras mille francs. 

—Cher Joseph! s’écria tout en larmes 
Agathe en l’embrassant, Dieu te bénira. Tu 
l’aimes donc, ce pauvre persécuté? il est notre 
gloire et tout notre avenir. Si jeune, si brave et 
si malheureux! tout est contre lui, soyons au 
moins tous trois pour lui. 

— Tu vois bien que la peinture sert à quelque 
chose, s’écria Joseph heureux d’obtenir enfin de 
sa mère la permission d’être un grand artiste. 

Madame Bridau courut au devant de son 
bien-aimé fils le colonel Philippe. Une fois au 
Havre, elle alla tous les jours au delà de la 


tour ronde bâtie par François I”, attendant le 
paquebot américain, et concevant de jour en 
jour de plus cruelles inquiétudes. Les mères 
seules savent combien ces sortes de souffrances 
ravivent la maternité. Le paquebot arriva par 
une belle matinée du mois d'octobre 1819, sans 
avaries, sans avoir eu le moindre grain. Chez 
l'homme le plus brute, l’air de la patrie et la vue 
d’une mère produisent toujours un certain ef- 
fet, surtout après un voyage plein de misères. 
Philippe se livra donc à une effusion de senti- 
ments qui fit penser à Agathe: — Ah! comme 
il m'aime, lui! Hélas! l'officier n’aimait plus 
qu'une seule personne au monde, et cette per- 
sonne était le colonel Philippe. Ses malheurs au 
Texas, son séjour à New-York, pays où la spé- 
culation et l’individualisme sont portés au plus 
haut degré, où la brutalité des intérêts arrive au 
cynisme, où l’homme, essentiellement isolé, se 
voit contraint de marcher dans sa force et de 
se faire à chaque instant juge dans sa propre 


cause, où la politesse n'existe pas; enfin, les 
moindres événements de ce voyage avaient dé- 
veloppé chez Philippe les mauvais penchants 
du soudard: il était devenu brutal, buveur, fu- 
meur, personnel, impoli; la misère et les souf- 
frances physiques l'avaient dépravé. D'ailleurs 
le colonel se regardait comme persécuté. L'effet 
de cette opinion est de rendre les gens sans in- 
telligence persécuteurs et intolérants. Pour Phi- 
lippe, l’univers commençait à sa tête et finis- 
sait à ses pieds, le soleil ne brillait que pour 
lui. Enfin, le spectacle de New-York, interpré- 
té par cet homme d’action, lui avait enlevé les 
moindres scrupules en fait de moralité. Chez 
les êtres de cette espèce, il n’y a que deux ma- 
nières d’être: ou ils croient, ou ils ne croient 
pas; ou ils ont toutes les vertus de l’honnête 
homme, ou ils s’abandonnent à toutes les exi- 
gences de la nécessité; puis ils s’habituent à 
ériger leurs moindres intérêts et chaque vou- 
loir momentané de leurs passions en nécessi- 


té. Avec ce système, on peut aller loin. Le co- 
lonel avait conservé, dans l’apparence seule- 
ment, la rondeur, la franchise, Le laissez-aller 
du militaire. Aussi était-il excessivement dan- 
gereux, il semblait ingénu comme un enfant; 
mais, n'ayant à penser qu’à lui, jamais il ne fai- 
sait rien sans avoir réfléchi à ce qu’il devait 
faire, autant qu’un rusé procureur réfléchit à 
quelque tour de maître Gonin; les paroles ne 
lui coûtaient rien, il en donnait autant qu’on 
en voulait croire. Si, par malheur, quelqu'un 
s’avisait de ne pas accepter les explications par 
lesquelles il justifiait les contradictions entre sa 
conduite et son langage, le colonel, qui tirait su- 
périeurement le pistolet, qui pouvait défier le 
plus habile maître d'armes, et qui possédait le 
sang-froid de tous ceux auxquels la vie est in- 
différente, était prêt à vous demander raison de 
la moindre parole aigre; mais, en attendant, il 
paraissait homme à se livrer à des voies de fait, 
après lesquelles aucun arrangement n’est pos- 


sible. Sa stature imposante avait pris de la ro- 
tondité, son visage s'était bronzé pendant son 
séjour au Texas, il conservait son parler bref et 
le ton tranchant de l’homme obligé de se faire 
respecter au milieu de la population de New- 
York. Ainsi fait, simplement vêtu, le corps visi- 
blement endurci par ses récentes misères, Phi- 
lippe apparut à sa pauvre mère comme un hé- 
ros; mais il était tout simplement devenu ce que 
le peuple nomme assez énergiquement un che- 
napan. Effrayée du dénûment de son fils ché- 
ri, madame Bridau lui fit au Havre une garde- 
robe complète; en écoutant le récit de ses mal- 
heurs; elle n’eut pas la force de l'empêcher de 
boire, de manger et de s'amuser comme devait 
boire et s'amuser un homme qui revenait du 
Champ-d’Asile. Certes, ce fut une belle concep- 
tion que celle de la conquête du Texas par 
les restes de l’armée impériale; mais elle man- 
qua moins par les choses que par les hommes, 
puisqu’aujourd’hui le Texas est une république 


pleine d’avenir. Cette expérience du libéra- 
lisme sous la Restauration prouve énergique- 
ment que ses intérêts étaient purement égoïstes 
et nullement nationaux, autour du pouvoir et 
non ailleurs. Ni les hommes, ni les lieux, ni 
l’idée, ni le dévouement ne firent faute; mais 
bien les écus et les secours de cet hypocrite par- 
ti qui disposait de sommes énormes, et qui ne 
donna rien quand il s’agissait d’un empire à re- 
trouver. Les ménagères du genre d’Agathe ont 
un bon sens qui leur fait deviner ces sortes de 
tromperies politiques. La pauvre mère entrevit 
alors la vérité d’après les récits de son fils; car, 
dans l'intérêt du proscrit, elle avait écouté pen- 
dant son absence les pompeuses réclames des 
journaux constitutionnels, et suivi le mouve- 
ment de cette fameuse souscription qui produi- 
sit à peine cent cinquante mille francs lorsqu'il 
aurait fallu cinq à six millions. Les chefs du li- 
béralisme s'étaient promptement aperçus qu’ils 
faisaient les affaires de Louis XVIII en expor- 


tant de France les glorieux débris de nos ar- 
mées, et ils abandonnèrent les plus dévoués, les 
plus ardents, les plus enthousiastes, ceux qui 
s’avancèrent les premiers. Jamais Agathe ne put 
expliquer à son fils comment il était beaucoup 
plus une dupe qu’un homme persécuté. Dans sa 
croyance en son idole, elle s’accusa d’ignorance 
et déplora le malheur des temps qui frappait 
Philippe. En effet, jusqu'alors, dans toutes ces 
misères, il était moins fautif que victime de son 
beau caractère, de son énergie, de la chute de 
l'Empereur, de la duplicité des Libéraux, et de 
l’acharnement des Bourbons contre les Bona- 
partistes. Elle n’osa pas, durant cette semaine 
passée au Havre, semaine horriblement coû- 
teuse, lui proposer de se réconcilier avec le gou- 
vernement royal, et de se présenter au Ministre 
de la Guerre: elle eut assez à faire de le tirer 
du Havre, où la vie est horriblement chère, et 
de le ramener à Paris quand elle n’eut plus que 
l'argent du voyage. La Descoings et Joseph, qui 


attendaient le proscrit à son débarquer dans la 
cour des Messageries royales, furent frappés de 
l’altération du visage d’Agathe. 

— Ta mère a pris dix ans en deux mois, dit la 
Descoings à Joseph au milieu des embrassades 
et pendant qu’on déchargeait les deux malles. 

— Bonjour, mère Descoings, fut le mot de 
tendresse du colonel pour la vieille épicière que 
Joseph appelait affectueusement maman Des- 
coings. 

— Nous n'avons pas d'argent pour le fiacre, 
dit Agathe d’une voix dolente. 

— J'en ai, lui répondit le jeune peintre. Mon 
frère est d’une superbe couleur, s’écria-t-il à 
l'aspect de Philippe. 

— Oui, je me suis culotté comme une pipe. 
Mais, toi, tu n'es pas changé, petit. 

Alors âgé de vingt et un ans, et d’ailleurs ap- 
précié par quelques amis qui le soutinrent dans 
ses jours d'épreuves, Joseph sentait sa force 
et avait la conscience de son talent; il repré- 


sentait la peinture dans un Cénacle formé par 
des jeunes gens dont la vie était adonnée aux 
sciences, aux lettres, à la politique et la philoso- 
phie; il fut donc blessé par l'expression de mé- 
pris que son frère marqua encore par un geste: 
Philippe lui tortilla l'oreille comme à un en- 
fant. Agathe observa l'espèce de froideur qui 
succédait chez la Descoings et chez Joseph à 
l'effusion de leur tendresse; mais elle répara 
tout en leur parlant des souffrances endurées 
par Philippe pendant son exil. La Descoings, 
qui voulait faire un jour de fête du retour de 
l'enfant qu'elle nommait prodigue, mais tout 
bas, avait préparé le meilleur dîner possible, au- 
quel étaient conviés Le vieux Claparon et Des- 
roches le père. Tous les amis de la maison de- 
vaient venir, et vinrent le soir, Joseph avait 
averti Léon Giraud, d’Arthez, Michel Chres- 
tien, Fulgence Ridal et Bianchon, ses amis du 
Cénacle. La Descoings dit à Bixiou, son pré- 
tendu beau-fils, qu’on ferait entre jeunes gens 


un écarté. Desroches le fils, devenu par la roide 
volonté de son père licencié en Droit, fut aus- 
si de la soirée. Du Bruel, Claparon, Desroches 
et l'abbé Loraux étudièrent le proscrit dont les 
manières et la contenance grossières, la voix 
altérée par l'usage des liqueurs, la phraséolo- 
gie populaire et le regard les effrayèrent. Aussi, 
pendant que Joseph arrangeait les tables de jeu, 
les plus dévoués entourèrent-ils Agathe en lui 
disant : — Que comptez-vous faire de Philippe ? 

—Je ne sais pas, répondit-elle; mais il ne 
veut toujours pas servir les Bourbons. 

— Il est bien difficile de lui trouver une place 
en France. S’il ne rentre pas dans l’armée, il ne 
se casera pas de sitôt dans l’administration, dit 
le vieux du Bruel. Certes, il suffit de l'entendre 
pour voir qu’il n'aura pas, comme mon fils, la 
ressource de faire fortune avec des pièces de 
théâtre. 

Au mouvement d’yeux par lequel Agathe ré- 
pondit, chacun comprit combien l'avenir de 


Philippe l’inquiétait; et, comme aucun de ses 
amis n'avait de ressources à lui présenter, tous 
gardèrent le silence. Le proscrit, Desroches fils 
et Bixiou jouèrent à l’écarté, jeu qui faisait alors 
fureur. 

—Maman Descoings, mon frère n'a pas 
d’argent pour jouer, vint dire Joseph à l'oreille 
de la bonne et excellente femme. 

L’actionnaire de la Loterie Royale alla cher- 
cher vingt francs et les remit à l'artiste, qui les 
glissa secrètement dans la main de son frère. 
Tout le monde arriva. Il y eut deux tables de 
boston, et la soirée s’anima. Philippe se mon- 
tra mauvais joueur. Après avoir d’abord ga- 
gné beaucoup, il perdit; puis, vers onze heures, 
il devait cinquante francs à Desroches fils et 
à Bixiou. Le tapage et les disputes de la table 
d’écarté résonnèrent plus d’une fois aux oreilles 
des paisibles joueurs de boston, qui observèrent 
Philippe à la dérobée. Le proscrit donna les 
preuves d’une si mauvaise nature que, dans sa 


dernière querelle où Desroches fils, qui n’était 
pas non plus très bon, se trouvait mêlé, Des- 
roches père, quoique son fils eût raison, lui 
donna tort et lui défendit de jouer. Madame 
Descoings en fit autant avec son petit-fils, qui 
commençait à lancer des mots si spirituels, que 
Philippe ne les comprit pas, mais qui pouvaient 
mettre ce cruel railleur en péril au cas où l’une 
de ses flèches barbelées fût entrée dans l’épaisse 
intelligence du colonel. 

— Tu dois être fatigué, dit Agathe à l'oreille 
de Philippe, viens te coucher. 

—Les voyages forment la jeunesse, dit 
Bixiou en souriant quand le colonel et madame 
Bridau furent sortis. 

Joseph, qui se levait au jour et se couchait de 
bonne heure, ne vit pas la fin de cette soirée. 
Le lendemain matin, Agathe et la Descoings, en 
préparant le déjeuner dans la première pièce, 
ne purent s'empêcher de penser que les soi- 
rées seraient excessivement chères, si Philippe 


continuait à jouer ce jeu-là, selon l’expression 
de la Descoings. Cette vieille femme, alors âgée 
de soixante-seize ans, proposa de vendre son 
mobilier, de rendre son appartement au second 
étage au propriétaire qui ne demandait pas 
mieux que de le reprendre, de faire sa chambre 
du salon d’Agathe, et de convertir la première 
pièce en un salon où l’on mangerait. On éco- 
nomiserait ainsi sept cents francs par an. Ce 
retranchement dans la dépense permettrait de 
donner cinquante francs par mois à Philippe 
en attendant qu’il se plaçât. Agathe accepta ce 
sacrifice. Lorsque le colonel descendit, quand 
sa mère lui eût demandé s’il s'était trouvé bien 
dans sa petite chambre, les deux veuves lui ex- 
posèrent la situation de la famille. Madame 
Descoings et Agathe possédaient, en réunissant 
leurs revenus, cinq mille trois cents francs de 
rentes, dont les quatre mille de la Descoings 
étaient viagères. La Descoings faisait six cents 
francs de pension à Bixiou, qu’elle avouait pour 


son petit-fils depuis six mois, et six cents francs 
à Joseph; le reste de son revenu passait, ainsi 
que celui d’Agathe, au ménage et à leur entre- 
tien. Toutes les économies avaient été dévorées. 

— Soyez tranquilles, dit le lieutenant-colo- 
nel, je vais chercher une place, je ne serai pas 
à votre charge, je ne demande pour le moment 
que la pâtée et la niche. 

Agathe embrassa son fils, et la Descoings 
glissa cent francs dans la main de Philippe pour 
payer la dette du jeu faite la veille. En dix jours 
la vente du mobilier, la remise de l'appartement 
et le changement intérieur de celui d’Agathe se 
firent avec cette célérité qui ne se voit qu’à Pa- 
ris. Pendant ces dix jours, Philippe décampa ré- 
gulièrement après le déjeuner, revint pour di- 
ner, s’en alla le soir, et ne rentra se coucher que 
vers minuit. Voici les habitudes que ce militaire 
réformé contracta presque machinalement et 
qui s’enracinèrent : il faisait cirer ses bottes sur 
le Pont-Neuf pour les deux sous qu’il eût don- 


nés en prenant par le pont des Arts pour gagner 
le Palais-Royal où il consommait deux petits 
verres d’eau-de-vie en lisant les journaux, oc- 
cupation qui le menait jusqu’à midi; vers cette 
heure, il cheminait par la rue Vivienne et se 
rendait au café Minerve où se brassait alors la 
politique libérale et où il jouait au billard avec 
d'anciens officiers. Tout en gagnant ou per- 
dant, Philippe avalait toujours trois ou quatre 
petits verres de diverses liqueurs, et fumait dix 
cigares de la régie en allant, revenant et flânant 
par les rues. Après avoir fumé quelques pipes 
le soir à l’Estaminet Hollandais, il montait au 
jeu vers dix heures, le garçon de salle lui don- 
nait une carte et une épingle; il s’enquérait au- 
près de quelques joueurs émérites de l’état de 
la Rouge et de la Noire, et jouait dix francs au 
moment le plus opportun, sans jouer jamais 
plus de trois coups, perte ou gain. Quand il 
avait gagné, ce qui arrivait presque toujours, il 
consommait un bol de punch et regagnait sa 


mansarde ; mais il parlait alors d’assommer les 
Ultras, les Gardes-du-corps, et chantait dans 
les escaliers: Veillons au salut de l'Empire! Sa 
pauvre mère, en l’entendant, disait : — Il est gai 
ce soir, Philippe; et elle montait l’embrasser, 
sans se plaindre des odeurs fétides du punch, 
des petits verres et du tabac. 

— Tu dois être contente de moi, ma chère 
mère ? lui dit-il vers la fin de janvier, je mène la 
vie la plus régulière du monde. 

Philippe avait dîné cinq fois au restaurant 
avec d'anciens camarades. Ces vieux soldats 
s'étaient communiqué l’état de leurs affaires en 
parlant des espérances que donnait la construc- 
tion d’un bateau sous-marin pour la déli- 
vrance de l'Empereur. Parmi ses anciens cama- 
rades retrouvés, Philippe affectionna particu- 
lièrement un vieux capitaine des Dragons de 
la Garde, nommé Giroudeau, dans la compa- 
gnie duquel il avait débuté. Cet ancien dragon 
fut cause que Philippe compléta ce que Rabe- 


lais appellerait l’équipage du diable, en ajou- 
tant au petit verre, au cigare et au jeu, une qua- 
trième roue. Un soir, au commencement de fé- 
vrier, Giroudeau emmena Philippe, après di- 
ner, à la Gaîté, dans une loge donnée à un petit 
journal de théâtre appartenant à son neveu Fi- 
not, où il tenait la caisse, les écritures, pour le- 
quel il faisait et vérifiait les bandes. Vêtus, selon 
la mode des officiers bonapartistes appartenant 
à l'opposition constitutionnelle, d’une ample 
redingote à collet carré, boutonnée jusqu’au 
menton, tombant sur les talons et décorée de 
la rosette, armés d’un jonc à pomme plombée 
qu'ils tenaient par un cordon de cuir tressé, 
les deux anciens troupiers s'étaient, pour em- 
ployer une de leurs expressions, donné une cu- 
lotte, et s’ouvraient mutuellement leurs cœurs 
en entrant dans la loge. À travers les vapeurs 
d’un certain nombre de bouteilles et de petits 
verres de diverses liqueurs, Giroudeau montra 
sur la scène à Philippe une petite, grasse et agile 


figurante nommée Florentine dont les bonnes 
grâces et l'affection lui venaient, ainsi que la 
loge, par la toute-puissance du journal. 

—Mais, dit Philippe, jusqu'où vont ses 
bonnes grâces pour un vieux troupier gris- 
pommelé comme toi? 

— Dieu merci, répondit Giroudeau, je n'ai 
pas abandonné les vieilles doctrines de notre 
glorieux uniforme ! Je n’ai jamais dépensé deux 
liards pour une femme. 

— Comment ? s’écria Philippe en se mettant 
un doigt sur l’œil gauche. 

—Oui, répondit Giroudeau. Mais, entre 
nous, le journal y est pour beaucoup. De- 
main, dans deux lignes, nous conseillerons 
l'administration de faire danser un pas à made- 
moiselle Florentine. Ma foi, mon cher enfant, 
je suis très-heureux, dit Giroudeau. 

— Eh! pensa Philippe, si ce respectable G:i- 
roudeau, malgré son crâne poli comme mon 
genou, ses quarante-huit ans, son gros ventre, 


sa figure de vigneron et son nez en forme de 
pomme de terre, est l'ami d’une figurante, je 
dois être celui de la première actrice de Paris. 
Où ça se trouve-t-il? dit-il tout haut à Girou- 
deau. 

— Je te ferai voir ce soir le ménage de Floren- 
tine. Quoique ma Dulcinée n’ait que cinquante 
francs par mois au théâtre, grâce à un ancien 
marchand de soieries nommé Cardot, qui lui 
offre cinq cents francs par mois, elle est encore 
assez bien ficelée! 

— Eh! mais? dit le jaloux Philippe. 

— Bah! fit Giroudeau, le véritable amour est 
aveugle. 

Après le spectacle, Giroudeau mena Philippe 
chez mademoiselle Florentine, qui demeurait à 
deux pas du Théâtre, rue de Crussol. 

— Tenons-nous bien, lui dit Giroudeau. Flo- 
rentine a sa mère; tu comprends que je n’ai pas 
les moyens de lui en payer une, et que la bonne 
femme est sa vraie mère. Cette femme fut por- 


tière, mais elle ne manque pas d'intelligence, et 
se nomme Cabirolle, appelle la madame, elle y 
tient. 

Florentine avait ce soir-là chez elle une amie, 
une certaine Marie Godeschal, belle comme un 
ange, froide comme une danseuse, et d’ailleurs 
élève de Vestris qui lui prédisait les plus 
hautes destinées chorégraphiques. Mademoi- 
selle Godeschal, qui voulait alors débuter au 
Panorama-Dramatique sous le nom de Ma- 
riette, comptait sur la protection d’un Pre- 
mier Gentilhomme de la Chambre, à qui Ves- 
tris devait la présenter depuis long-temps. Ves- 
tris, encore vert à cette époque, ne trouvait 
pas son élève encore suffisamment savante. 
L’ambitieuse Marie Godeschal rendit fameux 
son pseudonyme de Mariette; mais son am- 
bition fut d’ailleurs très-louable. Elle avait un 
frère, clerc chez Derville. Orphelins et misé- 
rables, mais s’aimant tous deux, le frère et la 
sœur avaient vu la vie comme elle est à Paris: 


l’un voulait devenir avoué pour établir sa sœur, 
et vivait avec dix sous par jour; l’autre avait 
résolu froidement de devenir danseuse, et de 
profiter autant de sa beauté que de ses jambes 
pour acheter une Étude à son frère. En dehors 
de leurs sentiments l’un pour l’autre, de leurs 
intérêts et de leur vie commune, tout, pour 
eux, était, comme autrefois pour les Romains 
et pour les Hébreux, barbare, étranger, ennemi. 
Cette amitié si belle, et que rien ne devait alté- 
rer, expliquait Mariette à ceux qui la connais- 
saient intimement. Le frère et la sœur demeu- 
raient alors au huitième étage d’une maison de 
la Vieille rue du Temple. Mariette s'était mise 
à l'étude dès l’âge de dix ans, et comptait alors 
seize printemps. Hélas! faute d’un peu de toi- 
lette, sa beauté trotte-menu, cachée sous un ca- 
chemire de poil de lapin, montée sur des patins 
en fer, vêtue d’indienne et mal tenue, ne pou- 
vait être devinée que par les Parisiens adonnés 
à la chasse des grisettes et à la piste des beau- 


tés malheureuses. Philippe devint amoureux 
de Mariette. Mariette vit en Philippe le com- 
mandant aux Dragons de la Garde, l'officier 
d'ordonnance de l'Empereur, le jeune homme 
de vingt-sept ans et le plaisir de se montrer su- 
périeure à Florentine par l’évidente supériori- 
té de Philippe sur Giroudeau. Florentine et Gi- 
roudeau, lui pour faire le bonheur de son cama- 
rade, elle pour donner un protecteur son amie, 
poussèrent Mariette et Philippe à faire un ma- 
riage en détrempe. Cette expression du langage 
parisien équivaut à celle de mariage morgana- 
tique employée pour les rois et les reines. Phi- 
lippe, en sortant, confia sa misère à Giroudeau ; 
mais le vieux roué le rassura beaucoup. 

—Je parlerai de toi à mon neveu Finot, 
lui dit Giroudeau. Vois-tu, Philippe, le règne 
des péquins et des phrases est arrivé, sou- 
mettons-nous. Aujourd’hui lécritoire fait tout. 
L’encre remplace la poudre, et la parole est sub- 
stituée à la balle. Après tout, ces petits cra- 


pauds de rédacteurs sont très-ingénieux et as- 
sez bons enfants. Viens me voir demain au 
journal, j'aurai dit deux mots de ta position à 
mon neveu. Dans quelque temps, tu auras une 
place dans un journal quelconque. Mariette, 
qui, dans ce moment (ne t’abuse pas), te prend 
parce qu’elle n’a rien, ni engagement, ni possi- 
bilité de débuter, et à qui j'ai dit que tu allais être 
comme moi dans un journal, Mariette te prou- 
vera qu'elle t'aime pour toi-même et tu le croi- 
ras! Fais comme moi, maintiens-la figurante 
tant que tu pourras! J’étais si amoureux que, 
dès que Florentine a voulu danser son pas, j'ai 
prié Finot de demander son début; mais mon 
neveu m'a dit: — Elle a du talent, n’est-ce pas? 
Eh ! bien, le jour où elle aura dansé son pas elle 
te fera passer celui de sa porte. Oh! mais voilà 
Finot. Tu verras un gars bien dégourdi. 

Le lendemain, sur les quatre heures, Philippe 
se trouva rue du Sentier, dans un petit entresol 
où il aperçut Giroudeau encagé comme un ani- 


mal féroce dans une espèce de poulailler à cha- 
tière où se trouvaient un petit poêle, une petite 
table, deux petites chaises, et de petites bûches. 
Cet appareil était relevé par ces mots magiques : 
Bureau d'abonnement, imprimés sur la porte 
en lettres noires, et par le mot Caisse écrit à la 
main et attaché au-dessus du grillage. Le long 
du mur qui faisait face à l'établissement du ca- 
pitaine s’étendait une banquette où déjeunait 
alors un invalide amputé d’un bras, appelé par 
Giroudeau Coloquinte, sans doute à cause de la 
couleur égyptienne de sa figure. 

— Joli! dit Philippe en examinant cette pièce. 
Que fais-tu là, toi qui as été de la charge du 
pauvre colonel Chabert à Eylau ? Nom de nom! 
Mille noms de nom, des officiers supérieurs !.. 

—Eh! bien! oui! — broum! broum! — 
un officier supérieur faisant des quittances de 
journal, dit Giroudeau qui raffermit son bon- 
net de soie noire. Et, de plus, je suis l’éditeur 


responsable de ces farces-là, dit-il en montrant 
le journal. 

— Et moi qui suis allé en Égypte, je vais 
maintenant au Timbre, dit l’invalide. 

— Silence, Coloquinte, dit Giroudeau, tu es 
devant un brave qui a porté les ordres de 
l'Empereur à la bataille de Montmirail. 

— Présent! dit Coloquinte, jy ai perdu le 
bras qui me manque. 

— Coloquinte, garde la boutique, je monte 
chez mon neveu. 

Les deux anciens militaires allèrent au qua- 
trième étage, dans une mansarde, au fond d’un 
corridor, et trouvèrent un jeune homme à l’œil 
pâle et froid, couché sur un mauvais canapé. Le 
péquin ne se dérangea pas, tout en offrant des 
cigares à son oncle et à l’ami de son oncle. 

— Mon ami, lui dit d’un ton doux et humble 
Giroudeau, voilà ce brave chef d’escadron de la 
Garde impériale de qui je t'ai parlé. 


— Eh bien ? dit Finot en toisant Philippe qui 
perdit toute son énergie comme Giroudeau de- 
vant le diplomate de la presse. 

— Mon cher enfant, dit Giroudeau qui tâ- 
chait de se poser en oncle, le colonel revient du 
Texas. 

— Ah! vous avez donné dans le Texas, dans 
le Champ-d’Asile. Vous étiez cependant encore 
bien jeune pour vous faire Soldat Laboureur. 

L’acerbité de cette plaisanterie ne peut être 
comprise que de ceux qui se souviennent du dé- 
luge de gravures, de paravents, de pendules, de 
bronze et de plâtres auxquelles donna lieu l’idée 
du Soldat Laboureur, grande image du sort de 
Napoléon et de ses braves qui a fini par engen- 
drer plusieurs vaudevilles. Cette idée a produit 
au moins un million. Vous trouvez encore des 
Soldats Laboureurs sur des papiers de tenture, 
au fond des provinces. Si ce jeune homme n’eût 
pas été le neveu de Giroudeau, Philippe lui au- 
rait appliqué une paire de soufflets. 


— Oui, j'ai donné là-dedans, j'y ai perdu 
douze mille francs et mon temps, reprit Phi- 
lippe en essayant de grimacer un sourire. 

— Et vous aimez toujours l'Empereur ! dit Fi- 
not. 

— Il est mon Dieu, reprit Philippe Bridau. 

— Vous êtes libéral ? 

— Je serai toujours de l’Opposition Consti- 
tutionnelle. Oh! Foy! oh! Manuel! oh! Lafitte! 
voilà des hommes! Ils nous débarrasseront de 
ces misérables revenus à la suite de l'étranger! 

— Eh! bien, reprit froidement Finot, il faut 
tirer parti de votre malheur, car vous êtes une 
victime des Libéraux, mon cher! Restez libéral 
si vous tenez à votre opinion; mais menacez 
les Libéraux de dévoiler les sottises du Texas. 
Vous n'avez pas eu deux liards de la souscrip- 
tion nationale, n'est-ce pas ? Eh! bien, vous êtes 
dans une belle position, demandez compte de 
la souscription. Voici ce qui vous arrivera: il se 
crée un nouveau journal d’'Opposition, sous le 


patronage des Députés de la Gauche; vous en 
serez le caissier, à mille écus d’appointements, 
une place éternelle. Il suffit de vous procu- 
rer vingt mille francs de cautionnement; trou- 
vez-les, vous serez casé dans huit jours. Je don- 
nerai le conseil de se débarrasser de vous en 
vous faisant offrir la place; mais criez, et criez 
fort! 

Giroudeau laissa descendre quelques 
marches à Philippe, qui se confondait en re- 
mercîments, et dit à son neveu: — Eh! bien, tu 
es encore drôle, toi! tu me gardes ici à douze 
cents francs. 

— Le journal ne tiendra pas un an, répondit 
Finot. J'ai mieux que cela pour toi. 

— Nom de nom! dit Philippe à Giroudeau, 
ce n'est pas une ganache, ton neveu! Je n'avais 
pas songé à tirer, comme il le dit, parti de ma 
position. 

Le soir, au café Lemblin, au café Minerve, le 
colonel Philippe déblatéra contre le parti libéral 


qui faisait des souscriptions, qui vous envoyait 
au Texas, qui parlait hypocritement des Soldats 
Laboureurs, qui laissait des braves sans secours, 
dans la misère, après leur avoir mangé des vingt 
mille francs et les avoir promenés pendant deux 
ans. 

—Je vais demander compte de la souscrip- 
tion pour le Champ d’Asile, dit-il à l’un des ha- 
bitués du café Minerve qui le redit à des jour- 
nalistes de la Gauche. 

Philippe ne rentra pas rue Mazarine, il alla 
chez Mariette lui annoncer la nouvelle de sa co- 
opération future à un journal qui devait avoir 
dix mille abonnés, et où ses prétentions cho- 
régraphiques seraient chaudement appuyées. 
Agathe et la Descoings attendirent Philippe en 
se mourant de peur, car le duc de Berry venait 

’être assassiné. Le lendemain, le colonel arriva 
quelques instants après le déjeuner; quand sa 
mère lui témoigna les inquiétudes que son ab- 


sence lui avait causées, il se mit en colère, il de- 
manda s’il était majeur. 

— Nom de nom! je vous apporte une bonne 
nouvelle, et vous avez l’air de catafalques. Le 
duc de Berry est mort, eh! bien, tant mieux! 
c'est un de moins. Moi, je vais être caissier 
d’un journal à mille écus d’appointements, et 
vous voilà tirées d’embarras pour ce qui me 
concerne. 

— Est-ce possible ? dit Agathe. 

— Oui, si vous pouvez me faire vingt mille 
francs de cautionnement ; il ne s’agit que de dé- 
poser votre inscription de treize cents francs 
de rente, vous toucherez tout de même vos se- 
mestres. 


à VEUVE DESCOINGS 


Depuis une dizaine d'années, la Descoings avait pris les tons mûrs 


d'une pomme de reinette à Pâques. 


UN MÉNAGE DE GARCON 


Depuis près de deux mois, les deux veuves, 
qui se tuaient à chercher ce que faisait Philippe, 
où et comment le placer, furent si heureuses 
de cette perspective, qu’elles ne pensèrent plus 
aux diverses catastrophes du moment. Le soir, 
le vieux du Bruel, Claparon qui se mourait, 
et l’inflexible Desroches père, ces sages de la 
Grèce furent unanimes: ils conseillèrent tous 
à la veuve de cautionner son fils. Le journal, 
constitué très-heureusement avant l'assassinat 
du duc de Berry, évita le coup qui fût alors por- 
té par M. Decaze à la Presse. L'inscription de 
treize cents francs de la veuve Bridau fut af- 
fectée au cautionnement de Philippe, nommé 
caissier. Ce bon fils promit aussitôt de donner 
cent francs par mois aux deux veuves pour son 
logement, pour sa nourriture, et fut proclamé le 
meilleur des enfants. Ceux qui avaient mal au- 
guré de lui félicitèrent Agathe. 

— Nous l’avions mal jugé, dirent-ils. 


Le pauvre Joseph, pour ne pas rester en ar- 
rière de son frère, essaya de se suffire à lui- 
même, et y parvint. Trois mois après, le colo- 
nel, qui mangeait et buvait comme quatre, qui 
faisait le difficile et entraînait, sous prétexte de 
sa pension, les deux veuves à des dépenses de 
table, n’avait pas encore donné deux liards. Ni 
sa mère, ni la Descoings ne voulaient, par dé- 
licatesse, lui rappeler sa promesse. L'année se 
passa sans qu’une seule de ces pièces, si éner- 
giquement appelées par Léon Gozlan un tigre 
à cinq griffes, eût passé de la poche de Philippe 
dans le ménage. Il est vrai qu’à cet égard le colo- 
nel avait calmé les scrupules de sa conscience: 
il dînait rarement à la maison. 

— Enfin il est heureux, dit sa mère, il est tran- 
quille, il a une place! 

Par l'influence du feuilleton que rédigeait 
Vernou, l’un des amis de Bixiou, de Finot et 
de Giroudeau, Mariette débuta non pas au 
Panorama-Dramatique, mais à la Porte-Saint- 


Martin où elle eut du succès à côté de la Bé- 
grand. Parmi les directeurs de ce théâtre, se 
trouvait alors un riche et fastueux officier-gé- 
néral amoureux d’une actrice et qui s'était 
fait impresario pour elle. À Paris, il se ren- 
contre toujours des gens épris d’actrices, de 
danseuses ou de cantatrices qui se mettent Di- 
recteurs de Théâtre par amour. Cet officier-gé- 
néral connaissait Philippe et Giroudeau. Le 
petit journal de Finot et celui de Philippe y 
aidant, le début de Mariette fut une affaire 
d'autant plus promptement arrangée entre les 
trois officiers, qu’il semble que les passions 
soient toutes solidaires en fait de folies. Le ma- 
licieux Bixiou apprit bientôt à sa grand’mère 
et à la dévote Agathe que le caissier Philippe, 
le brave des braves, aimait Mariette, la célèbre 
danseuse de la Porte-Saint-Martin. Cette vieille 
nouvelle fut comme un coup de foudre pour les 
deux veuves: d’abord les sentiments religieux 
d’Agathe lui faisaient regarder les femmes de 


théâtre comme des tisons d’enfer; puis il leur 
semblait à toutes deux que ces femmes vivaient 
d’or, buvaient des perles, et ruinaient les plus 
grandes fortunes. 

— Eh! bien, dit Joseph à sa mère, croyez- 
vous que mon frère soit assez imbécile pour 
donner de l'argent à sa Mariette ? Ces femmes- 
là ne ruinent que les riches. 

—On parle déjà d'engager Mariette à 
l'Opéra, dit Bixiou. Mais n'ayez pas peur, ma- 
dame Bridau, le corps diplomatique se montre 
à la Porte-Saint-Martin, cette belle fille ne se- 
ra pas long-temps avec votre fils. On parle 
d’un ambassadeur amoureux-fou de Mariette. 
Autre nouvelle! Le père Claparon est mort, 
on l’enterre demain, et son fils, devenu ban- 
quier, qui roule sur l’or et sur l’argent, a com- 
mandé un convoi de dernière classe. Ce garçon 
manque d'éducation. Ça ne se passe pas ainsi 
en Chine! 


Philippe proposa, dans une pensée cupide, 
à la danseuse de l’épouser; mais, à la veille 
d’entrer à l'Opéra, mademoiselle Godeschal le 
refusa, soit qu’elle eût deviné les intentions 
du colonel, soit qu'elle eût compris combien 
son indépendance était nécessaire à sa fortune. 
Pendant le reste de cette année, Philippe vint 
tout au plus voir sa mère deux fois par mois. Où 
était-il ? À sa caisse, au théâtre ou chez Mariette. 
Aucune lumière sur sa conduite ne transpira 
dans le ménage de la rue Mazarine. Giroudeau, 
Finot, Bixiou, Vernou, Lousteau lui voyaient 
mener une vie de plaisirs. Philippe était de 
toutes les parties de Tullia, l’un des premiers 
sujets de l'Opéra, de Florentine qui remplaça 
Mariette à la Porte-Saint-Martin, de Florine et 
de Matifat, de Coralie et de Camusot. À par- 
tir de quatre heures, moment où il quittait sa 
caisse, il s'amusait jusqu’à minuit; car il y avait 
toujours une partie de liée la veille, un bon di- 
ner donné par quelqu'un, une soirée de jeu, un 


souper. Philippe vécut alors comme dans son 
élément. Ce carnaval qui dura dix-huit mois 
n’alla pas sans soucis. La belle Mariette, lors de 
son début à l'Opéra, en janvier 1821, soumit à 
sa loi l’un des ducs les plus brillants de la cour 
de Louis XVIII. Philippe essaya de lutter contre 
le duc; mais, malgré quelque bonheur au jeu, 
au renouvellement du mois d’avril il fut obli- 
gé, par sa passion, de puiser dans la caisse du 
journal. Au mois de mai, il devait onze mille 
francs. Dans ce mois fatal, Mariette partit pour 
Londres y exploiter les lords pendant le temps 
qu'on bâtissait la salle provisoire de l'Opéra, 
dans l'hôtel Choiseul, rue Lepelletier. Le mal- 
heureux Philippe en était arrivé, comme cela se 
pratique, à aimer Mariette malgré ses patentes 
infidélités; mais elle n’avait jamais vu dans ce 
garçon qu'un militaire brutal et sans esprit, un 
premier échelon sur lequel elle ne voulait pas 
long-temps rester. Aussi, prévoyant le moment 
où Philippe n'aurait plus d’argent, la danseuse 


avait-elle su conquérir des appuis dans le jour- 
nalisme qui la dispensaient de conserver Phi- 
lippe; néanmoins, elle eut la reconnaissance 
particulière à ces sortes de femmes pour celui 
qui, le premier, leur a pour ainsi dire aplani les 
difficultés de l’horrible carrière du théâtre. 
Forcé de laisser aller sa terrible maîtresse 
à Londres sans l’y suivre, Philippe reprit ses 
quartiers d'hiver, pour employer ses expres- 
sions, et revint rue Mazarine dans sa mansarde ; 
il y fit de sombres réflexions en se couchant et se 
levant. Il sentit en lui-même l'impossibilité de 
vivre autrement qu’il n'avait vécu depuis un an. 
Le luxe qui régnait chez Mariette, les dîners et 
les soupers, la soirée dans les coulisses, l’entrain 
des gens d’esprit et des journalistes, l'espèce de 
bruit qui se faisait autour de lui, toutes les ca- 
resses qui en résultaient pour les sens et pour 
la vanité; cette vie, qui ne se trouve d’ailleurs 
qu'à Paris, et qui offre chaque jour quelque 
chose de neuf, était devenue plus qu’une habi- 


tude pour Philippe; elle constituait une néces- 
sité comme son tabac et ses petits verres. Aus- 
si reconnut-il qu’il ne pouvait pas vivre sans 
ces continuelles jouissances. L'idée du suicide 
lui passa par la tête, non pas à cause du déficit 
qu'on allait reconnaître dans sa caisse, mais à 
cause de l'impossibilité de vivre avec Mariette 
et dans l'atmosphère de plaisirs où il se chafrio- 
lait depuis un an. Plein de ces sombres idées, il 
vint pour la première fois dans l’atelier de son 
frère qu’il trouva travaillant, en blouse bleue, à 
copier un tableau pour un marchand. 

— Voici donc comment se font les tableaux ? 
dit Philippe pour entrer en matière. 

— Non, répondit Joseph, mais voilà com- 
ment ils se copient. 

— Combien te paye-t-on cela ? 

—Hé! jamais assez, deux cent cinquante 
francs; mais j’étudie la manière des maîtres, jy 
gagne de l'instruction, je surprends les secrets 
du métier. Voilà l’un de mes tableaux, lui dit- 


il en lui indiquant du bout de sa brosse une 
esquisse dont les couleurs étaient encore hu- 
mides. 

— Et que mets-tu dans ton sac par année, 
maintenant ? 

— Malheureusement je ne suis encore connu 
que des peintres. Je suis appuyé par Schin- 
ner qui doit me procurer des travaux au chà- 
teau de Presles où j'irai vers octobre faire des 
arabesques, des encadrements, des ornements 
très bien payés par le comte de Sérizy. Avec 
ces brocantes-là, avec les commandes des mar- 
chands, je pourrai désormais faire dix-huit 
cents à deux mille francs, tous frais payés. Bah! 
à l'Exposition prochaine, je présenterai ce ta- 
bleau-là ; s’il est goûté, mon affaire sera faite: 
mes amis en sont contents. 

— Je ne m'y connais pas, dit Philippe d’une 
voix douce qui força Joseph à le regarder. 

— Qu'as-tu? demanda lartiste en trouvant 
son frère pâli. 


— Je voudrais savoir en combien de temps tu 
ferais mon portrait. 

— Mais en travaillant toujours, si le temps est 
clair, en trois ou quatre jours j'aurai fini. 

— C’est trop de temps, je n’ai que la journée à 
te donner. Ma pauvre mère m'aime tant que je 
voulais lui laisser ma ressemblance. N’en par- 
lons plus. 

— Eh ! bien, est-ce que tu t'en vas encore? 

— Je m'en vais pour ne plus revenir, dit Phi- 
lippe d’un air faussement gai. 

— Ah çà! Philippe, mon ami, qu’as-tu? Si 
c’est quelque chose de grave, je suis un homme, 
je ne suis pas un niais; je m’apprête à de rudes 
combats; et, s’il faut de la discrétion, j'en aurai. 

— Est-ce sûr ? 

— Sur mon honneur. 

—Tu ne diras rien à qui que ce soit au 
monde ? 

— À personne. 

— Eh! bien, je vais me brûler la cervelle. 


— Toi! tu vas donc te battre ? 

— Je vais me tuer. 

— Et pourquoi? 

— J'ai pris onze mille francs dans ma caisse, 
et je dois rendre mes comptes demain, mon 
cautionnement sera diminué de moitié; notre 
pauvre mère sera réduite à six cents francs de 
rente. Ça! ce n’est rien, je pourrais lui rendre 
plus tard une fortune; mais je suis déshonoré! 
Je ne veux pas vivre dans le déshonneur. 

— Tu ne seras pas déshonoré pour avoir res- 
titué, mais tu perdras ta place, il ne te restera 
plus que les cinq cents francs de ta croix, et avec 
cinq cents francs on peut vivre. 

— Adieu ! dit Philippe qui descendit rapide- 
ment et ne voulut rien entendre. 

Joseph quitta son atelier et descendit chez sa 
mère pour déjeuner ; mais la confidence de Phi- 
lippe lui avait ôté l’appétit. Il prit la Descoings 
à part et lui dit l’affreuse nouvelle. La vieille 
femme fit une épouvantable exclamation, lais- 


sa tomber un poêlon de lait qu’elle avait à la 
main, et se jeta sur une chaise. Agathe accourut. 
D’exclamations en exclamations, la fatale véri- 
té fut avouée à la mère. 

— Lui! manquer à l'honneur! le fils de Bri- 
dau prendre dans la caisse qui lui est confiée! 

La veuve trembla de tous ses membres, ses 
yeux s’agrandirent, devinrent fixes, elle s’assit 
et fondit en larmes. 

— Où est-il? s’écria-t-elle au milieu de ses 
sanglots. Peut-être s'est-il jeté dans la Seine! 

— Il ne faut pas vous désespérer, dit la Des- 
coings, parce que le pauvre garçon a rencontré 
une mauvaise femme, et qu’elle lui a fait faire 
des folies. Mon Dieu! cela se voit souvent. Phi- 
lippe a eu jusqu’à son retour tant d’infortunes, 
et il a eu si peu d'occasions d’être heureux et 
aimé, qu'il ne faut pas s'étonner de sa passion 
pour cette créature. Toutes les passions mènent 
à des excès! J'ai dans ma vie un reproche de ce 
genre à me faire, et je me crois cependant une 


honnête femme! Une seule faute ne fait pas le 
vice! Et puis, après tout, il n’y a que ceux quine 
font rien qui ne se trompent pas! 

Le désespoir d’Agathe l’accablait tellement 
que la Descoings et Joseph furent obligés de di- 
minuer la faute de Philippe en lui disant que 
dans toutes les familles il arrivait de ces sortes 
d’affaires. 

— Mais il a vingt-huit ans, s’écriait Agathe, 
et ce n’est plus un enfant. 

Mot terrible et qui révèle combien la pauvre 
femme pensait à la conduite de son fils. 

— Ma mère, je t’'assure qu’il ne songeait qu’à 
ta peine et au tort qu’il te fait, lui dit Joseph. 

— Oh! mon Dieu, qu’il revienne! qu’il vive, 
et je lui pardonne tout ! s’écria la pauvre mère à 
l'esprit de laquelle s’offrit l’horrible tableau de 
Philippe retiré mort de l’eau. 

Un sombre silence régna pendant quelques 
instants. La journée se passa dans les 
plus cruelles alternatives. Tous les trois ils 


s’élançaient à la fenêtre du salon au moindre 
bruit, et se livraient à une foule de conjectures. 
Pendant le temps où sa famille se désolait, Phi- 
lippe mettait tranquillement tout en ordre à sa 
caisse. Il eut l’audace de rendre ses comptes en 
disant que, craignant quelque malheur, il avait 
les onze mille francs chez lui. Le drôle sortit à 
quatre heures en prenant cinq cents francs de 
plus à sa caisse, et monta froidement au jeu, où 
il n’était pas allé depuis qu’il occupait sa place, 
car il avait bien compris qu’un caissier ne peut 
pas hanter les maisons de jeu. Ce garçon ne 
manquait pas de calcul. Sa conduite postérieure 
prouvera d’ailleurs qu’il tenait plus de son aïeul 
Rouget que de son vertueux père. Peut-être eût- 
il fait un bon général; mais, dans sa vie privée, 
il fut un de ces profonds scélérats qui abritent 
leurs entreprises et leurs mauvaises actions der- 
rière le paravent de la légalité et sous le toit dis- 
cret de la famille. Philippe garda tout son sang- 
froid dans cette suprême entreprise. Il gagna 


d’abord et alla jusqu’à une masse de six mille 
francs; mais il se laissa éblouir par le désir de 
terminer son incertitude d’un coup. Il quitta le 
Trente-et-Quarante en apprenant qu’à la rou- 
lette la Noire venait de passer seize fois; il al- 
la jouer cinq mille francs sur la Rouge, et la 
Noire sortit encore une dix-septième fois. Le 
colonel mit alors son billet de mille francs sur la 
Noire et gagna. Malgré cette étonnante entente 
du hasard, il avait la tête fatiguée; et, quoiqu'il 
le sentit, il voulut continuer; mais le sens divi- 
natoire qu’écoutent les joueurs et qui procède 
par éclairs était altéré déjà. Vinrent des inter- 
mittences qui sont la perte des joueurs. La lu- 
cidité, de même que les rayons du soleil, n’a 
d’effet que par la fixité de la ligne droite, elle 
ne devine qu’à la condition de ne pas rompre 
son regard; elle se trouble dans les sautille- 
ments de la chance. Philippe perdit tout. Après 
de si fortes épreuves, l'âme la plus insouciante 
comme la plus intrépide s’affaisse. Aussi, en 


revenant chez lui, Philippe pensait-il d'autant 
moins à sa promesse de suicide, qu’il n’avait ja- 
mais voulu se tuer. Il ne songeait plus ni à sa 
place perdue, ni à son cautionnement entamé, 
ni à sa mère, ni à Mariette, la cause de sa ruine; 
il allait machinalement. Quand il entra, sa mère 
en pleurs, la Descoings et son frère lui sautèrent 
au cou, l’embrassèrent et le portèrent avec joie 
au coin du feu. 

— Tiens! pensa-t-il, l’annonce a fait son ef- 
fet. 

Ce monstre prit alors d’autant mieux une fi- 
gure de circonstance que la séance au jeu l'avait 
profondément ému. En voyant son atroce Ben- 
jamin pâle et défait, la pauvre mère se mit à 
ses genoux, lui baisa les mains, se les mit sur le 
cœur et le regarda long-temps les yeux pleins 
de larmes. 

— Philippe, lui dit-elle d’une voix étouffée, 
promets-moi de ne pas te tuer, nous oublierons 
tout! 


Philippe regarda son frère attendri, la Des- 
coings qui avait la larme à l’œil ; il se dit à lui- 
même: — C'est de bonnes gens! Il prit alors 
sa mère, la releva, l’assit sur ses genoux, la 
pressa sur son cœur, et lui dit à l'oreille en 
l'embrassant: — Tu me donnes une seconde 
fois la vie! 

La Descoings trouva le moyen de servir un 
excellent dîner, d’y joindre deux bouteilles de 
vieux vin, et un peu de liqueur des îles, trésor 
provenant de son ancien fonds. 

— Agathe, il faut lui laisser fumer ses cigares! 
dit-elle au dessert. Et elle offrit des cigares à 
Philippe. 

Les deux pauvres créatures avaient imagi- 
né qu’en laissant prendre toutes ses aises à ce 
garçon, il aimerait la maison et s’y tiendrait, et 
toutes deux essayèrent de s’habituer à la fumée 
du tabac qu’elles exécraient. Cet immense sa- 
crifice ne fut pas même aperçu par Philippe. Le 
lendemain Agathe avait vieilli de dix années. 


Une fois ses inquiétudes calmées, la réflexion 
vint, et la pauvre femme ne put fermer l’œil 
pendant cette horrible nuit. Elle allait être ré- 
duite à six cents francs de rente. Comme toutes 
les femmes grasses et friandes, la Descoings, 
douée d’une toux catarrhale opiniâtre, devenait 
lourde; son pas, dans les escaliers, retentissait 
comme des coups de bûche; elle pouvait donc 
mourir de moment en moment; avec elle, dis- 
paraîtraient quatre mille francs. N’était-il pas 
ridicule de compter sur cette ressource? Que 
faire ? Que devenir ? Décidée à se mettre à gar- 
der des malades plutôt que d’être à charge à ses 
enfants, Agathe ne songeait pas à elle. Mais que 
ferait Philippe réduit aux cinq cents francs de 
sa croix d’officier de la Légion-d'Honneur ? De- 
puis onze ans, la Descoings, en donnant mille 
écus chaque année, avait payé presque deux 
fois sa dette, et continuait à immoler les inté- 
rêts de son petit-fils à ceux de la famille Bri- 
dau. Quoique tous les sentiments probes et ri- 


goureux d’Agathe fussent froissés au milieu de 
ce désastre horrible, elle se disait: — Pauvre 
garçon, est-ce sa faute? il est fidèle à ses ser- 
ments. Moi, j'ai eu tort de ne pas le marier. Si je 
lui avais trouvé une femme, il ne se serait pas lié 
avec cette danseuse. Il est si fortement consti- 
tué! 

La vieille commerçante avait aussi réflé- 
chi, pendant la nuit, à la manière de sauver 
l'honneur de la famille. Au jour, elle quitta son 
lit et vint dans la chambre de son amie. 

— Ce n’est ni à vous ni à Philippe à traiter 
cette affaire délicate, lui dit-elle. Si nos deux 
vieux amis, Claparon et du Bruel sont morts, il 
nous reste le père Desroches qui a une bonne 
judiciaire, et je vais aller chez lui ce matin. Des- 
roches dira que Philippe a été victime de sa 
confiance dans un ami; que sa faiblesse, en ce 
genre, le rend tout à fait impropre à gérer une 
caisse. Ce qui lui arrive aujourd’hui pourrait re- 


commencer. Philippe préférera donner sa dé- 
mission, il ne sera donc pas renvoyé. 

Agathe, en voyant par ce mensonge officieux 
l'honneur de son fils mis à couvert, au moins 
aux yeux des étrangers, embrassa la Descoings, 
qui sortit arranger cette horrible affaire. Phi- 
lippe avait dormi du sommeil des justes. 

— Elle est rusée, la vieille! dit-il en souriant 
quand Agathe apprit à son fils pourquoi leur 
déjeuner était retardé. 

Le vieux Desroches, le dernier ami de ces 
deux pauvres femmes, et qui, malgré la dureté 
de son caractère, se souvenait toujours d’avoir 
été placé par Bridau, s’acquitta, en diplomate 
consommé, de la mission délicate que lui confia 
la Descoings. Il vint dîner avec la famille, aver- 
tir Agathe d’aller signer le lendemain au Tré- 
sor, rue Vivienne, le transfert de la partie de 
la rente vendue, et de retirer le coupon de six 
cents francs qui lui restait. Le vieil employé ne 
quitta pas cette maison désolée sans avoir ob- 


tenu de Philippe de signer une pétition au Mi- 
nistre de la Guerre par laquelle il demandait sa 
réintégration dans les cadres de l’armée. Des- 
roches promit aux deux femmes de suivre la pé- 
tition dans les Bureaux de la Guerre, et de pro- 
fiter du triomphe du duc sur Philippe chez la 
danseuse pour obtenir protection de ce grand 
seigneur. 

— Avant trois mois, il sera lieutenant-colo- 
nel dans le régiment du duc de Maufrigneuse, 
et vous serez débarrassées de lui. 

Desroches s’en alla comblé des bénédictions 
des deux femmes et de Joseph. Quant au jour- 
nal, deux mois après, selon les prévisions de 
Finot, il cessa de paraître. Ainsi la faute de 
Philippe n'eut, dans le monde, aucune portée. 
Mais la maternité d’Agathe avait reçu la plus 
profonde blessure. Sa croyance en son fils une 
fois ébranlée, elle vécut dès lors en des transes 
perpétuelles, mêlées de satisfactions quand elle 
voyait ses sinistres appréhensions trompées. 


Lorsque les hommes doués du courage 
physique mais lâches et ignobles au moral, 
comme l'était Philippe, ont vu la nature des 
choses reprenant son cours autour d’eux après 
une catastrophe où leur moralité s’est à peu 
près perdue, cette complaisance de la fa- 
mille ou des amitiés est pour eux une prime 
d'encouragement. Ils comptent sur l'impunité: 
leur esprit faussé, leurs passions satisfaites les 
portent à étudier comment ils ont réussi à 
tourner les lois sociales, et ils deviennent alors 
horriblement adroits. Quinze jours après, Phi- 
lippe, redevenu l’homme oisif, ennuyé, reprit 
donc fatalement sa vie de café, ses stations em- 
bellies de petits verres, ses longues parties de 
billard au punch, sa séance de nuit au jeu où 
il risquait à propos une faible mise, et réalisait 
un petit gain qui suffisait à l'entretien de son 
désordre. En apparence économe, pour mieux 
tromper sa mère et la Descoings, il portait un 
chapeau presque crasseux, pelé sur le tour et 


aux bords, des bottes rapiécées, une redingote 
râpée où brillait à peine sa rosette rouge, bru- 
nie par un long séjour à la boutonnière et sa- 
lie par des gouttes de liqueur ou de café. Ses 
gants verdâtres en peau de daim lui duraient 
long-temps. Enfin il n’abandonnaïit son col de 
satin qu’au moment où il ressemblait à de la 
bourre. Mariette fut le seul amour de ce garçon; 
aussi la trahison de cette danseuse lui endur- 
cit-elle beaucoup le cœur. Quand par hasard 
il réalisait des gains inespérés, ou s’il soupait 
avec son vieux camarade Giroudeau, Philippe 
s’adressait à la Vénus des carrefours par une 
sorte de dédain brutal pour le sexe entier. Ré- 
gulier d’ailleurs, il déjeunait, dînait au logis, et 
rentrait toutes les nuits vers une heure. Trois 
mois de cette vie horrible rendirent quelque 
confiance à la pauvre Agathe. Quant à Joseph, 
qui travaillait au tableau magnifique auquel il 
dut sa réputation, il vivait dans son atelier. Sur 
la foi de son petit-fils, la Descoings, qui croyait 


à la gloire de Joseph, prodiguait au peintre des 
soins maternels; elle lui portait à déjeûner le 
matin, elle faisait ses courses, elle lui nettoyait 
ses bottes. Le peintre ne se montrait guère qu’au 
dîner, et ses soirées appartenaient à ses amis 
du Cénacle. Il lisait d’ailleurs beaucoup, il se 
donnait cette profonde et sérieuse instruction 
que l’on ne tient que de soi-même, et à laquelle 
tous les gens de talent se sont livrés entre vingt 
et trente ans. Agathe, voyant peu Joseph, et 
sans inquiétude sur son compte, n'existait que 
par Philippe, qui seul lui donnait les alterna- 
tives de craintes soulevées, de terreurs apaisées 
qui sont un peu la vie des sentiments, et tout 
aussi nécessaires à la maternité qu’à l'amour. 
Desroches, qui venait environ une fois par se- 
maine voir la veuve de son ancien chef et ami, 
lui donnait des espérances: le duc de Maufri- 
gneuse avait demandé Philippe dans son répgi- 
ment, le Ministre de la Guerre se faisait faire 
un rapport; et, comme le nom de Bridau ne 


se trouvait sur aucune liste de police, sur au- 
cun dossier de palais, dans les premiers mois de 
l’année prochaine Philippe recevrait sa lettre de 
service et de réintégration. Pour réussir, Des- 
roches avait mis toutes ses connaissances en 
mouvement, ses informations à la préfecture 
de police lui apprirent alors que Philippe allait 
tous les soirs au jeu, et il jugea nécessaire de 
confier ce secret à la Descoings seulement, en 
l’engageant à surveiller le futur lieutenant-co- 
lonel, car un éclat pouvait tout perdre; pour le 
moment, le Ministre de la Guerre n'irait pas re- 
chercher si Philippe était joueur. Or, une fois 
sous les drapeaux, le lieutenant-colonel aban- 
donnerait une passion née de son désœuvre- 
ment. Agathe, qui le soir n'avait plus personne, 
lisait ses prières au coin de son feu pendant que 
la Descoings se tirait les cartes, s’expliquait ses 
rêves et appliquait les règles de la cabale à ses 
mises. Cette joueuse obstinée ne manquait ja- 
mais un tirage: elle poursuivait son terne, qui 


n'était pas encore sorti. Ce terne allait avoir 
vingt et un ans, il atteignait à sa majorité. La 
vieille actionnaire fondait beaucoup d’espoir 
sur cette puérile circonstance. L’un des numé- 
ros était resté au fond de toutes Les roues de- 
puis la création de la loterie; aussi la Descoings 
chargeait-elle énormément ce numéro et toutes 
les combinaisons de ces trois chiffres. Le der- 
nier matelas de son lit servait de dépôt aux éco- 
nomies de la pauvre vieille; elle le décousait, y 
mettait la pièce d’or conquise sur ses besoins, 
bien enveloppée de laine, et le recousait après. 
Elle voulait, au dernier tirage de Paris, risquer 
toutes ses économies sur les combinaisons de 
son terne chéri. Cette passion, si universelle- 
ment condamnée, n’a jamais été étudiée. Per- 
sonne n'y a vu l’opium de la misère. La lote- 
rie, la plus puissante fée du monde, ne déve- 
loppait-elle pas des espérances magiques? Le 
coup de roulette qui faisait voir aux joueurs des 
masses d’or et de jouissances ne durait que ce 


que dure un éclair; tandis que la loterie donnait 
cinq jours d’existence à ce magnifique éclair. 
Quelle est aujourd’hui la puissance sociale qui 
peut, pour quarante sous, vous rendre heureux 
pendant cinq jours et vous livrer idéalement 
tous les bonheurs de la civilisation ? Le tabac, 
impôt mille fois plus immoral que le jeu, dé- 
truit le corps, attaque l’intelligence, il hébète 
une nation; tandis que la loterie ne causait pas 
le moindre malheur de ce genre. Cette passion 
était d’ailleurs forcée de se régler et par la dis- 
tance qui séparait les tirages, et par la roue que 
chaque joueur affectionnait. La Descoings ne 
mettait que sur la roue de Paris. Dans l'espoir 
de voir triompher ce terne nourri depuis vingt 
ans, elle s'était soumise à d'énormes privations 
pour pouvoir faire en toute liberté sa mise du 
dernier tirage de l’année. Quand elle avait des 
rêves cabalistiques, car tous les rêves ne cor- 
respondaient point aux nombres de la loterie, 
elle allait les raconter à Joseph, car il était le 


seul être qui l’écoutât, non seulement sans la 
gronder, mais en lui disant de ces douces pa- 
roles par lesquelles les artistes consolent les 
folies de l'esprit. Tous les grands talents res- 
pectent et comprennent les passions vraies, ils 
se les expliquent et en retrouvent les racines 
dans le cœur ou dans la tête. Selon Joseph, son 
frère aimait le tabac et les liqueurs, sa vieille 
maman Descoings aimait les ternes, sa mère 
aimait Dieu, Desroches fils aimait les procès, 
Desroches père aimait la pêche à la ligne, tout 
le monde, disait-il, aimait quelque chose. Il ai- 
mait, lui, le beau idéal en tout; il aimait la poé- 
sie de Byron, la peinture de Géricault, la mu- 
sique de Rossini, les romans de Walter Scott. 
— Chacun son goût, maman, s’écria-t-il. Seule- 
ment votre terne lanterne beaucoup. 

—Il sortira, tu seras riche, et mon petit 
Bixiou aussi! 

— Donnez tout à votre petit-fils, s’écriait Jo- 
seph. Au surplus, faites comme vous voudrez! 


— Hé! s’il sort, j'en aurais assez pour tout le 
monde. Toi, d’abord, tu auras un bel atelier, tu 
ne te priveras pas d’aller aux Italiens pour payer 
tes modèles et ton marchand de couleurs. Sais- 
tu, mon enfant, lui dit-elle, que tu ne me fais 
pas jouer un beau rôle dans ce tableau-là ? 

Par économie, Joseph avait fait poser la 
Descoings dans son magnifique tableau d’une 
jeune courtisane amenée par une vieille femme 
chez un sénateur vénitien. Ce tableau, un des 
chefs-d’œuvre de la peinture moderne, pris par 
Gros lui-même pour un Titien, prépara mer- 
veilleusement les jeunes artistes à reconnaître 
et à proclamer la supériorité de Joseph au salon 
de 1823. 

— Ceux qui vous connaissent savent bien qui 
vous êtes, lui répondit-il gaiement, et pourquoi 
vous inquiéteriez-vous de ceux qui ne vous 
connaissent pas ? 

Depuis une dizaine d'années, la Descoings 
avait pris les tons mûrs d’une pomme de rei- 


nette à Pâques. Ses rides s'étaient formées dans 
la plénitude de sa chair, devenue froide et 
douillette. Ses yeux, pleins de vie, semblaient 
animés par une pensée encore jeune et vivace 
qui pouvait d'autant mieux passer pour une 
pensée de cupidité qu’il y a toujours quelque 
chose de cupide chez le joueur. Son visage gras- 
souillet offrait les traces d’une dissimulation 
profonde et d’une arrière-pensée enterrée au 
fond du cœur. Sa passion exigeait le secret. Elle 
avait dans le mouvement des lèvres quelques 
indices de gourmandise. Aussi, quoique ce fût 
la probe et excellente femme que vous connais- 
sez, l'œil pouvait-il s’y tromper. Elle présentait 
donc un admirable modèle de la vieille femme 
que Bridau voulait peindre. Coralie, jeune ac- 
trice d’une beauté sublime, morte à la fleur de 
‘âge, la maîtresse d’un jeune poète, un ami de 
Bridau, Lucien de Rubempré, lui avait donné 
l’idée de ce tableau. On accusa cette belle toile 
d’être un pastiche, quoiqu'elle fût une splen- 


dide mise en scène de trois portraits. Michel 
Chrestien, un des jeunes gens du Cénacle, avait 
prêté pour le sénateur sa tête républicaine, sur 
laquelle Joseph jeta quelques tons de matu- 
rité, de même qu'il força l’expression du vi- 
sage de la Descoings. Ce grand tableau qui de- 
vait faire tant de bruit, et qui suscita tant de 
haines, tant de jalousies et d’admiration à Jo- 
seph, était ébauché; mais contraint d’en inter- 
rompre l'exécution pour faire des travaux de 
commande afin de vivre, il copiait les tableaux 
des vieux maîtres en se pénétrant de leurs pro- 
cédés; aussi sa brosse est-elle une des plus sa- 
vantes. Son bon sens d'artiste lui avait suggé- 
ré l’idée de cacher à la Descoings et à sa mère 
les gains qu’il commençait à récolter, en leur 
voyant à l’une et à l’autre une cause de ruine 
dans Philippe et dans la loterie. L'espèce de 
sang-froid déployé par le soldat dans sa catas- 
trophe, le calcul caché sous le prétendu suicide 
et que Joseph découvrit, le souvenir des fautes 


commises dans une carrière qu’il n'aurait pas 
dû abandonner, enfin les moindres détails de la 
conduite de son frère, avaient fini par dessiller 
les yeux de Joseph. Cette perspicacité manque 
rarement aux peintres: occupés pendant des 
journées entières, dans le silence de leurs ate- 
liers, à des travaux qui laissent jusqu’à un cer- 
tain point la pensée libre, ils ressemblent un 
peu aux femmes; leur esprit peut tourner au- 
tour des petits faits de la vie et en pénétrer le 
sens caché. Joseph avait acheté un de ces ba- 
huts magnifiques, alors ignorés de la mode, 
pour en décorer un coin de son atelier où se 
portait la lumière qui papillotait dans les bas- 
reliefs, en donnant tout son lustre à ce chef- 
d'œuvre des artisans du seizième siècle. Il y re- 
connut l’existence d’une cachette, et y accumu- 
lait un pécule de prévoyance. Avec la confiance 
naturelle aux vrais artistes, il mettait habituel- 
lement l'argent qu’il s’accordait pour sa dé- 
pense du mois dans une tête de mort placée 


sur une des cases du bahut. Depuis le retour 
de son frère au logis, il trouvait un désaccord 
constant entre le chiffre de ses dépenses et ce- 
lui de cette somme. Les cent francs du mois dis- 
paraissaient avec une incroyable vitesse. En ne 
trouvant rien, après n’avoir dépensé que qua- 
rante à cinquante francs, il se dit une première 
fois: Il paraît que mon argent a pris la poste! 
Une seconde fois, il fit attention à ses dépenses ; 
mais il eut beau compter, comme Robert-Ma- 
caire, seize et cinq font vingt-trois, il ne s’y re- 
trouva point. En s’apercevant, pour la troisième 
fois, d’une plus forte erreur, il communiqua ce 
sujet de peine à la vieille Descoings, par laquelle 
il se sentait aimé de cet amour maternel, tendre, 
confiant, crédule, enthousiaste qui manquait à 
sa mère, quelque bonne qu’elle fût, et tout aus- 
si nécessaire aux commencements de l’artiste 
que les soins de la poule à ses petits jusqu’à ce 
qu'ils aient des plumes. À elle seule, il pouvait 
confier ses horribles soupçons. Il était sûr de 


ses amis comme de lui-même, la Descoings ne 
lui prenait certes rien pour mettre à la loterie; 
et, à cette idée qu'il exprima, la pauvre femme 
se tordit les mains; Philippe seul pouvait donc 
commettre ce petit vol domestique. 

— Pourquoi ne me demande-t-il pas ce dont 
il a besoin ? s’écria Joseph en prenant de la cou- 
leur sur sa palette et brouillant tous les tons sans 
s’en apercevoir. Lui refuserais-je de l'argent ? 

— Mais c’est dépouiller un enfant, s’écria la 
Descoings dont ce visage exprima la plus pro- 
fonde horreur. 

— Non, reprit Joseph, il le peut, il est mon 
frère, ma bourse est la sienne; mais il devrait 
m'avertir. 

— Mets ce matin une somme fixe en mon- 
naie et n’y touche pas, lui dit la Descoings, je 
saurai qui vient à ton atelier; et, s’il n’y a que lui 
qui y soit entré, tu auras une certitude. 

Le lendemain même, Joseph eut ainsi la 
preuve des emprunts forcés que lui faisait son 


frère. Philippe entrait dans l'atelier quand Jo- 
seph n'y était pas, et y prenait les petites 
sommes qui lui manquaient. L'artiste trembla 
pour son petit trésor. 

— Attends! attends! je vais te pincer, mon 
gaillard, dit-il à la Descoings en riant. 

— Et tu feras bien; nous devons le corriger, 
car je ne suis pas non plus sans trouver quelque- 
fois du déficit dans ma bourse. Mais le pauvre 
garçon, il lui faut du tabac, il en a l'habitude. 

— Pauvre garçon, pauvre garçon, reprit 
l'artiste, je suis un peu de l’avis de Fulgence 
et de Bixiou: Philippe nous tire constamment 
aux jambes; tantôt il se fourre dans les émeutes 
et il faut l'envoyer en Amérique, il coûte alors 
douze mille francs à notre mère; il ne sait rien 
trouver dans les forêts du Nouveau-Monde, et 
son retour coûte autant que son départ. Sous 
prétexte d’avoir répété deux mots de Napoléon 
à un général, Philippe se croit un grand mili- 
taire et obligé de faire la grimace aux Bourbons; 


en attendant, il s'amuse, il voyage, il voit du 
pays; moi, je ne donne pas dans la colle de ses 
malheurs, il n’a pas la mine d’un homme à ne 
pas être au mieux partout! On trouve à mon 
gaillard une excellente place, il mène une vie 
de Sardanapale avec une fille d’Opéra, mange la 
grenouille d’un journal, et coûte encore douze 
mille francs à notre mère. Certes, pour ce qui 
me regarde, je m'en bats l’œil; mais Philippe 
mettra la pauvre femme sur la paille. Il me re- 
garde comme rien du tout, parce que je n’ai pas 
été dans les Dragons de la Garde! Et c’est peut- 
être moi qui ferai vivre cette bonne chère mère 
dans ses vieux jours, tandis que, s’il continue, ce 
soudard finira je ne sais comment. Bixiou me 
disait: — C’est un fameux farceur, ton frère! 
Eh! bien, votre petit-fils a raison: Philippe in- 
ventera quelque frasque où l'honneur de la fa- 
mille sera compromis, et il faudra trouver en- 
core des dix ou douze mille francs ! Il joue tous 
les soirs, il laisse tomber sur l'escalier, quand il 


rentre soûl comme un templier, des cartes pi- 
quées qui lui ont servi à marquer les tours de la 
Rouge et de la Noire. Le père Desroches se re- 
mue pour faire rentrer Philippe dans l’armée, et 
moi je crois qu’il serait, ma parole d'honneur! 
au désespoir de reservir. Auriez-vous cru qu’un 
garçon qui a de si beaux yeux bleus, si limpides, 
et un air de chevalier Bayard, tournerait au Sa- 
cripan? 

Malgré la sagesse et le sang-froid avec les- 
quels Philippe jouait ses masses le soir, il éprou- 
vait de temps en temps ce que les joueurs ap- 
pellent des lessives. Poussé par l’irrésistible dé- 
sir d’avoir l’enjeu de sa soirée, dix francs, il 
faisait alors main-basse dans le ménage sur 
l'argent de son frère, sur celui que la Descoings 
laissait traîner, ou sur celui d’Agathe. Une fois 
déjà la pauvre veuve avait eu, dans son pre- 
mier sommeil, une épouvantable vision: Phi- 
lippe était entré dans sa chambre, il y avait 
pris dans les poches de sa robe tout l'argent 


qui s’y trouvait. Agathe avait feint de dormir, 
mais elle avait alors passé le reste de la nuit à 
pleurer. Elle y voyait clair. Une faute n’est pas 
le vice, avait dit la Descoings; mais, après de 
constantes récidives, le vice fut visible. Agathe 
n'en pouvait plus douter, son fils le plus ai- 
mé n'avait ni délicatesse ni honneur. Le lende- 
main de cette affreuse vision, après le déjeu- 
ner, avant que Philippe ne partit, elle l'avait 
attiré dans sa chambre pour le prier, avec le 
ton de la supplication, de lui demander l’argent 
qui lui serait nécessaire. Les demandes se re- 
nouvelèrent alors si souvent que, depuis quinze 
jours, Agathe avait épuisé toutes ses économies. 
Elle se trouvait sans un liard, elle pensait à tra- 
vailler ; elle avait pendant plusieurs soirées dis- 
cuté avec la Descoings les moyens de gagner 
de l’argent par son travail. Déjà la pauvre mère 
était allée demander de la tapisserie à remplir 
au Père de famille, ouvrage qui donne environ 
vingt sous par jour. Malgré la profonde discré- 


tion de sa nièce, la Descoings avait bien devi- 
né le motif de cette envie de gagner de l’argent 
par un travail de femme. Les changements de 
la physionomie d’Agathe étaient d’ailleurs as- 
sez éloquents: son frais visage se desséchait, la 
peau se collait aux tempes, aux pommettes, et 
le front se ridait; les yeux perdaient de leur 
limpidité; évidemment quelque feu intérieur la 
consumait, elle pleurait pendant la nuit; mais 
ce qui causait le plus de ravages était la nécessi- 
té de taire ses douleurs, ses souffrances, ses ap- 
préhensions. Elle ne s’endormait jamais avant 
que Philippe ne fût rentré, elle l’attendait dans 
la rue, elle avait étudié les variations de sa voix, 
de sa démarche, le langage de sa canne trai- 
née sur le pavé. Elle n’ignorait rien: elle savait 
à quel degré d'ivresse Philippe était arrivé, elle 
tremblait en l’entendant trébucher dans les es- 
caliers, elle y avait une nuit ramassé des pièces 
d’or à l'endroit où il s'était laissé tomber; quand 
il avait bu et gagné, sa voix était enrouée, sa 


canne traînait; mais quand il avait perdu, son 
pas avait quelque chose de sec, de net, de fu- 
rieux ; il chantonnait d’une voix claire et tenait 
sa canne en l’air, au port d'armes ; au déjeüner, 
quand il avait gagné, sa contenance était gaie 
et presque affectueuse ; il badinait avec grossiè- 
reté, mais il badinait avec la Descoings, avec 
Joseph et avec sa mère; sombre, au contraire, 
quand il avait perdu, sa parole brève et sac- 
cadée, son regard dur, sa tristesse effrayaient. 
Cette vie de débauche et l'habitude des liqueurs 
changeaient de jour en jour cette physionomie 
jadis si belle. Les veines du visage étaient in- 
jectées de sang, les traits grossissaient, les yeux 
perdaient leurs cils et se desséchaient. Enfin, 
peu soigneux de sa personne, Philippe exhalait 
les miasmes de l’estaminet, une odeur de bottes 
boueuses qui, pour un étranger, eût semblé le 
sceau de la crapule. 

— Vous devriez bien, dit la Descoings à Phi- 
lippe dans les premiers jours de décembre, vous 


faire faire des vêtements neufs de la tête aux 
pieds. 

— Et qui les payera? répondit-il d’une voix 
aigre. Ma pauvre mère n’a plus le sou; moi j'ai 
cinq cents francs par an. Il faudrait un an de ma 
pension pour avoir des habits, et j'ai engagé ma 
pension pour trois ans... 

— Et pourquoi? dit Joseph. 

— Une dette d'honneur. Giroudeau avait 
pris mille francs à Florentine pour me les prêé- 
ter. Je ne suis pas flambant, c’est vrai; mais 
quand on pense que Napoléon est à Sainte-Hé- 
lène et vend son argenterie pour vivre, les sol- 
dats qui lui sont fidèles peuvent bien marcher 
sur leurs tiges, dit-il en montrant ses bottes sans 
talons. Et il sortit. 

—Ce n'est pas un mauvais garçon, dit 
Agathe, il a de bons sentiments. 

— On peut aimer l'Empereur et faire sa toi- 
lette, dit Joseph. S'il avait soin de lui-même et 


de ses habits, il n'aurait pas l'air d’un va-nu- 
pieds! 

— Joseph, il faut avoir de l’indulgence pour 
ton frère, dit Agathe. Tu fais ce que tu veux, toi! 
tandis qu’il n’est certes pas à sa place. 

— Pourquoi l’a-t-il quittée? demanda Jo- 
seph. Qu'importe qu’il y ait les punaises de 
Louis XVIII ou le coucou de Napoléon sur 
les drapeaux, si ces chiffons sont français? 
La France est la France! Je peindrais pour le 
diable, moi! Un soldat doit se battre, s’il est 
soldat, pour l'amour de l’art. Et s’il était res- 
té tranquillement à l’armée, il serait général 
aujourd’hui... 

— Vous êtes injustes pour lui, dit Agathe. 
Ton père qui adorait l'Empereur, l’eût approu- 
vé. Mais enfin il consent à rentrer dans l’armée! 
Dieu connaît le chagrin que cause à ton frère ce 
qu'il regarde comme une trahison. 


Joseph se leva pour monter à son atelier; 
mais Agathe le prit par la main, et lui dit: 
— Sois bon pour ton frère, il est si malheureux! 

Quand l'artiste revint à son atelier, suivi par 
la Descoings qui lui disait de ménager la sus- 
ceptibilité de sa mère, en lui faisant observer 
combien elle changeait, et combien de souf- 
frances intérieures ce changement révélait, ils y 
trouvèrent Philippe, à leur grand étonnement. 

— Joseph, mon petit, lui dit-il d’un air déga- 
gé, j'ai bien besoin d’argent. Nom d’une pipe ! je 
dois pour trente francs de cigares à mon bureau 
de tabac, et je n'ose point passer devant cette 
maudite boutique sans les payer. Voici dix fois 
que je les promets. 

— Eh! bien, j'aime mieux cela, répondit Jo- 
seph, prends dans la tête. 

— Mais j'ai tout pris, hier soir, après le dîner. 

— Il y avait quarante-cinq francs. 


— Eh! oui, c’est bien mon compte répondit 
Philippe, je les ai trouvés. Ai-je mal fait? re- 
prit-il. 

— Non, mon ami, non, répondit l'artiste. Si 
tu étais riche, je ferais comme toi; seulement, 
avant de prendre, je te demanderais si cela te 
convient. 

— C'est bien humiliant de demander, re- 
prit Philippe. J'aimerais mieux te voir prenant 
comme moi, sans rien dire: il y a plus de 
confiance. À l’armée, un camarade meurt, il a 
une bonne paire de bottes, on en a une mau- 
vaise, on change avec lui. 

— Oui, mais on ne la lui prend pas quand il 
est vivant! 

—Oh! des petitesses, reprit Philippe en 
haussant les épaules. Ainsi, tu n’as pas 
d’argent ? 

— Non, dit Joseph qui ne voulait pas mon- 
trer sa cachette. 


— Dans quelques jours nous serons riches, 
dit la Descoings. 

— Oui, vous, vous croyez que votre terne 
sortira le 25, au tirage de Paris. Il faudra que 
vous fassiez une fameuse mise si vous vous vou- 
lez nous enrichir tous. 

— Un terne sec de deux cents francs donne 
trois millions, sans compter les ambes et les ex- 
traits déterminés. 

— À quinze mille fois la mise, oui, c’est juste 
deux cents francs qu’il vous faut! s’écria Phi- 
lippe. 

La Descoings se mordit les lèvres, elle avait 
dit un mot imprudent. En effet, Philippe se de- 
mandait dans l’escalier : — Où cette vieille sor- 
cière peut-elle cacher l’argent de sa mise ? C’est 
de l’argent perdu, je l’emploierais si bien! Avec 
quatre masses de cinquante francs on peut ga- 
gner deux cent mille francs ! Et c’est un peu plus 
sûr que la réussite d’un terne! Il cherchait en 
lui-même la cachette probable de la Descoings. 


La veille des fêtes, Agathe allait à l’église et y res- 
tait long-temps, elle se confessait sans doute et 
se préparait à communier. On était à la veille de 
Noël, la Descoings devait nécessairement aller 
acheter quelques friandises pour le réveillon; 
mais aussi peut-être ferait-elle en même temps 
sa mise. La loterie avait un tirage de cinq en 
cinq jours, aux roues de Bordeaux, de Lyon, de 
Lille, de Strasbourg et de Paris. La loterie de Pa- 
ris se tirait le 25 de chaque mois, et Les listes 
se fermaient le 24 à minuit. Le soldat étudia 
toutes ces circonstances et se mit en observa- 
tion. Vers midi, Philippe revint au logis, d’où 
la Descoings était sortie; mais elle en avait em- 
porté la clef. Ce ne fut pas une difficulté. Phi- 
lippe feignit d’avoir oublié quelque chose, et 
pria la portière d’aller chercher elle-même un 
serrurier qui demeurait à deux pas, rue Guéne- 
gaud, et qui vint ouvrir la porte. La première 
pensée du soudard se porta sur le lit: il le défit, 
tâta les matelas avant d'interroger le bois; et, au 


dernier matelas, il palpa les pièces d’or envelop- 
pées de papier. Il eut bientôt décousu la toile, 
ramassé vingt napoléons; puis, sans prendre la 
peine de recoudre la toile, il refit le lit avec assez 
d’habileté pour que la Descoings ne s’aperçût 
de rien. 

Le joueur détala d’un pied agile, en se pro- 
posant de jouer à trois reprises différentes, de 
trois heures en trois heures, chaque fois pen- 
dant dix minutes seulement. Les vrais joueurs, 
depuis 1786, époque à laquelle les jeux pu- 
blics furent inventés, les grands joueurs que 
l'administration redoutait, et qui ont mangé, 
selon l'expression des tripots, de l’argent à la 
banque, ne jouèrent jamais autrement. Mais 
avant d'obtenir cette expérience on perdait des 
fortunes. Toute la philosophie des fermiers et 
leur gain venaient de l’impassibilité de leur 
caisse, des coups égaux appelés le refait dont 
la moitié restait acquise à la Banque, et de 
l’insigne mauvaise foi autorisée par le gouver- 


nement qui consistait à ne tenir, à ne payer 
que facultativement les enjeux des joueurs. En 
un mot, le jeu, qui refusait la partie du joueur 
riche et de sang-froid, dévorait la fortune du 
joueur assez sottement entêté pour se laisser 
griser par le rapide mouvement de cette ma- 
chine. Les tailleurs du Trente-et-Quarante al- 
laient presque aussi vite que la Roulette. Phi- 
lippe avait fini par acquérir ce sang-froid de gé- 
néral en chef qui permet de conserver l’œil clair 
et l'intelligence nette au milieu du tourbillon 
des choses. Il était arrivé à cette haute politique 
du jeu qui, disons-le en passant, faisait vivre à 
Paris un millier de personnes assez fortes pour 
contempler tous les soirs un abîme sans avoir le 
vertige. Avec ses quatre cents francs, Philippe 
résolut de faire fortune dans cette journée. Il 
mit en réserve deux cents francs dans ses bottes, 
et garda deux cents francs dans sa poche. À 
trois heures, il vint au salon maintenant occupé 
par le théâtre du Palais-Royal, où les banquiers 


tenaient les plus fortes sommes. Il sortit une de- 
mi-heure après riche de sept mille francs. Il al- 
la voir Florentine, à laquelle il devait cinq cents 
francs, il les lui rendit, et lui proposa de sou- 
per au Rocher de Cancale après le spectacle. 
En revenant il passa rue du Sentier, au bureau 
du journal, prévenir son ami Giroudeau du ga- 
la projeté. À six heures Philippe gagna vingt- 
cinq mille francs, et sortit au bout de dix mi- 
nutes en se tenant parole. Le soir, à dix heures, il 
avait gagné soixante quinze mille francs. Après 
le souper, qui fut magnifique, ivre et confiant 
Philippe revint au jeu vers minuit. À l'encontre 
de la loi qu’il s'était imposée, il joua pendant 
une heure, et doubla sa fortune. Les banquiers 
à qui, par sa manière de jouer, il avait extirpé 
cent cinquante mille francs, le regardaient avec 
curiosité. 

— Sortira-t-il, restera-t-il? se disaient-ils par 
un regard. S’il reste, il est perdu. 


Philippe crut être dans une veine de bon- 
heur, et resta. Vers trois heures du matin, les 
cent cinquante mille francs étaient rentrés dans 
la caisse des jeux. L’officier, qui avait considé- 
rablement bu du grog en jouant, sortit dans un 
état d'ivresse que le froid par lequel il fut sai- 
si porta au plus haut degré; mais un garçon de 
salle le suivit, le ramassa, et le conduisit dans 
une de ces horribles maisons à la porte des- 
quelles se lisent ces mots sur un réverbère: Ici 
on loge à la nuit. Le garçon paya pour le joueur 
ruiné qui fut mis tout habillé sur un lit, où il de- 
meura jusqu'au soir de Noël. L'administration 
des jeux avait des égards pour ses habitués et 
pour les grands joueurs. Philippe ne s’éveilla 
qu'à sept heures, la bouche pâteuse, la figure 
enflée, et en proie à une fièvre nerveuse. La 
force de son tempérament lui permit de gagner 
à pied la maison paternelle, où il avait, sans le 
vouloir, mis le deuil, la désolation, la misère et 
la mort. 


La veille, lorsque son dîner fut prêt, la Des- 
coings et Agathe attendirent Philippe pendant 
environ deux heures. On ne se mit à table 
qu'à sept heures. Agathe se couchait presque 
toujours à dix heures; mais comme elle vou- 
lait assister à la messe de minuit, elle alla se 
coucher aussitôt après le dîner. La Descoings 
et Joseph restèrent seuls au coin du feu, dans 
ce petit salon qui servait à tout, et la vieille 
femme le pria de lui calculer sa fameuse mise, 
sa mise monstre, sur le célèbre terne. Elle vou- 
lait jouer les ambes et les extraits déterminés, 
enfin réunir toutes les chances. Après avoir 
bien savouré la poésie de ce coup, avoir ver- 
sé les deux cornes d’abondance aux pieds de 
son enfant d'adoption, et lui avoir raconté ses 
rêves en démontrant la certitude du gain en 
ne s’inquiétant que de la difficulté de soute- 
nir un pareil bonheur, de l’attendre depuis mi- 
nuit jusqu’au lendemain dix heures, Joseph, 
qui ne voyait pas les quatre cents francs de la 


mise, s’avisa d’en parler. La vieille femme sou- 
rit et l’'emmena dans l’ancien salon, devenu sa 
chambre. 

— Tu vas voir! dit-elle. 

La Descoings défit assez précipitamment son 
lit, et chercha ses ciseaux pour découdre le ma- 
telas, elle prit ses lunettes, examina la toile, la 
vit défaite et lâcha le matelas. En entendant je- 
ter à cette vieille femme un soupir venu des 
profondeurs de la poitrine et comme étranglé 
par le sang qui se porta au cœur, Joseph ten- 
dit instinctivement les bras à la vieille action- 
naire de la loterie, et la mit sur un fauteuil éva- 
nouie en criant à sa mère de venir. Agathe se 
leva, mit sa robe de chambre, accourut; et, à 
la lueur d’une chandelle, elle fit à sa tante éva- 
nouie les remèdes vulgaires: de l’eau de Co- 
logne aux tempes, de l’eau froide au front; elle 
lui brûla une plume sous le nez, et la vit enfin 
revenir à la vie. 


— Ils y étaient ce matin; mais i] les a pris, le 
monstre! 

— Quoi? dit Joseph. 

— J'avais vingt louis dans mon matelas, mes 
économies de deux ans, Philippe seul a pu les 
prendre... 

— Mais quand? s’écria la pauvre mère acca- 
blée, il n’est pas revenu depuis le déjeuner. 

—Je voudrais bien me tromper, s’écria la 
vieille. Mais ce matin, dans l’atelier de Joseph, 
quand j'ai parlé de ma mise, j'ai eu un pressen- 
timent; j'ai eu tort de ne pas descendre prendre 
mon petit saint-frusquin pour faire ma mise à 
l'instant. Je le voulais, et je ne sais plus ce qui 
m'en a empêchée. Oh! mon Dieu! je suis allée 
lui acheter des cigares! 

— Mais, dit Joseph, l'appartement était fer- 
mé. D'ailleurs c’est si infâme que je ne puis y 
croire. Philippe vous aurait espionnée, il au- 
rait décousu votre matelas, il aurait prémédité.….. 
non! 


— Je les ai sentis ce matin en faisant mon lit, 
après le déjeuner, répéta la Descoings. 

Agathe épouvantée descendit, demanda si 
Philippe était revenu pendant la journée, et 
la portière lui raconta le roman de Philippe. 
La mère, frappée au cœur, revint entièrement 
changée. Aussi blanche que la percale de sa che- 
mise, elle marchait comme on se figure que 
doivent marcher les spectres, sans bruit, len- 
tement et par l'effet d’une puissance surhu- 
maine et cependant presque mécanique. Elle 
tenait un bougeoir à la main qui l’éclairait 
en plein et montra ses yeux fixes d'horreur. 
Sans qu’elle le sût, ses cheveux s'étaient épar- 
pillés par un mouvement de ses mains sur 
son front; et cette circonstance la rendait si 
belle d'horreur, que Joseph resta cloué par 
l'apparition de ce remords, par la vision de cette 
statue de l’Épouvante et du Désespoir. 

— Ma tante, dit-elle, prenez mes couverts, 
j'en ai six, cela fait votre somme, car je lai prise 


pour Philippe, j'ai cru pouvoir la remettre avant 
que vous ne vous en aperçussiez. Oh! j'ai bien 
souffert. 

Elle s’assit. Ses yeux secs et fixes vacillèrent 
alors un peu. 

— C’est lui qui a fait le coup, dit la Descoings 
tout bas à Joseph. 

— Non, non, reprit Agathe. Prenez mes cou- 
verts, vendez-les, ils me sont inutiles, nous 
mangeons avec les vôtres. 

Elle alla dans sa chambre, prit la boîte à 
couverts, la trouva légère, l’ouvrit et y vit une 
reconnaissance du Mont-de-Piété. La pauvre 
mère jeta un horrible cri. Joseph et la Descoings 
accoururent, regardèrent la boîte, et le sublime 
mensonge de la mère devint inutile. Tous trois 
restèrent silencieux en évitant de se jeter un re- 
gard. En ce moment, par un geste presque fou, 
Agathe se mit un doigt sur les lèvres pour re- 
commander le secret que personne ne voulait 


divulguer. Tous trois ils revinrent devant le feu 
dans le salon. 

— Tenez, mes enfants, s’écria la Descoings, 
je suis frappée au cœur: mon terne sortira, 
j'en suis sûre. Je ne pense plus à moi, mais 
à vous deux! Philippe, dit-elle à sa nièce, est 
un monstre; il ne vous aime point malgré tout 
ce que vous faites pour lui. Si vous ne prenez 
pas de précautions contre lui, le misérable vous 
mettra sur la paille. Promettez-moi de vendre 
vos rentes, d’en réaliser le capital et de le pla- 
cer en viager. Joseph a un bon état qui le fera 
vivre. En prenant ce parti, ma petite, vous ne se- 
rez jamais à la charge de Joseph. Monsieur Des- 
roches veut établir son fils. Le petit Desroches 
(il avait alors vingt-six ans) a trouvé une Étude, 
il vous prendra vos douze mille francs à rente 
viagère. 

Joseph saisit le bougeoir de sa mère et monta 
précipitamment à son atelier, il en revint avec 
trois cents francs : — Tenez, maman Descoings, 


dit-il en lui offrant son pécule, nous n'avons pas 
à rechercher ce que vous faites de votre argent, 
nous vous devons celui qui vous manque, et le 
voici presque en entier! 

— Prendre ton pauvre petit magot, le fruit 
de tes privations qui me font tant souffrir! Es- 
tu fou, Joseph? s’écria la vieille actionnaire de 
la loterie royale de France visiblement partagée 
entre sa foi brutale en son terne et cette action 
qui lui semblait un sacrilège. 

— Oh! faites-en ce que vous voudrez, dit 
Agathe que le mouvement de son vrai fils émut 
aux larmes. 

La Descoings prit Joseph par la tête et Le bai- 
sa sur le front: — Mon enfant, ne me tente pas. 
Tiens, je perdrais encore. C’est des bêtises, la lo- 
terie! 

Jamais rien de si héroïque n’a été dit dans les 
drames inconnus de la vie privée. Et, en effet, 
n'est-ce pas l'affection triomphant d’un vicein- 


vétéré ? En ce moment, les cloches de la messe 
de minuit sonnèrent. 

— Et puis il n’est plus temps, reprit la Des- 
coings. 

— Oh! dit Joseph, voilà vos calculs de cabale. 

Le généreux artiste sauta sur les numéros, 
s'élança dans l'escalier et courut faire la mise. 
Quand Joseph ne fut plus là, Agathe et la Des- 
coings fondirent en larmes. 

— Il y va, le cher amour, s’écriait la joueuse. 
Mais ce sera tout pour lui, car c’est son argent! 

Malheureusement Joseph ignorait entière- 
ment la situation des bureaux de loterie que, 
dans ce temps, les habitués connaissaient 
dans Paris comme aujourd’hui les fumeurs 
connaissent les débits de tabac. Le peintre alla 
comme un fou regardant les lanternes. 

Lorsqu'il demanda à des passants de lui en- 
seigner un bureau de loterie, on lui répondit 
qu'ils étaient fermés, mais que celui du Perron 
au Palais-Royal restait quelquefois ouvert un 


peu plus tard. Aussitôt l'artiste vola vers le Pa- 
lais-Royal, où il trouva le bureau fermé. 

— Deux minutes de moins et vous auriez pu 
faire votre mise, lui dit un des crieurs de billets 
qui stationnaient au bas du Perron en voci- 
férant ces singulières paroles: — Douze cents 
francs pour quarante sous! et offrant des billets 
tout faits. 

À la lueur du réverbère et des lumières du 
café de la Rotonde, Joseph examina si par ha- 
sard il y aurait sur ces billets quelques-uns des 
numéros de la Descoings; mais il n’en vit pas 
un seul, et revint avec la douleur d’avoir fait en 
vain tout ce qui dépendait de lui pour satisfaire 
la vieille femme, à laquelle il raconta ses dis- 
grâces. Agathe et sa tante allèrent ensemble à 
la messe de minuit à Saint-Germain-des-Prés. 
Joseph se coucha. Le réveillon n'eut pas lieu. 
La Descoings avait perdu la tête, Agathe avait 
au cœur un deuil éternel. Les deux femmes se 
levèrent tard. Dix heures sonnèrent quand la 


Descoings essaya de se remuer pour faire le dé- 
jeuner, qui ne fut prêt qu’à onze heures et de- 
mie. Vers cette heure, des cadres oblongs ap- 
pendus au-dessus de la porte des bureaux de lo- 
terie contenaient les numéros sortis. Si la Des- 
coings avait eu son billet, elle serait allée à neuf 
heures et demie rue Neuve-des-Petits-Champs 
savoir son sort, qui se décidait dans un hôtel 
contigu au Ministère des Finances, et dont la 
place est maintenant occupée par le théâtre et 
la place Ventadour. Tous les jours de tirage, 
les curieux pouvaient admirer à la porte de cet 
hôtel un attroupement de vieilles femmes, de 
cuisinières et de vieillards qui, dans ce temps, 
formait un spectacle aussi curieux que celui de 
la queue des rentiers le jour du payement des 
rentes au Trésor. 

— Eh! bien, vous voilà richissime! s’écria le 
vieux Desroches en entrant au moment où la 
Descoings savourait sa dernière gorgée de café. 

— Comment ? s’écria la pauvre Agathe. 


— Son terne est sorti, dit-il en présentant la 
liste des numéros écrits sur un petit papier et 
que les buralistes mettaient par centaines dans 
une sébile sur leurs comptoirs. 

Joseph lut la liste. Agathe lut la liste. La Des- 
coings ne lut rien, elle fut renversée comme 
par un coup de foudre; au changement de son 
visage, au cri qu'elle jeta, le vieux Desroches 
et Joseph la portèrent sur son lit. Agathe alla 
chercher un médecin. L’apoplexie foudroyait 
la pauvre femme, qui ne reprit sa connais- 
sance que vers les quatre heures du soir; le vieil 
Haudry, son médecin, annonça que, malgré ce 
mieux, elle devait penser à ses affaires et à son 
salut. Elle n’avait prononcé qu’un seul mot: 
— Trois millions! 

Desroches, le père, mis au fait des circons- 
tances, mais avec les réticences nécessaires, par 
Joseph, cita plusieurs exemples de joueurs à qui 
la fortune avait échappé le jour où ils avaient 
par fatalité oublié de faire leurs mises; mais 


il comprit combien un pareil coup devait être 
mortel quand il arrivait après vingt ans de per- 
sévérance. À cinq heures, au moment où le plus 
profond silence régnait dans ce petit apparte- 
ment et où la malade, gardée par Joseph et par 
sa mère, assis l’un au pied, l’autre au chevet 
du lit, attendait son petit-fils que le vieux Des- 
roches était allé chercher, le bruit des pas de 
Philippe et celui de sa canne retentirent dans 
l'escalier. 

— Le voilà ! le voilà! s’écria la Descoings qui 
se mit sur son séant et put remuer sa langue pa- 
ralysée. 

Agathe et Joseph furent impressionnés par 
le mouvement d'horreur qui agitait si vivement 
la malade. Leur pénible attente fut entièrement 
justifiée par le spectacle de la figure bleuâtre 
et décomposée de Philippe, par sa démarche 
chancelante, par l’état horrible de ses yeux pro- 
fondément cernés, ternes, et néanmoins ha- 


gards; il avait un violent frisson de fièvre, ses 
dents claquaient. 

— Misère en Prusse! s’écria-t-il. Ni pain ni 
pâte, et j'ai le gosier en feu Eh ! bien, qu'y a-t-il? 
Le diable se mêle toujours de nos affaires. Ma 
vieille Descoings est au lit et me fait des yeux 
grands comme des soucoupes. 

—Taisez-vous, monsieur, lui dit Agathe en 
se levant, et respectez au moins le malheur que 
VOUS avez causé. 

—Oh! monsieur? dit-il en regardant sa 
mère. Ma chère petite mère, ce n’est pas bien, 
vous n'aimez donc plus votre garçon ? 

— Êtes-vous digne d’être aimé? ne vous sou- 
venez-vous plus de ce que vous avez fait hier ? 
Aussi pensez à chercher un appartement, vous 
ne demeurerez plus avec nous. À compter de 
demain, reprit-elle, car, dans l’état où vous êtes, 
il est bien difficile. 

— De me chasser, n'est-ce pas? reprit-il. Ah! 
vous jouez ici le mélodrame du Fils banni? 


Tiens! tiens! voilà comment vous prenez les 
choses? Eh! bien vous êtes tous de jolis cocos. 
Qu’ai-je donc fait de mal? J'ai pratiqué sur les 
matelas de la vieille un petit nettoyage. L'argent 
ne se met pas dans la laine, que diable! Et où est 
le crime? Ne vous a-t-elle pas pris vingt mille 
francs elle! Ne sommes-nous pas ses créan- 
ciers ? Je me suis remboursé d’autant. Et voi- 
là !.. 

— Mon Dieu! mon Dieu! cria la mourante 
en joignant les mains et priant. 

—Tais-toi! s’écria Joseph en sautant sur son 
frère et lui mettant la main sur la bouche. 

— Quart de conversion, par le flanc gauche, 
moutard de peintre! répliqua Philippe en met- 
tant sa forte main sur l’épaule de Joseph qu’il 
fit tourner et tomber sur une bergère. On ne 
touche pas comme ça à la moustache d’un chef 
d’escadron aux Dragons de la Garde Impériale. 

— Mais elle m’a rendu tout ce qu’elle me de- 
vait s’écria Agathe en se levant et montrant à 


son fils un visage irrité. D'ailleurs cela ne re- 
garde que moi, vous la tuez. Sortez, mon fils 
dit-elle en faisant un geste qui usa ses forces, et 
ne reparaissez jamais devant moi. Vous êtes un 
monstre. 

— Je la tue? 

— Mais son terne est sorti, cria Joseph, et tu 
lui as volé l'argent de sa mise. 

—Si elle crève d’un terne rentré, ce n’est 
donc pas moi qui la tue, répondit l’ivrogne. 

— Mais sortez donc, dit Agathe, vous me 
faites horreur. Vous avez tous les vices! Mon 
Dieu est-ce mon fils ? 

Un râle sourd, parti du gosier de la Des- 
coings, avait accru l’irritation d’Agathe. 

— Je vous aime bien encore, vous, ma mère, 
qui êtes la cause de tous mes malheurs dit 
Philippe. Vous me mettez à la porte, un 
jour de Noël, jour de naissance de. com- 
ment s’appelle-t-il?.. Jésus! Qu’aviez-vous fait 
à grand-papa Rouget, à votre père, pour qu'il 


vous chassât et vous déshéritât ? Si vous ne lui 
aviez pas déplu, nous aurions été riches et je 
n'aurais pas été réduit à la dernière des misères. 
Qu’avez-vous fait à votre père, vous qui êtes 
une bonne femme ? Vous voyez bien que je puis 
être un bon garçon et tout de même être mis à 
la porte; moi la gloire de la famille. 

— La honte! cria la Descoings. 

— Tu sortiras ou tu me tueras! s’écria Joseph 
qui s’élança sur son frère avec une fureur de 
lion. 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit Agathe en se 
levant et voulant séparer les deux frères. 

En ce moment Bixiou et Haudry le méde- 
cin entrèrent. Joseph avait terrassé son frère et 
l'avait couché par terre. 

— C'est une vraie bête féroce ! dit-il. Ne parle 
pas! ou je te. 

—Je me souviendrai de cela, beuglait Phi- 


lippe. 
— Une explication en famille ? dit Bixiou. 


— Relevez-le, dit le médecin, il est aussi ma- 
lade que la bonne femme, déshabillez-le, cou- 
chez-le, et tirez-lui ses bottes. 

— C'est facile à dire, s’écria Bixiou; mais il 
faut les lui couper, ses jambes sont trop en- 
fées. 

Agathe prit une paire de ciseaux. Quand 
elle eut fendu les bottes, qui dans ce temps se 
portaient par-dessus des pantalons collants dix 
pièces d’or roulèrent sur le carreau. 

— Le voilà, son argent, dit Philippe en mur- 
murant. Satané bête que je suis, j'ai oublié la ré- 
serve. Et moi aussi j'ai raté la fortune! 

Le délire d’une horrible fièvre saisit Philippe, 
qui se mit à extravaguer. Joseph, aidé par Des- 
roches père qui survint, et par Bixiou, put donc 
transporter ce malheureux dans sa chambre. Le 
docteur Haudry fut obligé d’écrire un mot pour 
demander à l'hôpital de la Charité une camisole 
de force, car le délire s’accrut au point de faire 
craindre que Philippe ne se tuât: il devint fu- 


rieux. À neuf heures, le calme se rétablit dans le 
ménage. L'abbé Loraux et Desroches essayaient 
de consoler Agathe qui ne cessait de pleurer au 
chevet de sa tante, elle écoutait en secouant la 
tête, et gardait un silence obstiné; Joseph et la 
Descoings connaissaient seuls la profondeur et 
l'étendue de sa plaie intérieure. 

— Il se corrigera, ma mère, dit enfin Joseph 
quand Desroches père et Bixiou furent partis. 

— Oh! s’écria la veuve, Philippe a raison: 
mon père m'a maudite. Je n’ai pas le droit de... 
Le voilà, l'argent, dit-elle à la Descoings en 
réunissant les trois cents francs de Joseph et les 
deux cents francs trouvés sur Philippe. Va voir 
s’il ne faut pas à boire à ton frère, dit-elle à Jo- 
seph. 

— Tiendrez-vous une promesse faite à un lit 
de mort ? dit la Descoings qui sentait son intel- 
ligence près de lui échapper. 

— Oui, ma tante. 


— Eh! bien, jurez-moi de donner vos fonds 
en viager au petit Desroches. Ma rente va vous 
manquer, et, d’après ce que je vous entends 
dire, vous vous laisseriez gruger jusqu’au der- 
nier sou par ce misérable... 

— Je vous le jure, ma tante. 

La vieille épicière mourut le 31 décembre, 
cinq jours après avoir reçu l’horrible coup que 
le vieux Desroches lui avait innocemment por- 
té. Les cinq cents francs, le seul argent qu'il y 
eût dans le ménage, suffirent à peine à payer 
les frais de l’enterrement de la veuve Descoings. 
Elle ne laissait qu’un peu d’argenterie et de mo- 
bilier, dont la valeur fut donnée à son petit-fils 
par madame Bridau. Réduite à huit cents francs 
de rente viagère que lui fit Desroches fils qui 
traita définitivement d’un titre nu, c’est-à-dire 
d’une charge sans clientèle, et qui prit alors 
ce capital de douze mille francs, Agathe rendit 
au propriétaire son appartement au troisième 
étage, et vendit tout le mobilier inutile. Quand, 


au bout d’un mois, le malade entra en convales- 
cence, Agathe lui expliqua froidement que les 
frais de la maladie avaient absorbé tout l’argent 
comptant, elle serait désormais obligée de tra- 
vailler pour vivre, elle l’engagea donc de la ma- 
nière la plus affectueuse à reprendre du service 
et à se suffire à lui-même. 

— Vous auriez pu vous épargner ce ser- 
mon, dit Philippe en regardant sa mère d’un 
œil qu’une complète indifférence rendait froid. 
J'ai bien vu que ni vous ni mon frère vous 
ne m'aimez plus. Je suis maintenant seul au 
monde: j'aime mieux cela! 

— Rendez-vous digne d'affection, répondit 
la pauvre mère atteinte jusqu’au fond du cœur, 
et nous vous rendrons la nôtre. 

— Des bêtises! s’écria-t-il en l’interrompant. 

Il prit son vieux chapeau pelé sur les bords, 
sa canne, se mit le chapeau sur l'oreille et des- 
cendit les escaliers en sifflant. 


— Philippe ! où vas-tu sans argent ? lui cria sa 
mère qui ne put réprimer ses larmes. Tiens... 

Elle lui tendit cent francs en or enveloppés 
d’un papier, Philippe remonta les marches qu’il 
avait descendues et prit l'argent. 

— Eh! bien, tu ne m'embrasses pas? dit-elle 
en fondant en larmes. 

Il serra sa mère sur son cœur, mais sans cette 
effusion de sentiment qui donne seule du prix 
à un baiser. 

— Et où vas-tu ? lui dit Agathe. 

— Chez Florentine, la maîtresse à Girou- 
deau. En voilà, des amis! répondit-il brutale- 
ment. 

Il descendit. Agathe rentra, les jambes trem- 
blantes, les yeux obscurcis, le cœur serré. Elle se 
jeta à genoux, pria Dieu de prendre cet enfant 
dénaturé sous sa protection, et abdiqua sa pe- 
sante maternité. 

En février 1822, madame Bridau s'était éta- 
blie dans la chambre précédemment occupée 


par Philippe et située au-dessus de la cuisine de 
son ancien appartement. L'atelier et la chambre 
du peintre se trouvaient en face, de l’autre cô- 
té de l'escalier. En voyant sa mère réduite à 
ce point, Joseph avait voulu du moins qu’elle 
fût le mieux possible. Après le départ de son 
frère, il se mêla de l’arrangement de la man- 
sarde, à laquelle il imprima le cachet des ar- 
tistes. Il y mit un tapis. Le lit, disposé simple- 
ment, mais avec un goût exquis, eut un carac- 
tère de simplicité monastique. Les murs, ten- 
dus d’une percaline à bon marché, bien choi- 
sie, d’une couleur en harmonie avec le mobi- 
lier remis à neuf, rendirent cet intérieur élé- 
gant et propre. Il ajouta sur le carré une double 
porte et à l’intérieur une portière. La fenêtre 
fut cachée par un store qui donnait un jour 
doux. Si la vie de cette pauvre mère se restrei- 
gnait à la plus simple expression que puisse 
prendre à Paris la vie d’une femme, Agathe fut 
du moins mieux que qui que ce soit dans une 


situation pareille, grâce à son fils. Pour éviter à 
sa mère les ennuis les plus cruels des ménages 
parisiens, Joseph l’emmena tous les jours dîner 
à une table d'hôte de la rue de Beaune où se 
trouvaient des femmes comme il faut, des dé- 
putés, des gens titrés, et qui pour chaque per- 
sonne coûtait quatre-vingt-dix francs par mois. 
Chargée uniquement du déjeuner, Agathe re- 
prit pour le fils l'habitude que jadis elle avait 
pour le père. Malgré les pieux mensonges de 
Joseph, elle finit par savoir que son diner coû- 
tait environ cent francs par mois. Épouvantée 
par l’énormité de cette dépense, et n’imaginant 
pas que son fils pût gagner beaucoup d’argent 
à peindre des femmes nues, elle obtint, grâce à 
l'abbé Loraux, son confesseur, une place de sept 
cents francs par an dans un bureau de loterie 
appartenant à la comtesse de Bauvan, la veuve 
d’un chef de chouans. Les bureaux de loterie, 
le lot des veuves protégées, faisaient assez ordi- 
nairement vivre une famille qui s’employait à la 


gérance. Mais, sous la Restauration, la difficul- 
té de récompenser, dans les limites du gouver- 
nement constitutionnel, tous les services ren- 
dus, fit donner à des femmes titrées malheu- 
reuses, non pas un, mais deux bureaux de lote- 
rie, dont les recettes valaient de six à dix mille 
francs. Dans ce cas, la veuve du général ou 
du noble ainsi protégée ne tenait pas ses bu- 
reaux par elle-même, elle avait des gérants in- 
téressés. Quand ces gérants étaient garçons, ils 
ne pouvaient se dispenser d’avoir avec eux un 
employé; car le bureau devait rester toujours 
ouvert depuis le matin jusqu'à minuit, et les 
écritures exigées par le Ministère des Finances 
étaient d’ailleurs considérables. La comtesse de 
Bauvan, à qui l'abbé Loraux expliqua la posi- 
tion de la veuve Bridau, promit, au cas où son 
gérant s’en irait, la survivance pour Agathe; 
mais en attendant, elle stipula pour la veuve six 
cents francs d’appointements. Obligée d’être 
au bureau dès dix heures du matin, la pauvre 


Agathe eut à peine le temps de dîner. Elle reve- 
nait à sept heures du soir au bureau, d’où elle 
ne sortait pas avant minuit. Jamais Joseph, pen- 
dant deux ans, ne faillit un seul jour à venir 
chercher sa mère le soir pour la ramener rue 
Mazarine, et souvent il l’allait prendre pour di- 
ner ; ses amis lui virent quitter l'Opéra, les Ita- 
liens et les plus brillants salons pour se trouver 
avant minuit rue Vivienne. 

Agathe contracta bientôt cette monotone ré- 
gularité d'existence dans laquelle les personnes 
atteintes par les chagrins violents trouvent un 
point d'appui. Le matin, après avoir fini sa 
chambre où il n’y avait plus ni chats ni pe- 
tits oiseaux, et préparé le déjeuner au coin de 
sa cheminée, elle le portait dans l'atelier, où 
elle déjeunait avec son fils. Elle arrangeait la 
chambre de Joseph, éteignait le feu chez elle, ve- 
nait travailler dans l'atelier près du petit poêle 
en fonte, et sortait dès qu’il venait un cama- 
rade ou des modèles. Quoiqu’elle ne comprit 


rien à l’art ni à ses moyens, le silence profond 
de l'atelier lui convenait. Sous ce rapport, elle 
ne fit pas un progrès, elle n’y mettait aucune 
hypocrisie, elle s’étonnait naïvement de voir 
l’importance qu’on attachait à la Couleur, à la 
Composition, au Dessin. Quand un des amis 
du Cénacle ou quelque peintre ami de Joseph, 
comme Schinner, Pierre Grassou, Léon de Lo- 
ra, très-jeune rapin qu’on appelait alors Misti- 
gris, discutaient, elle venait regarder avec atten- 
tion et ne découvrait rien de ce qui donnait lieu 
à ces grands mots et à ces chaudes disputes. Elle 
faisait Le linge de son fils, lui raccommodait ses 
bas, ses chaussettes ; elle arriva jusqu’à lui net- 
toyer sa palette, à lui ramasser des linges pour 
essuyer ses brosses, à tout mettre en ordre dans 
l'atelier. En voyant sa mère avoir l'intelligence 
de ces petits détails, Joseph la comblait de soins. 
Si la mère et le fils ne s’entendaient point en fait 
d’Art, ils s’unirent admirablement par la ten- 
dresse. La mère avait son projet. Quand Agathe 


eut amadoué Joseph, un matin, pendant qu’il 
esquissait un immense tableau, réalisé plus tard 
et qui ne fut pas compris, elle se hasarda à dire 
tout haut: — Mon Dieu ! que fait-il ? 

— Qui? 

— Philippe! 

— Ah! dam! ce garçon-là mange de la vache 
enragée. Il se formera. 

— Mais il a déjà connu la misère, et peut-être 
est-ce la misère qui nous l’a changé. S'il était 
heureux, il serait bon... 

— Tu crois, ma chère mère, qu’il a souffert 
dans son voyage ? mais tu te trompes, il a fait 
le carnaval à New-York comme il le fait encore 
ici... 

— S'il souffrait cependant près de nous, ce 
serait affreux... 

— Oui, répondit Joseph. Quant à ce qui me 
regarde, je donnerais volontiers de l’argent, 
mais je ne veux pas le voir. Il a tué la pauvre 
Descoings. 


— Ainsi, reprit Agathe, tu ne ferais pas son 
portrait ? 

— Pour toi, ma mère, je souffrirais le mar- 
tyre. Je puis bien ne me souvenir que d’une 
chose: c’est qu’il est mon frère. 

— Son portrait en capitaine de dragons à 
cheval ? 

— Oui, j'ai là un beau cheval d’après Gros, et 
je ne sais à quoi l’utiliser. 

— Eh! bien, va donc savoir chez son ami ce 
qu'il devient. 

— J'irai. 

Agathe se leva: ses ciseaux, tout tomba par 
terre; elle vint embrasser Joseph sur la tête et 
cacha deux larmes dans ses cheveux. 

— C'est ta passion, à toi, ce garçon! dit-il, et 
nous avons tous notre passion malheureuse. 

Le soir Joseph alla rue du Sentier, et y trou- 
va, vers quatre heures, son frère qui remplaçait 
Giroudeau. Le vieux capitaine de dragons était 
passé caissier à un journal hebdomadaire entre- 


pris par son neveu. Quoique Finot restât pro- 
priétaire du petit journal qu’il avait mis en ac- 
tions, et dont toutes les actions étaient entre ses 
mains, le propriétaire et le rédacteur en chef 
visible était un de ses amis nommé Lousteau, 
précisément le fils du subdélégué d’Issoudun de 
qui le grand-père de Bridau avait voulu se ven- 
ger, et conséquemment le neveu de madame 
Hochon. Pour être agréable à son oncle, Fi- 
not lui avait donné Philippe pour remplaçant, 
en diminuant toutefois de moitié les appointe- 
ments. Puis, tous les jours à cinq heures, G:i- 
roudeau vérifiait la caisse et emportait l’argent 
de la recette journalière. Coloquinte, l’invalide 
qui servait de garçon de bureau et qui taisait Les 
courses, surveillait un peu le capitaine Philippe. 
Philippe se comportait bien d’ailleurs. Six cents 
francs d’appointements et cinq cents francs de 
sa croix le faisaient d’autant mieux vivre, que, 
chauffé pendant la journée et passant ses soi- 
rées aux théâtres où il allait gratis, il n’avait qu’à 


penser à sa nourriture et à son logement. Colo- 
quinte partait avec du papier timbré sur la tête, 
et Philippe brossait ses fausses manches en toile 
verte quand Joseph entra. 

— Tiens, voilà le moutard, dit Philippe. Eh! 
bien, nous allons dîner ensemble, tu viendras 
à l'Opéra, Florine et Florentine ont une loge. 
J'y vais avec Giroudeau, tu en seras, et tu feras 
connaissance avec Nathan! 

Il prit sa canne plombée et mouilla son ci- 
gare. 

— Je ne puis pas profiter de ton invitation, 
j'ai notre mère à conduire; nous dînons à table 
d'hôte. 

— Eh! bien, comment va-t-elle, cette pauvre 
bonne femme ? 

—Mais elle ne va pas mal, répondit le 
peintre. J'ai refait le portrait de notre père et ce- 
lui de notre tante Descoings. J'ai fini le mien, 
et je voudrais donner à notre mère le tien, en 
uniforme des Dragons de la Garde Impériale. 


— Bien! 

— Mais il faut venir poser... 

—Je suis tenu d’être, tous les jours, dans 
cette cage à poulet depuis neuf heures jusqu’à 
cinq heures. 

— Deux dimanches suffiront. 

—Convenu, petit, reprit l’ancien officier 
d'ordonnance de Napoléon en allumant son ci- 
gare à la lampe du portier. 

Quand Joseph expliqua la position de Phi- 
lippe à sa mère en allant dîner rue de Beaune, il 
lui sentit trembler le bras sur le sien, la joie illu- 
mina ce visage passé, la pauvre femme respira 
comme une personne débarrassée d’un poids 
énorme. Le lendemain elle eut pour Joseph des 
attentions que son bonheur et la reconnais- 
sance lui inspirèrent, elle lui garnit son atelier 
de fleurs et lui acheta deux jardinières. Le pre- 
mier dimanche pendant lequel Philippe dut ve- 
nir poser, Agathe eut soin de préparer dans 
l'atelier un déjeuner exquis. Elle mit tout sur la 


table, sans oublier un flacon d’eau-de-vie qui 
n'était qu'à moitié plein. Elle resta derrière un 
paravent auquel elle fit un trou. L’ex-dragon 
avait envoyé la veille son uniforme, qu’elle ne 
put s'empêcher d’embrasser. Quand Philippe 
posa tout habillé sur un de ces chevaux em- 
paillés qu'ont les selliers et que Joseph avait 
loué, Agathe fut obligée, pour ne pas se trahir, 
de confondre le léger bruit de ses larmes avec 
la conversation des deux frères. Philippe posa 
deux heures avant et deux heures après le dé- 
jeuner. À trois heures après-midi le dragon re- 
prit ses habits ordinaires, et, tout en fumant un 
cigare, il proposa pour la seconde fois à son 
frère d’aller dîner ensemble au Palais-Royal. Il 
fit sonner de l’or dans son gousset. 

— Bon, répondit Joseph, tu m’effraies quand 
je te vois de l'or. 

— Ah! çà, vous aurez donc toujours mau- 
vaise opinion de moi ici? s’écria le lieute- 


nant-colonel d’une voix tonnante. On ne peut 
donc pas faire des économies! 

— Non, non, répondit Agathe en sortant de 
sa cachette et venant embrasser son fils. Allons 
diner avec lui, Joseph. 

Joseph n’osa pas gronder sa mère, il s’habilla, 
et Philippe les mena vers la rue Montorgueil, 
au Rocher de Cancale, où il leur donna un di- 
ner splendide dont la carte s’éleva jusqu’à cent 
francs. 

— Diantre! dit Joseph inquiet, avec onze 
cents francs d’appointements, tu fais, comme 
Ponchard dans la Dame Blanche, des écono- 
mies à pouvoir acheter des terres. 

— Bah! je suis en veine, répondit le dragon 
qui avait énormément bu. 

En entendant ce mot dit sur le pas de la 
porte et avant de monter en voiture pour al- 
ler au spectacle, car Philippe menait sa mère au 
Cirque-Olympique, seul théâtre où son confes- 
seur lui permît d’aller, Joseph serra le bras de 


sa mère qui feignit aussitôt d’être indisposée, 
et qui refusa le spectacle. Philippe reconduisit 
alors sa mère et son frère rue Mazarine, où, 
quand elle se trouva seule avec Joseph dans sa 
mansarde, elle resta profondément silencieuse. 
Le dimanche suivant, Philippe vint poser. Cette 
fois sa mère assista visiblement à la séance. Elle 
servit le déjeuner et put questionner le dra- 
gon. Elle apprit alors que le neveu de la vieille 
madame Hochon, l’amie de sa mère, jouait un 
certain rôle dans la littérature. Philippe et son 
ami Giroudeau se trouvaient dans une socié- 
té de journalistes, d’actrices, de libraires, et y 
étaient considérés en qualité de caissiers. Phi- 
lippe, qui buvait toujours du kirsch en posant 
après le déjeuner, eut la langue déliée. Il se van- 
ta de redevenir un personnage avant peu de 
temps. Mais, sur une question de Joseph rela- 
tive à ses moyens pécuniaires, il garda le silence. 
Par hasard il n’y avait pas de journal le lende- 
main à cause d’une fête, et Philippe, pour en 


finir, proposa de venir poser le lendemain. Jo- 
seph lui représenta que l’époque du Salon ap- 
prochait, il n'avait pas l’argent des deux cadres 
pour ses tableaux, et ne pouvait se le procu- 
rer qu'en achevant la copie d’un Rubens que 
voulait avoir un marchand de tableaux nommé 
Magus. L'original appartenait à un riche ban- 
quier suisse qui ne l'avait prêté que pour dix 
jours, la journée de demain était la dernière, il 
fallait donc absolument remettre la séance au 
prochain dimanche. — C’est ça? dit Philippeen 
regardant le tableau de Rubens posé sur un che- 
valet. 

— Oui, répondit Joseph. Cela vaut vingt 
mille francs. Voilà ce que peut le génie. Il y a 
des morceaux de toile qui valent des cent mille 
francs. 

— Moi, j'aime mieux ta copie, dit le Dragon. 

— Elle est plus jeune, dit Joseph en riant; 
mais ma copie ne vaut que mille francs. Il me 
faut demain pour lui donner tous les tons de 


l'original et la vieillir afin qu’on ne les recon- 
naisse pas. 

— Adieu, ma mère, dit Philippe en embras- 
sant Agathe. À dimanche prochain. 

Le lendemain, Élie Magus devait venir cher- 
cher sa copie. Un ami de Joseph, qui travaillait 
pour ce marchand, Pierre Grassou, voulut voir 
cette copie finie. Pour lui jouer un tour, en 
l’entendant frapper, Joseph Bridau mit sa copie 
vernie avec un vernis particulier à la place de 
l'original, et plaça l'original sur son chevalet. Il 
mystifia complètement Pierre Grassou de Fou- 
gères, qui fut émerveillé de ce tour de force. 

— Tromperais-tu le vieil Élie Magus ? lui dit 
Pierre Grassou. 

— Nous allons voir, dit Joseph. 

Le marchand ne vint pas, il était tard. Agathe 
diînait chez madame Desroches qui venait de 
perdre son mari. Joseph proposa donc à Pierre 
Grassou de venir à sa table d'hôte. En descen- 


dant il laissa, suivant ses habitudes, la clef de 
son atelier à la portière. 

— Je dois poser ce soir, dit Philippe à la por- 
tière une heure après le départ de son frère. 
Joseph va revenir et je vais l’attendre dans 
l'atelier. 

La portière donna la clef, Philippe monta, 
prit la copie en croyant prendre le tableau, puis 
il redescendit, remit la clef à la portière en 
paraissant avoir oublié quelque chose et alla 
vendre le Rubens trois mille francs. Il avait eu la 
précaution de prévenir Élie Magus de la part de 
son frère de ne venir que le lendemain. Le soir, 
quand Joseph, qui ramenait sa mère de chez 
madame veuve Desroches, rentra, le portier Lui 
parla de la lubie de son frère, qui était aussitôt 
sorti qu’entré. 

— Je suis perdu s’il n’a pas eu la délicatesse 
de ne prendre que la copie, s’écria le peintre 
en devinant le vol. Il monta rapidement les 
trois étages, se précipita dans son atelier, et dit: 


— Dieu soit loué! il a été ce qu’il sera toujours, 
un vil coquin! 

Agathe, qui avait suivi Joseph, ne compre- 
nait rien à cette parole; mais quand son fils la 
lui eut expliquée, elle resta debout sans larmes 
aux yeux. 

— Je n’ai donc plus qu’un fils, dit-elle d’une 
voix faible. 

— Nous n'avons pas voulu le déshonorer aux 
yeux des étrangers, reprit Joseph; mais main- 
tenant il faut le consigner chez le portier. Dé- 
sormais nous garderons nos clefs. J’achèverai sa 
maudite figure de mémoire, il y manque peu de 
chose. 

— Laisse-la comme elle est, il me ferait trop 
de mal à voir, répondit la mère atteinte au fond 
du cœur et stupéfaite de tant de lâcheté. 

Philippe savait à quoi devait servir l’argent 
de cette copie, il connaissait l’abîme où il plon- 
geait son frère, et n'avait rien respecté. Depuis 
ce dernier crime, Agathe ne parla plus de Phi- 


lippe, sa figure prit l'expression d’un désespoir 
amer, froid et concentré; une pensée la tuait. 

— Quelque jour, se disait-elle, nous verrons 
Bridau devant les tribunaux! 

Deux mois après, au moment où Agathe al- 
lait entrer dans son bureau de loterie, un ma- 
tin, il se présenta, pour voir madame Bridau, 
qui déjeunait avec Joseph, un vieux militaire se 
disant l’ami de Philippe et amené par une af- 
faire urgente. 

Quand Giroudeau se nomma, la mère et le 
fils tremblèrent d'autant plus que l’ex-dragon 
avait une physionomie de vieux loup de mer 
peu rassurante. Ses deux yeux gris éteints, sa 
moustache pie, ses restes de chevelure ébourif- 
fés autour de son crâne couleur beurre frais of- 
fraient je ne sais quoi d’éraillé, de libidineux. 
Il portait une vieille redingote gris de fer ornée 
de la rosette d’officier de la Légion d'honneur, 
et qui croisait difficilement sur un ventre de 
cuisinier en harmonie avec sa bouche fendue 


jusqu'aux oreilles, avec de fortes épaules. Son 
torse reposait sur de petites jambes grêles. En- 
fin il montrait un teint enluminé aux pom- 
mettes qui révélait une vie joyeuse. Le bas 
des joues, fortement ridé, débordait un col de 
velours noir usé. Entre autres enjolivements, 
l’ex-dragon avait d'énormes boucles d’or aux 
oreilles. 

— Quel noceur! se dit Joseph en employant 
une expression populaire passée dans les ate- 
liers. 

— Madame, dit l'oncle et le caissier de Fi- 
not, votre fils se trouve dans une situation si 
malheureuse, qu’il est impossible à ses amis de 
ne pas vous prier de partager les charges assez 
lourdes qu’il leur impose; il ne peut plus rem- 
plir sa place au journal, et mademoiselle Flo- 
rentine de la Porte-Saint-Martin le loge chez 
elle, rue de Vendôme, dans une pauvre man- 
sarde. Philippe est mourant, si son frère et vous 
vous ne pouvez payer le médecin et les remèdes, 


nous allons être forcés, dans l'intérêt même de 
sa guérison, de le faire transporter aux Capu- 
cins; tandis que pour trois cents francs nous le 
garderions: il lui faut absolument une garde, il 
sort le soir pendant que mademoiselle Floren- 
tine est au théâtre, il prend alors des choses ir- 
ritantes, contraires à sa maladie et à son trai- 
tement ; et comme nous l’aimons, il nous rend 
vraiment malheureux. Ce pauvre garçon a en- 
gagé sa pension pour trois ans, il est rempla- 
cé provisoirement au journal et n’a plus rien; 
mais il va se tuer, madame, si nous ne le met- 
tons pas à la maison de santé du docteur Du- 
bois. Cet hospice décent coûtera dix francs par 
jour. Nous ferons, Florentine et moi, la moitié 
d’un mois, faites l’autre ?.. Allez! il n’en aura 
guère que pour deux mois! 

— Monsieur, il est difficile qu’une mère ne 
vous soit pas éternellement reconnaissante de 
ce que vous faites pour son fils, répondit 
Agathe; mais ce fils est retranché de mon cœur; 


et, quant à de l’argent, je n’en ai point. Pour ne 
pas être à la charge de mon fils que voici, qui 
travaille nuit et jour, qui se tue et qui mérite 
tout l'amour de sa mère, j’entre après demain 
dans un bureau de loterie comme sous-gérante. 
À mon âge! 

— Et vous, jeune homme, dit le vieux dra- 
gon à Joseph, voyons ? Ne ferez-vous pas pour 
votre frère ce que font une pauvre danseuse de 
la Porte-Saint-Martin et un vieux militaire 2... 

— Tenez, voulez-vous, dit Joseph impatien- 
té, que je vous exprime en langage d'artiste 
l’objet de votre visite? Eh! bien, vous venez 
nous tirer une carotte. 

— Demain, donc, votre frère ira à l'hôpital 
du Midi. 

— Il y sera très-bien, reprit Joseph. Si jamais 
j'étais en pareil cas, j'irais, moi! 

Giroudeau se retira très-désappointé, mais 
aussi très sérieusement humilié d’avoir à mettre 
aux Capucins un homme qui avait porté les 


ordres de l'Empereur pendant la bataille de 
Montereau. Trois mois après, vers la fin du 
mois de juillet, un matin, en allant à son bureau 
de loterie, Agathe, qui prenait par le Pont-Neuf 
pour éviter de donner le sou du Pont-des-Arts, 
aperçut le long des boutiques du quai de l’École 
où elle longeait le parapet, un homme portant 
la livrée de la misère du second ordre et qui lui 
causa un éblouissement : elle lui trouva quelque 
ressemblance avec Philippe. Il existe en effet à 
Paris trois Ordres de misère. D'abord, la misère 
de l’homme qui conserve les apparences et à qui 
l'avenir appartient: misère des jeunes gens, des 
artistes, des gens du monde momentanément 
atteints. Les indices de cette misère ne sont vi- 
sibles qu’au microscope de l'observateur le plus 
exercé. Ces gens constituent l'Ordre Équestre 
de la misère, ils vont encore en cabriolet. Dans 
le second Ordre se trouvent les vieillards à qui 
tout est indifférent, qui mettent au mois de juin 
la croix de la Légion-d’Honneur sur une redin- 


gote d’alpaga. C’est la misère des vieux rentiers, 
des vieux employés qui vivent à Sainte-Périne, 
et qui du vêtement extérieur ne se soucient plus 
guère. Enfin la misère en haillons, la misère du 
peuple, la plus poétique d’ailleurs, et que Callot, 
qu'Hogart, que Murillo, Charlet, Raffet, Gavar- 
ni, Meissonnier, que l'Art adore et cultive, au 
carnaval surtout! L'homme en qui la pauvre 
Agathe crut reconnaître son fils était à cheval 
sur les deux derniers Ordres. Elle aperçut un 
col horriblement usé, un chapeau galeux, des 
bottes éculées et rapiécées, une redingote filan- 
dreuse à boutons sans moule, dont les capsules 
béantes ou recroquevillées étaient en parfaite 
harmonie avec des poches usées et un collet 
crasseux. Des vestiges de duvet disaient assez 
que, si la redingote contenait quelque chose, ce 
ne pouvait être que de la poussière. L'homme 
sortit des mains aussi noires que celles d’un ou- 
vrier, d’un pantalon gris de fer, décousu. Enfin, 
sur la poitrine, un gilet de laine tricotée, bruni 


par l'usage, qui débordait les manches, qui pas- 
sait au-dessus du pantalon, se voyait partout et 
tenait sans doute lieu de linge. Philippe portait 
un garde-vue en taffetas vert et en fil d’archal. 
Sa tête presque chauve, son teint, sa figure hâve 
disaient assez qu’il sortait du terrible hôpital 
du Midi. Sa redingote bleue, blanchie aux li- 
sières, était toujours décorée de la rosette. Aussi 
les passants regardaient-ils ce brave, sans doute 
une victime du gouvernement, avec une curio- 
sité mêlée de pitié ; car la rosette inquiétait le re- 
gard et jetait l’ultra le plus féroce en des doutes 
honorables pour la Légion-d'Honneur. En ce 
temps, quoiqu’on eût essayé de déconsidérer 
cet Ordre par des promotions sans frein, il n’y 
avait pas en France cinquante-trois mille per- 
sonnes décorées. Agathe sentit tressaillir son 
être intérieur. S’il lui était impossible d’aimer ce 
fils, elle pouvait encore beaucoup souffrir par 
lui. Atteinte par un dernier rayon de maternité, 
elle pleura quand elle vit faire au brillant officier 


d'ordonnance de l'Empereur le geste d’entrer 
dans un débit de tabac pour y acheter un ci- 
gare, et s'arrêter sur le seuil : il avait fouillé dans 
sa poche et n’y trouvait rien. Agathe traversa 
rapidement le quai, prit sa bourse, la mit dans 
la main de Philippe et se sauva comme si elle 
venait de commettre un crime. Elle resta deux 
jours sans pouvoir rien prendre: elle avait tou- 
jours devant les yeux l’horrible figure de son fils 
mourant de faim dans Paris. 

— Après avoir épuisé l’argent de ma bourse, 
qui lui en donnera? pensait-elle. Giroudeau ne 
nous trompait pas: Philippe sort de l'hôpital. 

Elle ne voyait plus l’assassin de sa pauvre 
tante, le fléau de la famille, le voleur domes- 
tique, le joueur, le buveur, le débauché de bas 
étage; elle voyait un convalescent mourant de 
faim, un fumeur sans tabac. Elle devint, à qua- 
rante-sept ans, comme une femme de soixante- 
dix ans. Ses yeux se ternirent alors dans les 
larmes et la prière. Mais ce ne fut pas le dernier 


coup que ce fils devait lui porter, et sa prévision 
la plus horrible fut réalisée. On découvrit alors 
une conspiration d'officiers au sein de l’armée, 
et l'on cria par les rues l'extrait du Moniteur qui 
contenait des détails sur les arrestations. 

Agathe entendit du fond de sa cage, dans le 
bureau de loterie de la rue Vivienne, le nom de 
Philippe Bridau. Elle s’évanouit et le gérant, qui 
comprit sa peine et la nécessité de faire des dé- 
marches lui donna un congé de quinze jours. 

— Ah! mon ami, c’est nous, avec notre ri- 
gueur, qui l'avons poussé là, dit-elle à Joseph en 
se mettant au lit. 

— Je vais aller voir Desroches, lui répondit 
Joseph. 

Pendant que l'artiste confiait les intérêts de 
son frère à Desroches, qui passait pour le plus 
madré, le plus astucieux des avoués de Paris, 
et qui d’ailleurs rendait des services à plusieurs 
personnages, entre autres à Des Lupeaulx, alors 
Secrétaire-Général d’un Ministère, Giroudeau 


se présentait chez la veuve qui, cette fois, eut 
confiance en lui. 

— Madame, lui dit-il, trouvez douze mille 
francs, et votre fils sera mis en liberté, faute de 
preuves. Il s’agit d'acheter le silence de deux té- 
moins. 

— Je les aurai, dit la pauvre mère sans savoir 
où ni comment. 

Inspirée par le danger, elle écrivit à sa mar- 
raine, la vieille madame Hochon, de Les deman- 
der à Jean-Jacques Rouget, pour sauver Phi- 
lippe. Si Rouget refusait, elle pria madame Ho- 
chon de les lui prêter en s’engageant à les lui 
rendre en deux ans. Courrier par courrier, elle 
reçut la lettre suivante. 


«Ma petite, quoique votre frère ait, bel et 
bien, quarante mille livres de rente, sans comp- 
ter l’argent économisé depuis dix-sept années, 
que monsieur Hochon estime à plus de six cent 
mille francs, il ne donnera pas deux liards pour 


des neveux qu’il n’a jamais vus. Quant à moi, 
vous ignorez que je ne disposerai pas de six 
livres tant que mon mari vivra. Hochon est le 
plus grand avare d’Issoudun, j'ignore ce qu’il 
fait de son argent, il ne donne pas vingt francs 
par an à ses petits-enfants; pour emprunter, 
j'aurais besoin de son autorisation, et il me la 
refuserait. Je n’ai pas même tenté de faire parler 
à votre frère, qui a chez lui une concubine de 
laquelle il est le très-humble serviteur. C’est pi- 
tié que de voir comment le pauvre homme est 
traité chez lui, quand il a une sœur et des ne- 
veux. Je vous ai fait sous-entendre à plusieurs 
reprises que votre présence à Issoudun pouvait 
sauver votre frère, et arracher pour vos enfants 
des griffes de cette vermine une fortune de qua- 
rante et peut-être soixante mille livres de rente; 
mais vous ne me répondez pas ou vous pa- 
raissez ne m'avoir jamais comprise. Aussi suis- 
je obligée de vous écrire aujourd’hui sans au- 
cune précaution épistolaire. Je prends bien part 


au malheur qui vous arrive, mais je ne puis 
que vous plaindre, ma chère mignonne. Voici 
pourquoi je ne puis vous être bonne à rien: à 
quatre-vingt-cinq ans, Hochon fait ses quatre 
repas, mange de la salade avec des œufs durs 
le soir, et court comme un lapin. J'aurai passé 
ma vie entière, car il fera mon épitaphe, sans 
avoir vu vingt livres dans ma bourse. Si vous 
voulez venir à Issoudun combattre l’influence 
de la concubine sur votre frère, comme il y a 
des raisons pour que Rouget ne vous reçoive 
pas chez lui, j'aurai déjà bien de la peine à ob- 
tenir de mon mari la permission de vous avoir 
chez moi. Mais vous pouvez y venir, il m’obéira 
sur ce point. Je connais un moyen d’obtenir ce 
que je veux de lui, c’est de lui parler de mon 
testament. Cela me semble si horrible que je 
n'y ai jamais eu recours; mais pour vous, je 
ferai l'impossible. J'espère que votre Philippe 
s’en tirera, surtout si vous prenez un bon avo- 
cat; mais arrivez le plus tôt possible à Issoudun. 


Songez qu'à cinquante-sept ans votre imbécile 
de frère est plus chétif et plus vieux que mon- 
sieur Hochon. Ainsi la chose presse. On parle 
déjà d’un testament qui vous priverait de la suc- 
cession; mais, au dire de monsieur Hochon, il 
est toujours temps de le faire révoquer. Adieu, 
ma petite Agathe, que Dieu vous aide ! et comp- 
tez aussi sur votre marraine qui vous aime, 


» MAXIMILIENNE HOCHON, née 
LOUSTEAU. 


»P.-S. Mon neveu Étienne, qui écrit dans les 
journaux et qui s’est lié, dit-on, avec votre fils 
Philippe, est-il venu vous rendre ses devoirs ? 
Mais venez, nous causerons de lui. » 


Cette lettre occupa fortement Agathe, elle 
la montra nécessairement à Joseph, à qui elle 
fut forcée de raconter la proposition de Girou- 
deau. L'artiste, qui devenait prudent dès qu'il 


s'agissait de son frère, fit remarquer à sa mère 
qu'elle devait tout communiquer à Desroches. 
Frappés de la justesse de cette observation, 
le fils et la mère allèrent le lendemain matin, 
dès six heures, trouver Desroches, rue de Bus- 
sy. Cet avoué, sec comme défunt son père, à la 
voix aigre, au teint âpre, aux yeux implacables, 
à visage de fouine qui se lèche les lèvres du sang 
des poulets, bondit comme un tigre en appre- 
nant la visite et la proposition de Giroudeau. 
— Ah çà, mère Bridau, s’écria-t-il de sa petite 
voix cassée, jusqu’à quand serez-vous la dupe 
de votre maudit brigand de fils ? Ne donnez pas 
deux liards ! Je vous réponds de Philippe, c’est 
pour sauver son avenir que je tiens à le laisser 
juger par la Cour des Pairs, vous avez peur de le 
voir condamné, mais Dieu veuille que son avo- 
cat laisse obtenir une condamnation contre lui. 
Allez à Issoudun, sauvez la fortune de vos en- 
fants. Si vous n’y parvenez pas, si votre frère a 
fait un testament en faveur de cette femme, et 


si vous ne savez pas le faire révoquer.. eh! bien, 
rassemblez au moins les éléments d’un procès 
en captation, je le mènerai. Mais vous êtes trop 
honnête femme pour savoir trouver les bases 
d’une instance de ce genre ! Aux vacances, j'irai, 
moi! à Issoudun... si je puis. 

Ce: «J'irai, moi!» fit trembler l'artiste dans 
sa peau. Desroches cligna de l’œil pour dire à 
Joseph de laisser aller sa mère un peu en avant, 
et il le garda pendant un moment seul. 

— Votre frère est un grand misérable, il est 
volontairement ou involontairement la cause 
de la découverte de la conspiration, car le drôle 
est si fin qu’on ne peut pas savoir la vérité là- 
dessus. Entre niais ou traître, choisissez-lui un 
rôle. Il sera sans doute mis sous la surveillance 
de la haute police, voilà tout. Soyez tranquille, 
il n’y a que moi qui sache ce secret. Courez à 
Issoudun avec votre mère, vous avez de lesprit, 
tâchez de sauver cette succession. 


— Allons, ma pauvre mère, Desroches a rai- 
son, dit-il en rejoignant Agathe dans l'escalier ; 
j'ai vendu mes deux tableaux, partons pour le 
Berry, puisque tu as quinze jours à toi. 

Après avoir écrit à sa marraine pour lui an- 
noncer son arrivée, Agathe et Joseph se mirent 
en route le lendemain soir pour Issoudun, 
abandonnant Philippe à sa destinée. La dili- 
gence passa par la rue d’Enfer pour prendre 
la route d'Orléans. Quand Agathe aperçut le 
Luxembourg où Philippe avait été transféré, 
elle ne put s'empêcher de dire: — Sans les Alliés 
il ne serait pourtant pas là! 

Bien des enfants auraient fait un mouve- 
ment d’impatience, auraient souri de pitié; 
mais l'artiste, qui se trouvait seul avec sa mère 
dans le coupé, la saisit, la pressa contre son 
cœur, en disant : — Ô mère! tu es mère comme 
Raphaël était peintre! Et tu seras toujours une 
imbécile de mère! 


Bientôt arrachée à ses chagrins par les dis- 
tractions de la route, madame Bridau fut 
contrainte à songer au but de son voyage. Na- 
turellement, elle relut la lettre de madame Ho- 
chon qui avait si fort ému l’avoué Desroches. 
Frappée alors des mots concubine et vermine 
que la plume d’une septuagénaire aussi pieuse 
que respectable avait employés pour désigner la 
femme en train de dévorer la fortune de Jean- 
Jacques Rouget, traité lui-même d’imbécile, elle 
se demanda comment elle pouvait, par sa pré- 
sence à Issoudun, sauver une succession. Jo- 
seph, ce pauvre artiste si désintéressé, savait 
peu de chose du Code, et l’exclamation de sa 
mère le préoccupa. 

— Avant de nous envoyer sauver une succes- 
sion, notre ami Desroches aurait bien dû nous 
expliquer les moyens par lesquels on s’en em- 
pare, s’écria-t-il. 

— Autant que ma tête, étourdie encore à 
l'idée de savoir Philippe en prison, sans ta- 


bac peut-être, sur le point de comparaître à la 
Cour des Pairs, me laisse de mémoire, repar- 
tit Agathe, il me semble que le jeune Desroches 
nous a dit de rassembler les éléments d’un pro- 
cès en captation, pour le cas où mon frère au- 
rait fait un testament en faveur de cette... cette... 
femme. 

—Il est bon là, Desroches!… s’écria le 
peintre. Bah! si nous n’y comprenons rien, je le 
prierai d’y aller. 

— Ne nous cassons pas la tête inutilement, 
dit Agathe. Quand nous serons à Issoudun, ma 
marraine nous guidera. 

Cette conversation, tenue au moment où, 
après avoir changé de voiture à Orléans, ma- 
dame Bridau et Joseph entraient en Sologne, 
indique assez l'incapacité du peintre et de sa 
mère à jouer le rôle auquel le terrible maître 
Desroches les destinait. Mais en revenant à 
Issoudun après trente ans d’absence, Agathe 
allait y trouver de tels changements dans les 


mœurs qu'il est nécessaire de tracer en peu de 
mots un tableau de cette ville. Sans cette pein- 
ture, on comprendrait difficilement l’héroïsme 
que déployait madame Hochon en secourant 
sa filleule, et l’étrange situation de Jean-Jacques 
Rouget. Quoique le docteur eût fait considé- 
rer Agathe comme une étrangère à son fils, il 
y avait, pour un frère, quelque chose d’un peu 
trop extraordinaire à rester trente ans sans don- 
ner signe de vie à sa sœur. Ce silence reposait 
évidemment sur des circonstances bizarres que 
des parents, autres que Joseph et Agathe, au- 
raient depuis long-temps voulu connaître. En- 
fin il existait entre l’état de la ville et Les inté- 
rêts des Bridau certains rapports qui se recon- 
naîtront dans le cours même du récit. 


FLOUE BRIE 


La fille, quasi nue, portait une méchante jupe, courte, trouée 


et déchiquetée, en mauvaise étoffe de laine. 


UN MÉNAGE DE GARCON 


N'’en déplaise à Paris, Issoudun, est une des 
plus vieilles villes de France. Malgré les préju- 
gés historiques qui font de l'Empereur Probus 
le Noé des Gaules, César a parlé de l’excellent 
vin de Champ-Fort (de Campo Forti), un des 
meilleurs clos d’Issoudun. Rigord s'exprime 
sur le compte de cette ville en termes qui ne 
laissent aucun doute sur sa grande popula- 
tion et sur son immense commerce. Mais ces 
deux témoignages assigneraient un âge assez 
médiocre à cette ville en comparaison de sa 
haute antiquité. En effet, des fouilles récem- 
ment opérées par un savant archéologue de 
cette ville, M. Armand Pérémet, ont fait dé- 
couvrir sous la célèbre tour d’Issoudun une 
basilique du cinquième siècle, la seule pro- 
bablement qui existe en France. Cette église 
garde, dans ses matériaux même, la signature 
d’une civilisation antérieure, car ses pierres 
proviennent d’un temple romain qu’elle a rem- 
placé. Ainsi, d’après les recherches de cet an- 


tiquaire, Issoudun comme toutes les villes de 
France dont la terminaison ancienne ou mo- 
derne comporte le DuN (dunum), offrirait dans 
son nom le certificat d’une existence autoch- 
tone. Ce mot Dun, l’apanage de toute émi- 
nence consacrée par le culte druidique, annon- 
cerait un établissement militaire et religieux des 
Celtes. Les Romains auraient bâti sous le Dun 
des Gaulois un temple à Isis. De là, selon Chau- 
meau, le nom de la ville: Is-sous-Dun! Is se- 
rait l’abréviation d’Isis. Richard-Cœur-de-Lion 
a bien certainement bâti la fameuse tour où il a 
frappé monnaie, au-dessus d’une basilique du 
cinquième siècle, le troisième monument de la 
troisième religion de cette vieille ville. Il s’est 
servi de cette église comme d’un point d’arrêt 
nécessaire à l’exhaussement de son rempart, et 
l’a conservée en la couvrant de ses fortifica- 
tions féodales, comme d’un manteau. Issoudun 
était alors le siège de la puissance éphémère 
des Routiers et des Cottereaux, condottieri que 


Henri II opposa à son fils Richard, lors de sa 
révolte comme comte de Poitou. L’histoire de 
l’Aquitaine, qui n’a pas été faite par les Bénédic- 
tins, ne se fera sans doute point, car il n’y a plus 
de Bénédictins. Aussi ne saurait-on trop éclair- 
cir ces ténèbres archéologiques dans l'histoire 
de nos mœurs, toutes les fois que l’occasion 
s’en présente. Il existe un autre témoignage de 
l'antique puissance d’Issoudun dans la canali- 
sation de la Tournemine, petite rivière exhaus- 
sée de plusieurs mètres sur une grande éten- 
due de pays au-dessus du niveau de la Théols, 
la rivière qui entoure la ville. Cet ouvrage est 
dû, sans aucun doute, au génie romain. Enfin 
le faubourg qui s’étend du Château vers le nord 
est traversé par une rue, nommée depuis plus 
de deux mille ans, la rue de Rome. Le faubourg 
lui-même s'appelle faubourg de Rome. Les ha- 
bitants de ce faubourg, dont la race, le sang, 
la physionomie ont d’ailleurs un cachet parti- 
culier, se disent descendants des Romains. Ils 


sont presque tous vignerons et d’une remar- 
quable roideur de mœurs, due sans doute à 
leur origine, et peut-être à leur victoire sur les 
Cottereaux et les Routiers, qu’ils ont extermi- 
nés au douzième siècle dans la plaine de Cha- 
rost. Après l'insurrection de 1830, la France fut 
trop agitée pour avoir donné son attention à 
l’émeute des vignerons d’Issoudun, qui fut ter- 
rible, dont les détails n’ont pas été d’ailleurs 
publiés, et pour cause. D'abord, les bourgeois 
d’Issoudun ne permirent point aux troupes 
d'entrer en ville. Ils voulurent répondre eux- 
mêmes de leur cité, selon les us et coutumes 
de la bourgeoisie au Moyen-Âge. L'autorité fut 
obligée de céder à des gens appuyés par six ou 
sept mille vignerons qui avaient brülé toutes 
les archives et les bureaux des Contributions 
Indirectes, et qui traînaient de rue en rue un 
employé de lOctroi, disant à chaque réver- 
bère: — C’est là que faut le pendre! Le pauvre 
homme fut arraché à ces furieux par la Garde 


nationale, qui lui sauva la vie en le conduisant 
en prison sous prétexte de lui faire son pro- 
cès. Le général n’entra qu’en vertu d’une capi- 
tulation faite avec les vignerons, et il y eut du 
courage à pénétrer leurs masses; car, au mo- 
ment où il parut à l'Hôtel-de-Ville, un homme 
du faubourg de Rome lui passa son volant au 
cou (le volant est cette grosse serpe attachée à 
une perche qui sert à tailler les arbres), et lui 
cria: —Pu d'coumis ou y a rin de fait! Ce vigne- 
ron aurait abattu la tête à celui que seize ans de 
guerre avaient respecté, sans la rapide interven- 
tion d’un des chefs de la révolte à qui l’on pro- 
mit de demander aux Chambres la suppression 
des rats de cavel.. 

Au quatorzième siècle Issoudun avait encore 
seize à dix-sept mille habitants, reste d’une po- 
pulation double au temps de Rigord. Charles 
VII y possédait un hôtel qui subsiste, et connu 
jusqu’au dix-huitième siècle sous le nom de 
Maison du Roy. Cette ville, alors le centre du 


commerce des laines, en approvisionnait une 
partie de l’Europe et fabriquait sur une grande 
échelle des draps, des chapeaux, et d'excellents 
gants de chevreautin. Sous Louis XIV, Issou- 
dun, à qui l’on dut Baron et Bourdaloue, était 
toujours citée comme une ville d'élégance, de 
beau langage et de bonne société. Dans son his- 
toire de Sancerre, le curé Poupart prétendait 
les habitants d’Issoudun remarquables, entre 
tous les Berrichons, par leur finesse et par leur 
esprit naturel. Aujourd’hui cette splendeur et 
cet esprit ont disparu complètement. Issou- 
dun, dont l'étendue atteste l’ancienne impor- 
tance, se donne douze mille âmes de popula- 
tion en y comprenant les vignerons de quatre 
énormes faubourgs: ceux de Saint-Paterne, de 
Vilatte, de Rome et des Alouettes, qui sont des 
petites villes. La bourgeoisie, comme celle de 
Versailles, est au large dans les rues. Issoudun 
conserve encore le marché des laines du Berry, 
commerce menacé par les améliorations de la 


race ovine qui s’introduisent partout et que le 
Berry n’adopte point. Les vignobles d’Issoudun 
produisent un vin qui se boit dans deux dé- 
partements, et qui, s’il se fabriquait comme la 
Bourgogne et la Gascogne fabriquent le leur, 
deviendrait un des meilleurs vins de France. 
Hélas! faire comme faisaient nos pères, ne rien 
innover, telle est la loi du pays. Les vignerons 
continuent donc à laisser la râpe pendant la fer- 
mentation, ce qui rend détestable un vin qui 
pourrait être la source de nouvelles richesses et 
un objet d'activité pour le pays. Grâce à l’âpreté 
que la râpe lui communique et qui, dit-on, se 
modifie avec l’âge, ce vin traverse un siècle. 
Cette raison donnée par le Vignoble est as- 
sez importante en œnologie pour être publiée. 
Guillaume-le-Breton a d’ailleurs célébré dans 
sa Philippide cette propriété par quelques vers. 

La décadence d’Issoudun s'explique donc 
par l’esprit d’immobilisme poussé jusqu’à 
l'ineptie et qu’un seul fait fera comprendre. 


Quand on s’occupa de la route de Paris à Tou- 
louse, il était naturel de la diriger de Vierzon 
sur Châteauroux, par Issoudun. La route eût 
été plus courte qu’en la dirigeant, comme elle 
l'est, par Vatan. Mais les notabilités du pays et 
le conseil municipal d’Issoudun, dont la déli- 
bération existe, dit-on, demandèrent la direc- 
tion par Vatan, en objectant que, si la grande 
route traversait leur ville, les vivres augmente- 
raient de prix, et que l’on serait exposé à payer 
les poulets trente sous. On ne trouve l’analogue 
d’un pareil acte que dans les contrées les plus 
sauvages de la Sardaigne, pays si peuplé, si riche 
autrefois, aujourd’hui si désert. Quand le roi 
Charles-Albert, dans une louable pensée de ci- 
vilisation, voulut joindre Sassari, seconde ca- 
pitale de lîle, à Cagliari par une belle et ma- 
gnifique route, la seule qui existe dans cette sa- 
vane appelée la Sardaigne, le tracé direct exi- 
geait qu’elle passât par Bonorva, district habi- 
té par des gens insoumis, d'autant plus compa- 


rables à nos tribus arabes qu’ils descendent des 
Maures. En se voyant sur le point d’être gagnés 
par la civilisation, les sauvages de Bonorva, sans 
prendre la peine de délibérer, signifièrent leur 
opposition au tracé. Le gouvernement ne tint 
aucun compte de cette opposition. Le premier 
ingénieur qui vint planter le premier jalon reçut 
une balle dans la tête et mourut sur son jalon. 
On ne fit aucune recherche à ce sujet, et la route 
décrit une courbe qui l’allonge de huit lieues. 

À Issoudun, l’avilissement croissant du prix 
des vins qui se consomment sur place, en sa- 
tisfaisant ainsi le désir de la bourgeoisie de 
vivre à bon marché, prépare la ruine des vigne- 
rons, de plus en plus accablés par les frais de 
culture et par l'impôt; de même que la ruine 
du commerce des laines et du pays est prépa- 
rée par l'impossibilité d'améliorer la race ovine. 
Les gens de la campagne ont une horreur pro- 
fonde pour toute espèce de changement, même 
pour celui qui leur paraît utile à leurs intérêts. 


Un Parisien trouve dans la campagne un ou- 
vrier qui mangeait à diner une énorme quan- 
tité de pain, de fromage et de légumes; il lui 
prouve que, s’il substituait à cette nourriture 
une portion de viande, il se nourrirait mieux, 
à meilleur marché, qu’il travaillerait davan- 
tage, et n’userait pas si promptement son capi- 
tal d'existence. Le Berrichon reconnaît la jus- 
tesse du calcul. — Mais les disettes! monsieur 
répondit-il. — Quoi les disettes? — Eh! bien, 
oui, quoi qu’on dirait? —Il serait la fable de 
tout le pays, fit observer le propriétaire sur les 
terres de qui la scène avait lieu, on le croirait 
riche comme un bourgeois, il a enfin peur de 
l'opinion publique, il a peur d’être montré au 
doigt, de passer pour un homme faible ou ma- 
lade. Voilà comme nous sommes dans ce pays- 
ci! Beaucoup de bourgeois disent cette der- 
nière phrase avec un sentiment d’orgueil ca- 
ché. Si l'ignorance et la routine sont invincibles 
dans les campagnes où l’on abandonne les pay- 


sans à eux-mêmes, la ville d’Issoudun est arri- 
vée à une complète stagnation sociale. Obligée 
de combattre la dégénérescence des fortunes 
par une économie sordide, chaque famille vit 
chez soi. D'ailleurs, la société s’y trouve à ja- 
mais privée de l’antagonisme qui donne du ton 
aux mœurs. La ville ne connaît plus cette op- 
position de deux forces à laquelle on a dû la 
vie des États italiens au Moyen-âge. Issoudun 
n'a plus de nobles. Les Cottereaux, les Routiers, 
la Jacquerie, les guerres de religion et la Révo- 
lution y ont totalement supprimé la noblesse. 
La ville est très-fière de ce triomphe. Issoudun 
a constamment refusé, toujours pour mainte- 
nir le bon marché des vivres, d’avoir une gar- 
nison. Elle a perdu ce moyen de communica- 
tion avec le siècle, en perdant aussi les profits 
qui se font avec la troupe. Avant 1756, Issou- 
dun était une des plus agréables villes de gar- 
nison. Un drame judiciaire qui occupa toute 
la France, l'affaire du Lieutenant-Général au 


Bailliage contre le marquis de Chapt, dont le 
fils, officier de dragons, fut, à propos de ga- 
lanterie, justement peut-être mais traîtreuse- 
ment mis à mort, priva la ville de garnison à 
partir de cette époque. Le séjour de la 44° de- 
mi-brigade, imposé durant la guerre civile, ne 
fut pas de nature à réconcilier les habitants 
avec la gent militaire. Bourges, dont la popu- 
lation décroît tous les dix ans, est atteinte de 
la même maladie sociale. La vitalité déserte ces 
grands corps. Certes, l'administration est cou- 
pable de ces malheurs. Le devoir d’un gou- 
vernement est d’apercevoir ces taches sur le 
Corps Politique, et d’y remédier en envoyant 
des hommes énergiques dans ces localités ma- 
lades pour y changer la face des choses. Hé- 
las! loin de là, on s’applaudit de cette funeste 
et funèbre tranquillité. Puis, comment envoyer 
de nouveaux administrateurs ou des magistrats 
capables ? Qui de nos jours est soucieux d’aller 
s’enterrer en des Arrondissements où le bien 


à faire est sans éclat ? Si, par hasard, on y case 
des ambitieux étrangers au pays, ils sont bien- 
tôt gagnés par la force d'inertie, et se mettent 
au diapason de cette atroce vie de province. 
Issoudun aurait engourdi Napoléon. Par suite 
de cette situation particulière, arrondissement 
d’Issoudun était, en 1822, administré par des 
hommes appartenant tous au Berry. L'autorité 
s'y trouvait donc annulée ou sans force, hor- 
mis les cas, naturellement très-rares, où la Jus- 
tice est forcée d’agir à cause de leur gravité pa- 
tente. Le Procureur du Roi, monsieur Mouille- 
ron, était le cousin de tout le monde, et son Sub- 
stitut appartenait à une famille de la ville. Le 
Président du Tribunal, avant d'arriver à cette 
dignité, se rendit célèbre par un de ces mots 
qui en province coiffent pour toute sa vie un 
homme d’un bonnet d'âne. Après avoir termi- 
né l'instruction d’un procès criminel qui de- 
vait entraîner la peine de mort, il dit à l’accusé: 
— «Mon pauvre Pierre, ton affaire est claire, 


tu auras le cou coupé. Que cela te serve de 
leçon. » Le commissaire de police, commissaire 
depuis la Restauration, avait des parents dans 
tout l’Arrondissement. Enfin, non-seulement 
l'influence de la religion était nulle, mais le cu- 
ré ne jouissait d’aucune considération. Cette 
bourgeoisie, libérale, taquine et ignorante, ra- 
contait des histoires plus ou moins comiques 
sur les relations de ce pauvre homme avec sa 
servante. Les enfants n’en allaient pas moins 
au catéchisme, et n’en faisaient pas moins leur 
première communion; il n'y en avait pas moins 
un collège; on disait bien la messe, on fêtait 
toujours les fêtes; on payait les contributions, 
seule chose que Paris veuille de la province; en- 
fin le maire y prenait des Arrêtés ; mais ces actes 
de la vie sociale s’accomplissaient par routine. 
Ainsi, la mollesse de l'administration concor- 
dait admirablement à la situation intellectuelle 
et morale du pays. Les événements de cette his- 
toire peindront d’ailleurs les effets de cet état de 


choses qui n’est pas si singulier qu’on pourrait 
le croire. Beaucoup de villes en France, et parti- 
culièrement dans le Midi, ressemblent à Issou- 
dun. L'état dans lequel le triomphe de la Bour- 
geoisie a mis ce Chef-lieu d'arrondissement est 
celui qui attend toute la France et même Pa- 
ris, si la Bourgeoisie continue à rester maîtresse 
de la politique extérieure et intérieure de notre 
pays. 

Maintenant, un mot de la topographie. Is- 
soudun s'étale du nord au sud sur un coteau 
qui s’arrondit vers la route de Châteauroux. 
Au bas de cette éminence, on a jadis pratiqué 
pour les besoins des fabriques ou pour inon- 
der les douves des remparts au temps où flo- 
rissait la ville, un canal appelé maintenant la 
Rivière-Forcée, et dont les eaux sont prises à 
la Théols. La Rivière-Forcée forme un bras ar- 
tificiel qui se décharge dans la rivière natu- 
relle, au delà du faubourg de Rome, au point 
où s’y jettent aussi la Tournemine et quelques 


autres courants. Ces petits cours d’eau vive, 
et les deux rivières arrosent des prairies assez 
étendues que cerclent de toutes parts des col- 
lines jaunâtres ou blanches parsemées de points 
noirs. Tel est l’aspect des vignobles d’Issoudun 
pendant sept mois de l’année. Les vignerons 
recèpent la vigne tous les ans et ne laissent 
qu'un moignon hideux et sans échalas au mi- 
lieu d’un entonnoir. Aussi quand on arrive de 
Vierzon, de Vatan ou de Châteauroux, l'œil at- 
tristé par des plaines monotones est-il agréable- 
ment surpris à la vue des prairies d’Issoudun, 
l’oasis de cette partie du Berry, qui fournit de 
légumes le pays à dix lieues à la ronde. Au-des- 
sous du faubourg de Rome, s'étend un vaste 
marais entièrement cultivé en potagers et di- 
visé en deux régions qui portent le nom de 
bas et de haut Baltan. Une vaste et longue ave- 
nue ornée de deux contre-allées de peupliers, 
mène de la ville au travers des prairies à un 
ancien couvent nommé Frapesle, dont les jar- 


dins anglais, uniques dans l’Arrondissement, 
ont reçu le nom ambitieux de Tivoli. Le di- 
manche, les couples amoureux se font par là 
leurs confidences. Nécessairement les traces de 
l’ancienne grandeur d’Issoudun se révèlent à 
un observateur attentif, et les plus marquantes 
sont les divisions de la ville. Le Château, qui 
formait autrefois à lui seul une ville avec ses 
murailles et ses douves, constitue un quartier 
distinct où l’on ne pénètre aujourd’hui que par 
les anciennes portes, d’où l’on ne sort que par 
trois ponts jetés sur les bras des deux rivières 
et qui seul a la physionomie d’une vieille ville. 
Les remparts montrent encore de place en place 
leurs formidables assises sur lesquelles s'élèvent 
des maisons. Au-dessus du Château se dresse 
la Tour, qui en était la forteresse. Le maître de 
la ville étalée autour de ces deux points forti- 
fiés, avait à prendre et la Tour et le Château. 
La possession du Château ne donnait pas en- 
core celle de la Tour. Le faubourg de Saint- 


Paterne, qui décrit comme une palette au de- 
là de la Tour en mordant sur la prairie, est 
trop considérable pour ne pas avoir été dans 
les temps les plus reculés la ville elle-même. 
Depuis le Moyen-Âge, Issoudun, comme Paris, 
aura gravi sa colline, et se sera groupée au delà 
de la Tour et du Château. Cette opinion tirait, 
en 1822, une sorte de certitude de l’existence 
de la charmante église de Saint-Paterne, récem- 
ment démolie par l'héritier de celui qui l’acheta 
de la Nation. Cette église, un des plus jolis spe- 
cimen d'église romane que possédât la France, 
a péri sans que personne ait pris le dessin du 
portail, dont la conservation était parfaite. La 
seule voix qui s’éleva pour sauver le monument 
ne trouva d’écho nulle part, ni dans la ville, 
ni dans le département. Quoique le Château 
d’Issoudun ait le caractère d’une vieille ville 
avec ses rues étroites et ses vieux logis, la ville 
proprement dite, qui fut prise et brûlée plu- 
sieurs fois à différentes époques, notamment 


durant la Fronde où elle brûla tout entière, a 
un aspect moderne. Des rues spacieuses, relati- 
vement à l'état des autres villes, et des maisons 
bien bâties forment avec l'aspect du Château un 
contraste assez frappant qui vaut à Issoudun, 
dans quelques géographies, le nom de Jolie. 
Dans une ville ainsi constituée, sans aucune 
activité même commerciale, sans goût pour les 
arts, sans occupations savantes, où chacun reste 
dans son intérieur, il devait arriver et il arriva, 
sous la Restauration, en 1816, quand la guerre 
eut cessé, que, parmi les jeunes gens de la ville, 
plusieurs n’eurent aucune carrière à suivre, et 
ne surent que faire en attendant leur mariage 
ou la succession de leurs parents. Ennuyés au 
logis, ces jeunes gens ne trouvèrent aucun élé- 
ment de distraction en ville; et comme, suivant 
un mot du pays, il faut que jeunesse jette sa 
gourme, ils firent leurs farces aux dépens de la 
ville même. Il leur fut bien difficile d’opérer en 
plein jour, ils eussent été reconnus; et, la coupe 


de leurs crimes une fois comblée, ils auraient 
fini par être traduits, à la première peccadille 
un peu trop forte, en police correctionnelle ; 
ils choisirent donc assez judicieusement la nuit 
pour faire leurs mauvais tours. Ainsi dans ces 
vieux restes de tant de civilisations diverses 
disparues, brilla comme une dernière flamme 
un vestige de l’esprit de drôlerie qui distin- 
guait les anciennes mœurs. Ces jeunes gens 
s’amusèrent comme jadis s’'amusaient Charles 
IX et ses courtisans, Henri V et ses compa- 
gnons, et comme on s’amusa jadis dans beau- 
coup de villes de province. Une fois confédé- 
rés par la nécessité de s’entr'aider, de se dé- 
fendre, et d'inventer des tours plaisants, il se 
développa chez eux, par le choc des idées, cette 
somme de malignité que comporte la jeunesse 
et qui s’observe jusque dans les animaux. La 
confédération leur donna de plus les petits plai- 
sirs que procure le mystère d’une conspira- 
tion permanente. Ils se nommèrent les Cheva- 


liers de la Désœuvrance. Pendant le jour, ces 
jeunes singes étaient de petits saints, ils affec- 
taient tous d’être extrêmement tranquilles; et, 
d’ailleurs, ils dormaient assez tard après les 
nuits pendant lesquelles ils avaient accompli 
quelque méchante œuvre. Les Chevaliers de 
la Désœuvrance commencèrent par des farces 
vulgaires, comme de décrocher et de changer 
des enseignes, de sonner aux portes, de précipi- 
ter avec fracas un tonneau oublié par quelqu'un 
à sa porte dans la cave du voisin, alors ré- 
veillé par un bruit qui faisait croire à l'explosion 
d’une mine. À Issoudun comme dans beau- 
coup de villes, on descend à la cave par une 
trappe dont la bouche placée à l’entrée de la 
maison est recouverte d’une forte planche à 
charnières, avec un gros cadenas pour ferme- 
ture. Ces nouveaux Mauvais-Garçons n'étaient 
pas encore sortis, vers la fin de 1816, des plai- 
santeries que font dans toutes les provinces 
les gamins et les jeunes gens. Mais en jan- 


vier 1817, l'Ordre de la Désœuvrance eut un 
Grand-Maître, et se distingua par des tours qui, 
jusqu'en 1823, répandirent une sorte de ter- 
reur dans Issoudun, ou du moins en tinrent 
les artisans et la bourgeoisie en de continuelles 
alarmes. 

Ce chef fut un certain Maxence Gilet, appelé 
plus simplement Max, que ses antécédents, non 
moins que sa force et sa jeunesse, destinaient 
à ce rôle. Maxence Gilet passait dans Issoudun 
pour être le fils naturel de ce Subdélégué, mon- 
sieur Lousteau, dont la galanterie a laissé beau- 
coup de souvenirs, le frère de madame Hochon, 
et qui s'était attiré, comme vous l'avez vu, la 
haine du vieux docteur Rouget, à propos de la 
naissance d’Agathe. Mais l'amitié qui liait ces 
deux hommes avant leur brouille fut tellement 
étroite, que, selon une expression du pays et du 
temps, ils passaient volontiers par les mêmes 
chemins. Aussi prétendait-on que Max pouvait 
tout aussi bien être le fils du docteur que celui 


du Subdélégué ; mais il n’appartenait ni à l’un 
ni à l’autre, car son père fut un charmant offi- 
cier de dragons en garnison à Bourges. Néan- 
moins, par suite de leur inimitié, fort heureu- 
sement pour l'enfant, le docteur et le Subdélé- 
gué se disputèrent constamment cette paterni- 
té. La mère de Max, femme d’un pauvre sabo- 
tier du faubourg de Rome, était, pour la per- 
dition de son âme, d’une beauté surprenante, 
une beauté de Trastéverine, seul bien qu’elle 
transmit à son fils. Madame Gilet, grosse de 
Max en 1788, avait pendant long-temps dési- 
ré cette bénédiction du ciel, qu’on eut la mé- 
chanceté d’attribuer à la galanterie des deux 
amis, sans doute pour les animer l’un contre 
l’autre. Gilet, vieil ivrogne à triple broc, favo- 
risait les désordres de sa femme par une collu- 
sion et une complaisance qui ne sont pas sans 
exemple dans la classe inférieure. Pour procu- 
rer des protecteurs à son fils, la Gilet se garda 
bien d'éclairer les pères postiches. À Paris, elle 


eût été millionnaire; à Issoudun, elle vécut tan- 
tôt à l’aise, tantôt misérablement, et à la longue 
méprisée. Madame Hochon, sœur de monsieur 
Lousteau, donna quelque dix écus par an pour 
que Max allât à l’école. Cette libéralité que ma- 
dame Hochon était hors d’état de se permettre, 
par suite de l’avarice de son mari, fut naturel- 
lement attribuée à son frère, alors à Sancerre. 
Quand le docteur Rouget, qui n’était pas heu- 
reux en garçon, eut remarqué la beauté de Max, 
il paya jusqu’en 1805 la pension au collège de 
celui qu’il appelait le jeune drôle. Comme le 
Subdélégué mourut en 1800, et qu'en payant 
pendant cinq ans la pension de Max, le doc- 
teur paraissait obéir à un sentiment d’amour- 
propre, la question de paternité resta toujours 
indécise. Maxence Gilet, texte de mille plaisan- 
teries, fut d’ailleurs bientôt oublié. Voici com- 
ment. En 1806, un an après la mort du docteur 
Rouget, ce garçon, qui semblait avoir été créé 
pour une vie hasardeuse, doué d’ailleurs d’une 


force et d’une agilité remarquables, se permet- 
tait une foule de méfaits plus ou moins dange- 
reux à commettre. Il s’entendait déjà avec les 
petit-fils de monsieur Hochon pour faire enra- 
ger les épiciers de la ville, il récoltait Les fruits 
avant les propriétaires, ne se gênant point pour 
escalader des murailles. Ce démon n'avait pas 
son pareil aux exercices violents, il jouait aux 
barres en perfection, il aurait attrapé les lièvres 
à la course. Doué d’un coup d’œil digne de ce- 
lui de Bas-de-Cuir, il aimait déjà la chasse avec 
passion. Au lieu d'étudier, il passait son temps 
à tirer à la cible. Il employait l’argent soustrait 
au vieux docteur à acheter de la poudre et des 
balles pour un mauvais pistolet que le père Gi- 
let, le sabotier, lui avait donné. Or, pendant 
l'automne de 1806, Max, alors âgé de dix-sept 
ans, commit un meurtre involontaire en ef- 
frayant, à la tombée de la nuit, une jeune femme 
grosse qu'il surprit dans son jardin où il allait 
voler des fruits. Menacé de la guillotine par son 


père le sabotier qui voulait sans doute se défaire 
de lui, Max se sauva d’une seule traite jusqu’à 
Bourges, y rejoignit un régiment en route pour 
l'Espagne, et s’y engagea. L'affaire de la jeune 
femme morte n’eut aucune suite. 

Un garçon du caractère de Max devait se 
distinguer, et il se distingua si bien qu'en 
trois campagnes il devint capitaine, car le peu 
d'instruction qu'il avait reçue le servit puissam- 
ment. En 1809, en Portugal, il fut laissé pour 
mort dans une batterie anglaise où sa compa- 
gnie avait pénétré sans avoir pu s'y mainte- 
nir. Max, pris par les Anglais, fut envoyé sur 
les pontons espagnols de Cabrera, les plus hor- 
ribles de tous. On demanda bien pour lui la 
croix de la Légion-d'Honneur et le grade de 
chef de bataillon; mais l'Empereur était alors 
en Autriche, il réservait ses faveurs aux ac- 
tions d’éclat qui se faisaient sous ses yeux; il 
n'aimait pas ceux qui se laissaient prendre, et 
fut d’ailleurs assez mécontent des affaires de 


Portugal. Max resta sur les pontons de 1810 à 
1814. Pendant ces quatre années, il s’y démo- 
ralisa complètement, car les pontons étaient le 
Bagne, moins le crime et l'infamie. D’abord, 
pour conserver son libre arbitre et se défendre 
de la corruption qui ravageait ces ignobles pri- 
sons indignes d’un peuple civilisé, le jeune et 
beau capitaine tua en duel (on s’y battait en duel 
dans un espace de six pieds carrés) sept bret- 
teurs ou tyrans, dont il débarrassa son ponton, 
à la grande joie des victimes. Max régna sur son 
ponton, grâce à l’habileté prodigieuse qu’il ac- 
quit dans le maniement des armes, à sa force 
corporelle et son adresse. Mais il commit à son 
tour des actes arbitraires, il eut des complai- 
sants qui travaillèrent pour lui, qui se firent ses 
courtisans. Dans cette école de douleur, où les 
caractères aigris ne rêvaient que vengeance, où 
les sophismes éclos dans ces cervelles entassées 
légitimaient les pensées mauvaises, Max se dé- 
prava tout à fait. Il écouta les opinions de ceux 


qui rêvaient la fortune à tout prix, sans recu- 
ler devant les résultats d’une action criminelle, 
pourvu qu’elle fût accomplie sans preuves. En- 
fin, à la paix, il sortit perverti quoique inno- 
cent, capable d’être un grand politique dans 
une haute sphère, et un misérable dans la vie 
privée, selon les circonstances de sa destinée. 
De retour à Issoudun, il apprit la déplorable fin 
de son père et de sa mère. Comme tous les gens 
qui se livrent à leurs passions et qui font, se- 
lon le proverbe, la vie courte et bonne, les Gilet 
étaient morts dans la plus affreuse indigence, 
à l'hôpital. Presque aussitôt la nouvelle du dé- 
barquement de Napoléon à Cannes se répan- 
dit par toute la France. Max n'eut alors rien 
de mieux à faire que d’aller demander à Pa- 
ris son grade de chef de bataillon et sa croix. 
Le Maréchal qui eut alors le portefeuille de la 
guerre se souvint de la belle conduite du capi- 
taine Gilet en Portugal; il le plaça dans la Garde 
comme capitaine, ce qui lui donnait, dans la 


Ligne, le grade de chef de bataillon; mais il ne 
put lui obtenir la croix. — L'Empereur a dit que 
vous sauriez bien la gagner à la première affaire, 
lui dit le Maréchal. En effet, l'Empereur nota 
le brave capitaine pour être décoré le soir du 
combat de Fleurus, où Gilet se fit remarquer. 
Après la bataille de Waterloo, Max se retira sur 
la Loire. Au licenciement, le Maréchal Feltre ne 
reconnut à Gilet ni son grade ni sa croix. Le 
soldat de Napoléon revint à Issoudun dans un 
état d’exaspération assez facile à concevoir, il 
ne voulait servir qu'avec la croix et le grade de 
chef de bataillon. Les Bureaux trouvèrent ces 
conditions exorbitantes chez un jeune homme 
de vingt-cinq ans, sans nom, et qui pouvait de- 
venir ainsi colonel à trente ans. Max envoya 
donc sa démission. Le commandant, car entre 
eux les Bonapartistes se reconnurent les grades 
acquis en 1815, perdit ainsi le maigre traite- 
ment, appelé la demi-solde, qui fut alloué aux 
officiers de l’armée de la Loire. En voyant ce 


beau jeune homme, dont tout l'avoir consistait 
en vingt napoléons, on s’'émut à Issoudun en sa 
faveur, et le maire lui donna une place de six 
cents francs d’appointements à la Mairie. Max, 
qui remplit cette place pendant six mois envi- 
ron, la quitta de lui-même, et fut remplacé par 
un capitaine nommé Carpentier, resté comme 
lui fidèle à Napoléon. Déjà Grand-Maître de 
l’ordre de la Désœuvrance, Gilet avait pris un 
genre de vie qui lui fit perdre la considération 
des premières familles de la ville, sans qu’on 
le lui témoignât d’ailleurs; car il était violent 
et redouté par tout le monde, même par les 
officiers de l’ancienne armée, qui refusèrent 
comme lui de servir, et qui revinrent planter 
leurs choux en Berry. Le peu d’affection des 
gens nés à Issoudun pour les Bourbons n’a rien 
de surprenant d’après le tableau qui précède. 
Aussi, relativement à son peu d'importance, y 
eut-il dans cette petite ville plus de Bonapar- 
tistes que partout ailleurs. Les Bonapartistes 


se firent, comme on sait, presque tous Libé- 
raux. On comptait à Issoudun ou dans les en- 
virons une douzaine d’officiers dans la posi- 
tion de Maxence, et qui le prirent pour chef, 
tant il leur plut; à l'exception cependant de 
ce Carpentier, son successeur, et d’un certain 
monsieur Mignonnet, ex-capitaine d'artillerie 
dans la Garde. Carpentier, officier de cavale- 
rie parvenu, se maria tout d’abord, et appar- 
tint à l’une des familles les plus considérables de 
la ville, les Borniche-Héreau. Mignonnet, éle- 
vé à l’École Polytechnique, avait servi dans un 
corps qui s’attribue une espèce de supériori- 
té sur les autres. Il y eut, dans les armées im- 
périales, deux nuances chez les militaires. Une 
grande partie eut pour le bourgeois, pour le pé- 
quin, un mépris égal à celui des nobles pour les 
vilains, du conquérant pour le conquis. Ceux-là 
n'observaient pas toujours les lois de l'honneur 
dans leurs relations avec le Civil, ou ne blä- 
maient pas trop ceux qui sabraient le bourgeois. 


Les autres, et surtout l’Artillerie, par suite de 
son républicanisme peut-être, n’adoptèrent pas 
cette doctrine, qui ne tendait à rien moins qu’à 
faire deux Frances : une France militaire et une 
France civile. Si donc le commandant Potel et 
le capitaine Renard, deux officiers du faubourg 
de Rome, dont les opinions sur les péquins ne 
varièrent pas, furent les amis quand même de 
Maxence Gilet, le commandant Mignonnet et 
le capitaine Carpentier se rangèrent du côté 
de la bourgeoisie, en trouvant la conduite de 
Max indigne d’un homme d’honneur. Le com- 
mandant Mignonnet, petit homme sec, plein 
de dignité, s’occupa des problèmes que la ma- 
chine à vapeur offrait à résoudre, et vécut mo- 
destement en faisant sa société de monsieur 
et de madame Carpentier. Ses mœurs douces 
et ses occupations scientifiques lui méritèrent 
la considération de toute la ville. Aussi di- 
sait-on que messieurs Mignonnet et Carpen- 
tier étaient de fout autres gens que le comman- 


dant Potel et les capitaines Renard, Maxence 
et autres habitués du café Militaire qui conser- 
vaient les mœurs soldatesques et les errements 
de l'Empire. 

Au moment où madame Bridau revenait 
à Issoudun, Max était donc exclu [exclus] 
du monde bourgeois. Ce garçon se rendait 
d’ailleurs lui-même justice en ne se présentant 
point à la Société, dite le Cercle, et ne se plai- 
gnant jamais de la triste réprobation dont il 
était l’objet, quoiqu'il fût le jeune homme le 
plus élégant, le mieux mis de tout Issoudun, 
qu'il y fit une grande dépense et qu’il eût, par 
exception, un cheval, chose aussi étrange à Is- 
soudun que celui de lord Byron à Venise. On 
va voir comment, pauvre et sans ressources, 
Maxence fut mis en état d’être le fashionable 
d’Issoudun; car les moyens honteux qui lui va- 
lurent le mépris des gens timorés ou religieux 
tiennent aux intérêts qui amenaient Agathe et 
Joseph à Issoudun. À l'audace de son maintien, 


à l’expression de sa physionomie, Max parais- 
sait se soucier fort peu de l'opinion publique; 
il comptait sans doute prendre un jour sa re- 
vanche, et régner sur ceux-là mêmes qui le mé- 
prisaient. D'ailleurs, si la bourgeoisie mésesti- 
mait Max, l'admiration que son caractère exci- 
tait parmi le peuple formait un contre-poids à 
cette opinion ; son courage, sa prestance, sa dé- 
cision devaient plaire à la masse, à qui sa dépra- 
vation fut d’ailleurs inconnue, et que les bour- 
geois ne soupçonnaient même point dans toute 
son étendue. Max jouait à Issoudun un rôle 
presque semblable à celui du Forgeron dans la 
Jolie Fille de Perth, il y était le champion du Bo- 
napartisme et de l’Opposition. On comptait sur 
lui comme les bourgeois de Perth comptaient 
sur Smith dans les grandes occasions. Une af- 
faire mit surtout en relief le héros et la victime 
des Cent-Jours. 

En 1819, un bataillon commandé par des 
officiers royalistes, jeunes gens sortis de la 


Maison Rouge, passa par Issoudun en al- 
lant à Bourges y tenir garnison. Ne sachant 
que faire dans une ville aussi constitution- 
nelle qu’Issoudun, les officiers allèrent passer le 
temps au Café Militaire. Dans toutes les villes 
de province, il existe un Café Militaire. Celui 
d’Issoudun, bâti dans un coin du rempart sur 
la Place d’Armes et tenu par la veuve d’un an- 
cien officier, servait naturellement de club aux 
Bonapartistes de la ville, aux officiers en de- 
mi-solde, ou à ceux qui partageaient les opi- 
nions de Max et à qui l’esprit de la ville permet- 
tait l'expression de leur culte pour l'Empereur. 
Dès 1816, il se fit à Issoudun, tous les ans, un re- 
pas pour fêter l’anniversaire du couronnement 
de Napoléon. Les trois premiers Royalistes qui 
vinrent demandèrent les journaux, et entre 
autres la Quotidienne, le Drapeau Blanc. Les 
opinions d’Issoudun, celles du Café Militaire 
surtout, ne comportaient point de journaux 
royalistes. Le Café n'avait que le Commerce, 


nom que le Constitutionnel, supprimé par un 
Arrêt, fut forcé de prendre pendant quelques 
années. Mais, comme en paraissant pour la pre- 
mière fois sous ce titre, il commença son Pre- 
mier Paris par ces mots: Le Commerce est es- 
sentiellement Constitutionnel, on continuait à 
l'appeler le Constitutionnel. Tous les abonnés 
saisirent le calembour plein d'opposition et de 
malice par lequel on les priait de ne pas faire at- 
tention à l'enseigne, le vin devant être toujours 
le même. Du haut de son comptoir, la grosse 
dame répondit aux Royalistes qu’elle n'avait 
pas les journaux demandés. — Quels journaux 
recevez-vous donc? fit un des officiers, un ca- 
pitaine. Le garçon, un petit jeune homme en 
veste de drap bleu, et orné d’un tablier de grosse 
toile, apporta le Commerce. — Ah! c’est là votre 
journal, en avez-vous un autre? — Non, dit le 
garçon, c’est le seul. Le capitaine déchire la 
feuille de lOpposition, la jette en morceaux, 
et crache dessus en disant: — Des dominos! 


En dix minutes, la nouvelle de l’insulte faite à 
Opposition constitutionnelle et au libéralisme 
dans la personne du sacro-saint journal, qui 
attaquait les prêtres avec le courage et l'esprit 
que vous savez, courut par les rues, se répan- 
dit comme la lumière dans les maisons; on se 
la conta de place en place. Le même mot fut 
à la fois dans toutes les bouches: — Avertis- 
sons Max! Max sut bientôt l’affaire. Les offi- 
ciers n'avaient pas fini leur partie de dominos 
que Max, accompagné du commandant Potel 
et du capitaine Renard, suivi de trente jeunes 
gens curieux de voir la fin de cette aventure 
et qui presque tous restèrent groupés sur la 
place d’Armes, entra dans le café. Le café fut 
bientôt plein. — Garçon, mon journal ? dit Max 
d’une voix douce. On joua une petite comé- 
die. La grosse femme, d’un air craintif et conci- 
liateur, dit: — Capitaine, je l'ai prêté. — Al- 
lez le chercher, s’écria un des amis de Max. 
— Ne pouvez-vous pas vous passer du jour- 


nal? dit le garçon, nous ne l’avons plus. Les 
jeunes officiers riaient et jetaient des regards 
en coulisse sur les bourgeois. — On l’a déchi- 
ré! s’écria un jeune homme de la ville en re- 
gardant aux pieds du jeune capitaine royaliste. 
— Qui donc s’est permis de déchirer le journal ? 
demanda Max d’une voix tonnante, les yeux 
enflammés et se levant les bras croisés. — Et 
nous avons craché dessus, répondirent les trois 
jeunes officiers en se levant et regardant Max. 
— Vous avez insulté toute la ville, dit Max de- 
venu blême. — Eh! bien, après? demanda le 
plus jeune officier. Avec une adresse, une au- 
dace et une rapidité que ces jeunes gens ne pou- 
vaient prévoir, Max appliqua deux soufflets au 
premier officier qui se trouvait en ligne, et lui 
dit: — Comprenez-vous le français ? On alla se 
battre dans l'allée de Frapesle, trois contre trois. 
Potel et Renard ne voulurent jamais permettre 
que Maxence Gilet fit raison à lui seul aux of- 
ficiers. Max tua son homme. Le commandant 


Potel blessa si grièvement le sien que le malheu- 
reux, un fils de famille, mourut le lendemain 
à l'hôpital où il fut transporté. Quant au troi- 
sième, il en fut quitte pour un coup d'épée et 
blessa le capitaine Renard, son adversaire. Le 
bataillon partit pour Bourges dans la nuit. Cette 
affaire, qui eut du retentissement en Berry, po- 
sa définitivement Maxence Gilet en héros. 

Les chevaliers de la Désœuvrance, tous 
jeunes, le plus âgé n'avait pas vingt-cinq ans, 
admiraient Maxence. Quelques-uns d’entre 
eux, loin de partager la pruderie, la rigidité de 
leurs familles à l'égard de Max, enviaient sa po- 
sition et le trouvaient bien heureux. Sous un 
tel chef, l'Ordre fit des merveilles. À partir du 
mois de janvier 1817, il ne se passa pas de se- 
maine que la ville ne fût mise en émoi par 
un nouveau tour. Max, par point d'honneur, 
exigea des chevaliers certaines conditions. On 
promulgua des statuts. Ces diables devinrent 
alertes comme des élèves d’Amoros, hardis 


comme des milans, habiles à tous les exer- 
cices, forts et adroits comme des malfaiteurs. 
Ils se perfectionnèrent dans le métier de grim- 
per sur Les toits, d’escalader les maisons, de sau- 
ter, de marcher sans bruit, de gâcher du plâtre 
et de condamner une porte. Ils eurent un arse- 
nal de cordes, d’échelles, d'outils, de déguise- 
ments. Aussi les chevaliers de la Désœuvrance 
arrivèrent-ils au beau idéal de la malice, non- 
seulement dans l’exécution mais encore dans la 
conception de leurs tours. Ils finirent par avoir 
ce génie du mal qui réjouissait tant Panurge, 
qui provoque le rire et qui rend la victime si ri- 
dicule qu’elle n’ose se plaindre. Ces fils de fa- 
mille avaient d’ailleurs dans les maisons des in- 
telligences qui leur permettaient d'obtenir les 
renseignements utiles à la perpétration de leurs 
attentats. 

Par un grand froid, ces diables incarnés 
transportaient très-bien un poêle de la salle 
dans la cour, et le bourraient de bois de manière 


à ce que le feu durât encore au matin. On ap- 
prenait alors par la ville que monsieur un tel 
(un avare!) avait essayé de chauffer sa cour. 

Ils se mettaient quelquefois tous en embus- 
cade dans la Grand’Rue ou dans la rue Basse, 
deux rues qui sont comme les deux artères de la 
ville, et où débouchent beaucoup de petites rues 
transversales. Tapis, chacun à l’angle d’un mur, 
au coin d’une de ces petites rues, et la tête au 
vent, au milieu du premier sommeil de chaque 
ménage ils criaient d’une voix effarée, de porte 
en porte, d’un bout de la ville à l’autre: —Eh! 
bien, qu'est-ce ?.. Qu'est-ce ? Ces demandes ré- 
pétées éveillaient les bourgeois qui se mon- 
traient en chemise et en bonnet de coton, une 
lumière à la main, en s’interrogeant tous, en fai- 
sant les plus étranges colloques et les plus cu- 
rieuses faces du monde. 

Il y avait un pauvre relieur, très-vieux, qui 
croyait aux démons. Comme presque tous les 
artisans de province, il travaillait dans une pe- 


tite boutique basse. Les Chevaliers, déguisés en 
diables, envahissaient sa boutique à la nuit, le 
mettaient dans son coffre aux rognures, et le 
laissaient criant à lui seul comme trois brülés. 
Le pauvre homme réveillait les voisins, aux- 
quels il racontait les apparitions de Lucifer, et 
les voisins ne pouvaient guère le détromper. Ce 
relieur faillit devenir fou. 

Au milieu d’un rude hiver, les Chevaliers 
démolirent la cheminée du cabinet du Rece- 
veur des Contributions, et la lui rebâtirent en 
une nuit, parfaitement semblable, sans faire de 
bruit, sans avoir laissé la moindre trace de leur 
travail. Cette cheminée était intérieurement ar- 
rangée de manière à enfumer l’appartement. Le 
Receveur fut deux mois à souffrir avant de re- 
connaître pourquoi sa cheminée, qui allait si 
bien, de laquelle il était si content, lui jouait de 
pareils tours, et il fut obligé de la reconstruire. 

Ils mirent un jour trois bottes de paille sou- 
frées et des papiers huilés dans la cheminée 


d’une vieille dévote, amie de madame Ho- 
chon. Le matin, en allumant son feu, la pauvre 
femme, une femme tranquille et douce, crut 
avoir allumé un volcan. Les pompiers arri- 
vèrent, la ville entière accourut, et comme par- 
mi les pompiers il se trouvait quelques Cheva- 
liers de la Désœuvrance, ils inondèrent la mai- 
son de la vieille femme à laquelle ils firent peur 
de la noyade après lui avoir donné la terreur du 
feu. Elle fut malade de frayeur. 

Quand ils voulaient faire passer à quelqu'un 
la nuit tout entière en armes et dans de mor- 
telles inquiétudes, ils lui écrivaient une lettre 
anonyme pour le prévenir qu’il devait être vo- 
lé; puis ils allaient un à un le long de ses murs 
ou de ses croisées, en s’appelant par des coups 
de sifflet. 

Un de leurs plus jolis tours, dont s’amusa 
long-temps la ville où il se raconte encore, fut 
d’adresser à tous les héritiers d’une vieille dame 
fort avare, et qui devait laisser une belle suc- 


cession, un petit mot qui leur annonçait sa 
mort en les invitant à être exacts pour l’heure 
où les scellés seraient mis. Quatre-vingts per- 
sonnes environ arrivèrent de Vatan, de Saint- 
Florent, de Vierzon et des environs, tous en 
grand deuil, mais assez joyeux, les uns avec 
leurs femmes, les veuves avec leurs fils, les en- 
fants avec leurs pères, qui dans une carriole, 
qui dans un cabriolet d’osier, qui dans une mé- 
chante charrette. Imaginez les scènes entre la 
servante de la vieille dame et les premiers arri- 
vés? puis les consultations chez les notaires !... 
Ce fut comme une émeute dans Issoudun. 
Enfin, un jour, le Sous-Préfet s’avisa de trou- 
ver cet ordre de choses d’autant plus intolé- 
rable qu’il était impossible de savoir qui se per- 
mettait ces plaisanteries. Les soupçons pesaient 
bien sur les jeunes gens; mais comme la Garde 
Nationale était alors purement nominale à Is- 
soudun, qu’il n'y avait point de garnison, que 
le lieutenant de gendarmerie n'avait pas plus 


de huit gendarmes avec lui, qu’il ne se faisait 
pas de patrouilles, il était impossible d’avoir 
des preuves. Le Sous-Préfet fut mis à l'Ordre de 
nuit, et pris aussitôt pour bête noire. Ce fonc- 
tionnaire avait l'habitude de déjeuner de deux 
œufs frais. Il nourrissait des poules dans sa 
cour, et joignait à la manie de manger des œufs 
frais celle de vouloir les faire cuire lui-même. 
Ni sa femme, ni sa servante, ni personne, selon 
lui, ne savait faire un œuf comme il faut; il re- 
gardait à sa montre, et se vantait de l'emporter 
en ce point sur tout le monde. Il cuisait ses œufs 
depuis deux ans avec un succès qui lui méritait 
mille plaisanteries. On enleva pendant un mois, 
toutes Les nuits, les œufs de ses poules, auxquels 
on en substitua de durs. Le Sous-Préfet y per- 
dit son latin et sa réputation de Sous-Préfet à 
l'œuf. Il finit par déjeûner autrement. Mais il ne 
soupçonna point les Chevaliers de la Désœu- 
vrance, dont le tour était trop bien fait. Max in- 
venta de lui graisser les tuyaux de ses poêles, 


toutes les nuits, d’une huile saturée d’odeurs si 
fétides, qu’il était impossible de tenir chez lui. 
Ce ne fut pas assez: un jour, sa femme, en vou- 
lant aller à la messe, trouva son châle intérieu- 
rement collé par une substance si tenace, qu’elle 
fut obligée de s’en passer. Le Sous-Préfet de- 
manda son changement. La couardise et la sou- 
mission de ce fonctionnaire établirent définiti- 
vement l'autorité drolatique et occulte des Che- 
valiers de la Désœuvrance. 

Entre la rue des Minimes et la place Misère, 
il existait alors une portion de quartier enca- 
drée par le bras de la Rivière-Forcée vers le 
bas, et en haut par le rempart, à partir de la 
Place d’Armes jusqu’au Marché à la Poterie. 
Cet espèce de carré informe était rempli par 
des maisons d’un aspect misérable, pressées Les 
unes contre les autres et divisées par des rues 
si étroites, qu'il est impossible d’y passer deux 
à la fois. Cet endroit de la ville, espèce de Cour 
des Miracles, était occupé par des gens pauvres 


ou exerçant des professions peu lucratives, lo- 
gés dans ces taudis et dans des logis si pittores- 
quement appelés, en langage familier, des mai- 
sons borgnes. À toutes les époques, ce fut sans 
doute un quartier maudit, repaire des gens de 
mauvaise vie, car une de ces rues se nomme la 
rue du Bourriau. Il est constant que le bourreau 
de la ville y eut sa maison à porte rouge pen- 
dant plus de cinq siècles. L'aide du bourreau 
de Châteauroux y demeure encore, s’il faut en 
croire le bruit public, car la bourgeoisie ne le 
voit jamais. Les vignerons entretiennent seuls 
des relations avec cet être mystérieux qui a hé- 
rité de ses prédécesseurs le don de guérir les 
fractures et les plaies. Jadis les filles de joie, 
quand la ville se donnait des airs de capitale, y 
tenaient leurs assises. Il y avait des revendeurs 
de choses qui semblent ne pas devoir trouver 
d'acheteurs, puis des fripiers dont l’étalage em- 
peste, enfin cette population apocryphe qui se 
rencontre dans un lieu semblable en presque 


toutes les villes, et où dominent un ou deux 
juifs. Au coin d’une de ces rues sombres, du cô- 
té le plus vivant de ce quartier, il exista de 1815 
à 1823, et peut-être plus tard, un bouchon tenu 
par une femme appelée la mère Cognette. Ce 
bouchon consistait en une maison assez bien 
bâtie en chaînes de pierre blanche dont les in- 
tervalles étaient remplis de moellons et de mor- 
tier, élevée d’un étage et d’un grenier. Au-des- 
sus de la porte, brillait cette énorme branche de 
pin semblable à du bronze de florence. Comme 
si ce symbole ne parlait pas assez, l'œil était saisi 
par le bleu d’une affiche collée au chambranle 
et où se voyait au-dessous de ces mots: BONNE 
BIÈRE DE MARS, un soldat offrant à une femme 
très-décolletée un jet de mousse qui se rend du 
cruchon au verre qu’elle tend, en décrivant une 
arche de pont, le tout d’une couleur à faire éva- 
nouir Delacroix. Le rez-de-chaussée se compo- 
sait d’une immense salle servant à la fois de cui- 
sine et de salle à manger, aux solives de laquelle 


pendaient accrochées à des clous les provisions 
nécessaires à l’exploitation de ce commerce. 
Derrière cette salle, un escalier de meunier me- 
nait à l'étage supérieur, mais au pied de cet es- 
calier s’ouvrait une porte donnant dans une pe- 
tite pièce longue, éclairée sur une de ces cours 
de province qui ressemblent à un tuyau de che- 
minée, tant elles sont étroites, noires et hautes. 
Cachée par un appentis et dérobée à tous les re- 
gards par des murailles, cette petite salle servait 
aux Mauvais-Garçons d’Issoudun à tenir leur 
cour plénière. Ostensiblement le père Cognet 
hébergeait les gens de la campagne aux jours de 
marché; mais secrètement il était l’hôtelier des 
Chevaliers de la Désœuvrance. Ce père Cognet, 
jadis palefrenier dans quelque maison riche, 
avait fini par épouser la Cognette, une ancienne 
cuisinière de bonne maison. Le faubourg de 
Rome continue, comme en Italie et en Pologne, 
à féminiser, à la manière latine, le nom du ma- 
ri pour la femme. En réunissant leurs écono- 


mies, le père Cognet et sa femme avaient acheté 
cette maison pour s’y établir cabaretiers. La Co- 
gnette, femme d'environ quarante ans, de haute 
taille, grassouillette, ayant le nez à la Roxelane, 
la peau bistrée, les cheveux d’un noir de jais, les 
yeux bruns, ronds et vifs, un air intelligent et 
rieur, fut choisie par Maxence Gilet pour être 
la Léonarde de l'Ordre, à cause de son carac- 
tère et de ses talents en cuisine. Le père Cognet 
pouvait avoir cinquante-six ans, il était trapu, 
soumis à sa femme, et, selon la plaisanterie in- 
cessamment répétée par elle, il ne pouvait voir 
les choses que d’un bon œil, car il était borgne. 
En sept ans, de 1816 à 1823, ni le mari ni la 
femme ne commirent la plus légère indiscré- 
tion sur ce qui se faisait nuitamment chez eux 
ou sur ce qui s’y complotait, et ils eurent tou- 
jours la plus vive affection pour tous les Cheva- 
liers; quant à leur dévouement, il était absolu; 
mais peut-être le trouvera-t-on moins beau, si 
l’on vient à songer que leur intérêt cautionnait 


leur silence et leur affection. À quelque heure 
de nuit que les Chevaliers tombassent chez la 
Cognette, en frappant d’une certaine manière, 
le père Cognet, averti par ce signal, se levait, al- 
lumait le feu et des chandelles, ouvrait la porte, 
allait chercher à la cave des vins achetés exprès 
pour l'Ordre, et la Cognette leur cuisinait un 
exquis souper, soit avant, soit après les expédi- 
tions résolues ou la veille, ou pendant la jour- 
née. 

Pendant que madame Bridau voyageait 
d'Orléans à Issoudun, les Chevaliers de 
la Désœuvrance préparèrent un de leurs 
meilleurs tours. Un vieil Espagnol, ancien pri- 
sonnier de guerre, et qui, lors de la paix, était 
resté dans le pays, où il faisait un petit com- 
merce de grains, vint de bonne heure au mar- 
ché, et laissa sa charrette vide au bas de la Tour 
d’Issoudun. Maxence, arrivé le premier au ren- 
dez-vous indiqué pour cette nuit au pied de la 


Tour, fut interpellé par cette question faite à 
voix basse : — Que ferons-nous cette nuit ? 

— La charrette du père Fario est là, répon- 
dit-il, j'ai failli me casser le nez dessus, mon- 
tons-la d’abord sur la butte de la Tour, nous 
verrons après. 

Quand Richard construisit la Tour 
d’Issoudun, il la planta, comme il a été dit, 
sur les ruines de la basilique assise à la place 
du temple romain et du Dun Celtique. Ces 
ruines, qui représentaient chacune une longue 
période de siècles, formèrent une montagne 
grosse des monuments de trois âges. La tour 
de Richard-Cœur-de-Lion se trouve donc au 
sommet d’un cône dont la pente est de toutes 
parts également roide et où l’on ne parvient que 
par escalade. Pour bien peindre en peu de mots 
l'attitude de cette tour, on peut la comparer à 
l’obélisque de Luxor sur son piédestal. Le pié- 
destal de la Tour d’Issoudun, qui recélait alors 
tant de trésors archéologiques inconnus, a du 


côté de la ville quatre-vingts pieds de hauteur. 
En une heure, la charrette fut démontée, his- 
sée pièce à pièce sur la butte au pied de la tour 
par un travail semblable à celui des soldats qui 
portèrent l'artillerie au passage du Mont Saint- 
Bernard. On remit la charrette en état et l’on 
fit disparaître toutes les traces du travail avec 
un tel soin qu’elle semblait avoir été transpor- 
tée là par le diable ou par la baguette d’une fée. 
Après ce haut fait, les Chevaliers, ayant faim et 
soif, revinrent tous chez la Cognette, et se virent 
bientôt attablés dans la petite salle basse, où ils 
riaient par avance de la figure que ferait le Fa- 
rio, quand, vers les dix heures, il chercherait sa 
charrette. 

Naturellement les Chevaliers ne faisaient pas 
leurs farces toutes les nuits. Le génie des Sgana- 
relle, des Mascarille et des Scapin réunis n’eût 
pas suffi à trouver trois cent soixante mauvais 
tours par année. D’abord les circonstances ne 
s’y prêtaient pas toujours: il faisait un trop beau 


clair de lune, le dernier tour avait trop irri- 
té les gens sages; puis tel ou tel refusait son 
concours quand il s’agissait d’un parent. Mais 
si les drôles ne se voyaient pas toutes les nuits 
chez la Cognette, ils se rencontraient pendant 
la journée, et se livraient ensemble aux plaisirs 
permis de la chasse ou des vendanges en au- 
tomne, et du patin en hiver. Dans cette réunion 
de vingt jeunes gens de la ville qui protestaient 
ainsi contre sa somnolence sociale, il s’en trou- 
va quelques-uns plus étroitement liés que les 
autres avec Max, ou qui firent de lui leur idole. 
Un pareil caractère fanatise souvent la jeunesse. 
Or, les deux petits-fils de madame Hochon, 
François Hochon et Baruch Borniche, étaient 
les séides de Max. Ces deux garçons regardaient 
Max presque comme leur cousin, en admet- 
tant l'opinion du pays sur sa parenté de la main 
gauche avec les Lousteau. Max prêtait d’ailleurs 
généreusement à ces deux jeunes gens l’argent 
que leur grand-père Hochon refusait à leurs 


plaisirs; il les emmenait à la chasse, il Les for- 
mait; il exerçait enfin sur eux une influence 
bien supérieure à celle de la famille. Orphe- 
lins tous deux, ces deux jeunes gens restaient, 
quoique majeurs, sous la tutelle de monsieur 
Hochon, leur grand-père, à cause de circons- 
tances qui seront expliquées au moment où le 
fameux monsieur Hochon paraîtra dans cette 
scène. 

En ce moment, François et Baruch (nom- 
mons-les par leurs prénoms pour la clarté de 
cette histoire) étaient, l’un à droite, l’autre à 
gauche de Max, au milieu de la table assez mal 
éclairée par la lueur fuligineuse de quatre chan- 
delles des huit à la livre. On avait bu douze 
à quinze bouteilles de vins différents, car la 
réunion ne comptait pas plus de onze Cheva- 
liers. Baruch, dont le prénom indique assez un 
restant de calvinisme à Issoudun, dit à Max, au 
moment où le vin avait délié toutes les langues: 
— Tu vas te trouver menacé dans ton centre. 


— Qu’entends-tu par ces paroles ? demanda 
Max. 

— Mais, ma grand-mère a reçu de madame 
Bridau, sa filleule, une lettre par laquelle elle 
lui annonce son arrivée et celle de son fils. Ma 
grand’mère a fait arranger hier deux chambres 
pour les recevoir. 

— Et qu'est-ce que cela me fait? dit Max en 
prenant son verre, le vidant d’un trait et Le re- 
mettant sur la table par un geste comique. 

Max avait alors trente-quatre ans. Une des 
chandelles placée près de lui projetait sa lueur 
sur sa figure martiale, illuminait bien son front 
et faisait admirablement ressortir son teint 
blanc, ses yeux de feu, ses cheveux noirs un peu 
crépus, et d’un brillant de jais. Cette chevelure 
se retroussait vigoureusement d'elle-même au- 
dessus du front et aux tempes, en dessinant ain- 
si nettement cinq langues noires que nos an- 
cêtres appelaient les cinq pointes. Malgré ces 
brusques oppositions de blanc et de noir, Max 


avait une physionomie très-douce qui tirait 
son charme d’une coupe semblable à celle que 
Raphaël donne à ses figures de vierge, d’une 
bouche bien modelée et sur les lèvres de la- 
quelle errait un sourire gracieux, espèce de 
contenance que Max avait fini par prendre. 
Le riche coloris qui nuance les figures berri- 
chonnes ajoutait encore à son air de bonne 
humeur. Quand il riait vraiment, il montrait 
trente-deux dents dignes de parer la bouche 
d’une petite maîtresse. D'une taille de cinq 
pieds quatre pouces, Max était admirablement 
bien proportionné, ni gras, ni maigre. Si ses 
mains soignées étaient blanches et assez belles, 
ses pieds rappelaient le faubourg de Rome et 
le fantassin de l'Empire. Il eût certes fait un 
magnifique Général de Division; il avait des 
épaules à porter une fortune de Maréchal de 
France, et une poitrine assez large pour tous 
les Ordres de l'Europe. L'intelligence animaïit 
ses mouvements. Enfin, né gracieux, comme 


presque tous les enfants de l’amour, la noblesse 
de son vrai père éclatait en lui. 

— Tu ne sais donc pas, Max, lui cria du bout 
de la table le fils d’un ancien chirurgien-major 
appelé Goddet, le meilleur médecin de la ville, 
que la filleule de madame Hochon est la sœur 
de Rouget ? Si elle vient avec son fils le peintre, 
c'est sans doute pour r’avoir la succession du 
bonhomme, et adieu ta vendange... 

Max fronça les sourcils. Puis, par un regard 
qui courut de visage en visage autour de la table, 
il examina l’effet produit par cette apostrophe 
sur les esprits, et il répondit encore : — Qu’est- 
ce que ça me fait ? 

— Mais, reprit François, il me semble que si 
le vieux Rouget révoquait son testament, dans 
le cas où il en aurait fait un au profit de la Ra- 
bouilleuse.. 

Ici Max coupa la parole à son séide par ces 
mots: — Quand, en venant ici, je vous ai en- 
tendu nommer un des cinq Hochons, suivant le 


calembour qu’on faisait sur vos noms depuis 
trente ans, j'ai fermé le bec à celui qui t’appelait 
ainsi, mon cher François, et d’une si verte ma- 
nière, que, depuis, personne à Issoudun n’a ré- 
pété cette niaiserie, devant moi du moins! Et 
voilà comment tu t'acquittes avec moi: tu te 
sers d’un surnom méprisant pour désigner une 
femme à laquelle on me sait attaché. 

Jamais Max n’en avait tant dit sur ses rela- 
tions avec la personne à qui François venait de 
donner le surnom sous lequel elle était connue 
à Issoudun. L'ancien prisonnier des pontons 
avait assez d'expérience, le commandant des 
Grenadiers de la Garde savait assez ce qu'est 
l'honneur, pour deviner d’où venait la méses- 
time de la ville. Aussi n’avait-il jamais laissé qui 
que ce fût lui dire un mot au sujet de made- 
moiselle Flore Brazier, cette servante-maîtresse 
de Jean-Jacques Rouget, si énergiquement ap- 
pelée vermine par la respectable madame Ho- 
chon. D'ailleurs chacun connaissait Max trop 


chatouilleux pour lui parler à ce sujet sans qu’il 
commençât, et il n'avait jamais commencé. En- 
fin, il était trop dangeureux d’encourir la colère 
de Max ou de le fâcher pour que ses meilleurs 
amis plaisantassent de la Rabouilleuse. Quand 
on s’entretint de la liaison de Max avec cette 
fille devant le commandant Potel et le capitaine 
Renard, les deux officiers avec lesquels il vi- 
vait sur un pied d'égalité, Potel avait répondu: 
— S'il est le frère naturel de Jean-Jacques Rou- 
get, pourquoi ne voulez-vous pas qu'il y de- 
meure ? — D'ailleurs, après tout, reprit le capi- 
taine Renard, cette fille est un morceau de roi; 
et quand il l’aimerait, où est le mal? Est-ce 
que le fils Goddet n'aime pas madame Fichet 
pour avoir la fille en récompense de cette cor- 
vée ? 

Après cette semonce méritée, François ne re- 
trouva plus le fil de ses idées; mais il le retrou- 
va bien moins encore quand Max lui dit avec 
douceur: — Continue... 


— Ma foi, non! s’écria François. 

— Tu te fâches à tort, Max, cria le fils God- 
det. N’est-il pas convenu que chez la Cognette 
on peut tout se dire ? Ne serions-nous pas tous 
les ennemis mortels de celui d’entre nous qui 
se souviendrait hors d’ici de ce qui s’y dit, de ce 
qui s’y pense ou de ce qui s’y fait? Toute la ville 
désigne Flore Brazier sous le surnom de la Ra- 
bouilleuse, si ce surnom a, par mégarde, échap- 
pé à François, est-ce un crime contre la Désœu- 
vrance ? 

— Non, dit Max, mais contre notre amitié 
particulière. La réflexion m'est venue, j'ai pen- 
sé que nous étions en désœuvrance, et je lui ai 
dit: Continue... 

Un profond silence s'établit. La pause fut si 
gênante pour tout le monde, que Max s’écria: 
— Je vais continuer pour lui (sensation), pour 
vous tous (étonnement) !... et vous dire ce que 
vous pensez (profonde sensation)! Vous pen- 
sez que Flore, la Rabouilleuse, la Brazier, la 


gouvernante au père Rouget, car on l'appelle 
le père Rouget, ce vieux garçon qui n’aura ja- 
mais d'enfants! vous pensez, dis-je, que cette 
femme fournit, depuis mon retour à Issoudun, 
à tous mes besoins. Si je puis jeter par les fe- 
nêtres trois cents francs par mois, vous régaler 
souvent comme je le fais ce soir, et vous prêé- 
ter de l’argent à tous, je prends les écus dans la 
bourse de mademoiselle Brazier ? Eh ! bien, oui 
(profonde sensation) ! Sacrebleu, oui! mille fois 
oui! Oui, mademoiselle Brazier a couché en 
joue la succession de ce vieillard... 

— Elle l’a bien gagnée de père en fils, dit le 
fils Goddet dans son coin. 

— Vous croyez, continua Max après avoir 
souri du mot du fils Goddet, que j'ai conçu 
le plan d’épouser Flore après la mort du père 
Rouget, et qu’alors cette sœur et son fils, de 
qui j'entends parler pour la première fois, vont 
mettre mon avenir en péril ? 

— C'est cela! s’écria François. 


— Voilà ce que pensent tous ceux qui sont 
autour de la table, dit Baruch. 

— Eh! bien, soyez calmes, mes amis, ré- 
pondit Max. Un homme averti en vaut deux! 
Maintenant, je m'adresse aux chevaliers de la 
Désœuvrance. Si, pour renvoyer ces Parisiens, 
j'ai besoin de l'Ordre, me prêtera-t-on la main ? 
Oh! dans les limites que nous nous sommes 
imposées pour faire nos farces, ajouta-t-il vi- 
vement en apercevant un mouvement géné- 
ral. Croyez-vous que je veuille les tuer, les em- 
poisonner ?.. Dieu merci, je ne suis pas imbé- 
cile. Et, après tout, les Bridau réussiraient, Flore 
n'aurait que ce qu'elle a, je m’en contenterais, 
entendez-vous ? Je l’aime assez pour la préférer 
à mademoiselle Fichet, si mademoiselle Fichet 
voulait de moi! 

Mademoiselle Fichet était la plus riche héri- 
tière d’Issoudun, et la main de la fille entrait 
pour beaucoup dans la passion du fils Goddet 
pour la mère. La franchise a tant de prix, que 


les onze chevaliers se levèrent comme un seul 
homme. 

— Tu es un brave garçon, Max! 

— Voilà parler, Max, nous serons les cheva- 
liers de la Délivrance. 

— Bran pour les Bridau! 

— Nous les briderons, les Bridau! 

— Après tout, on s’est vu trois épouser des 
bergères! 

— Que diable! le père Lousteau a bien aimé 
madame Rouget, n’y a-t-il pas moins de mal à 
aimer une gouvernante, libre et sans fers ? 

— Et si défunt Rouget est un peu le père de 
Max, ça se passe en famille. 

— Les opinions sont libres! 

— Vive Max! 

— À bas les hypocrites! 

— Buvons à la santé de la belle Flore ? 

Telles furent les onze réponses, acclamations 
ou toasts que poussèrent les Chevaliers de la 
Désœuvrance, et autorisés, disons-le, par leur 


morale excessivement relâchée. On voit quel 
intérêt avait Max, en se faisant le Grand-Maître 
de l'Ordre de la Désœuvrance. En inventant des 
farces, en obligeant les jeunes gens des princi- 
pales familles, Max voulait s’en faire des appuis 
pour le jour de sa réhabilitation. Il se leva gra- 
cieusement, brandit son verre plein de vin de 
Bordeaux, et l’on attendit son allocution. 

— Pour le mal que je vous veux, je vous sou- 
haïte à tous une femme qui vaille la belle Flore! 
Quant à l'invasion des parents, je n'ai pour le 
moment aucune crainte; et pour l’avenir, nous 
verrons !.… 

— N'oublions pas la charrette à Fario!... 

— Parbleu ! elle est en sûreté, dit le fils God- 
det. 

—Oh! je me charge de finir cette farce-là, 
s’écria Max. Soyez au marché de bonne heure, 
et venez m'avertir quand le bonhomme cher- 
chera sa brouette... 


On entendit sonner trois heures et demie 
du matin, les Chevaliers sortirent alors en si- 
lence pour rentrer chacun chez eux en ser- 
rant les murailles sans faire le moindre bruit, 
chaussés qu'ils étaient de chaussons de lisières. 
Max regagna lentement la place Saint-Jean, si- 
tuée dans la partie haute de la ville, entre la 
porte Saint-Jean et la porte Villate, le quar- 
tier des riches bourgeois. Le commandant G:i- 
let avait déguisé ses craintes; mais cette nou- 
velle l’atteignait au cœur. Depuis son séjour sur 
ou sous les pontons, il était devenu d’une dissi- 
mulation égale en profondeur à sa corruption. 
D'abord, et avant tout, les quarante mille livres 
de rente en fonds de terre que possédait le père 
Rouget, constituaient la passion de Gilet pour 
Flore Brazier, croyez-le bien? À la manière 
dont il se conduisait, il est facile d’apercevoir 
combien de sécurité la Rabouilleuse avait su lui 
inspirer sur l’avenir financier qu’elle devait à la 
tendresse du vieux garçon. Néanmoins, la nou- 


velle de l’arrivée des héritiers légitimes était de 
nature à ébranler la foi de Max dans le pouvoir 
de Flore. Les économies faites depuis dix-sept 
ans étaient encore placées au nom de Rouget. 
Or si le testament, que Flore disait avoir été fait 
depuis long-temps en sa faveur, se révoquait, 
ces économies pouvaient du moins être sauvées 
en les faisant mettre au nom de mademoiselle 
Brazier. 

— Cette imbécile de fille ne m'a pas dit, en 
sept ans, un mot des neveux et de la sœur! 
s’écria Max en tournant de la rue Marmouse 
dans la rue l’Avenier. Sept cent cinquante mille 
francs placés dans dix ou douze études diffé- 
rentes, à Bourges, à Vierzon, à Châteauroux, 
ne peuvent ni se réaliser ni se placer sur l’État, 
en une semaine, et sans qu’on le sache dans un 
pays à disettes! Avant tout, il faut se débarras- 
ser de la parenté; mais une fois que nous en se- 
rons délivrés, nous nous dépêcherons de réali- 
ser cette fortune. Enfin, jy songerai... 


Max était fatigué. À l’aide de son passe-par- 
tout, il rentra chez le père Rouget, et se coucha 
sans faire de bruit, en se disant: — Demain, mes 
idées seront nettes. 

Il n’est pas inutile de dire d’où venait à la sul- 
tane de la Place Saint-Jean ce surnom de Ra- 
bouilleuse, et comment elle s'était impatronisée 
dans la maison Rouget. 

En avançant en âge, le vieux médecin, 
père de Jean-Jacques et de madame Bridau, 
s’aperçut de la nullité de son fils; il Le tint alors 
assez durement, afin de le jeter dans une rou- 
tine qui lui servit de sagesse; mais il le prépa- 
rait ainsi, sans le savoir, à subir le joug de la 
première tyrannie qui pourrait lui passer un 
licou. Un jour, en revenant de sa tournée, ce 
malicieux et vicieux vieillard aperçut une pe- 
tite fille ravissante au bord des prairies dans 
l'avenue de Tivoli. Au bruit du cheval, l'enfant 
se dressa du fond d’un des ruisseaux qui, vus 
du haut d’Issoudun, ressemblent à des rubans 


d’argent au milieu d’une robe verte. Semblable 
à une naïade, la petite montra soudain au doc- 
teur une des plus belles têtes de vierge que ja- 
mais un peintre ait pu rêver. Le vieux Rouget, 
qui connaissait tout le pays, ne connaissait pas 
ce miracle de beauté. La fille, quasi nue, portait 
une méchante jupe courte trouée et déchique- 
tée, en mauvaise étoffe de laine alternativement 
rayée de bistre et de blanc. Une feuille de gros 
papier attachée par un brin d’osier lui servait de 
coiffure. Dessous ce papier plein de bâtons et 
d’O, qui justifiait bien son nom de papier-éco- 
lier, était tordue et rattachée, par un peigne 
à peigner la queue des chevaux, la plus belle 
chevelure blonde qu’ait pu souhaiter une fille 
d’Êve. Sa jolie poitrine hâlée, son cou à peine 
couvert par un fichu en loques, qui jadis fut un 
madras, montrait des places blanches au-des- 
sous du hâle. La jupe, passée entre les jambes, 
relevée à mi-corps et attachée par une grosse 
épingle, faisait assez l’effet d’un caleçon de na- 


geur. Les pieds, les jambes, que l’eau claire per- 
mettait d’apercevoir, se recommandaient par 
une délicatesse digne de la statuaire au Moyen- 
Âge. Ce charmant corps exposé au soleil avait 
un ton rougeâtre qui ne manquait pas de grâce. 
Le col et la poitrine méritaient d’être enve- 
loppés de cachemire et de soie. Enfin, cette 
nymphe avait des yeux bleus garnis de cils dont 
le regard eût fait tomber à genoux un peintre 
et un poète. Le médecin, assez anatomiste pour 
reconnaître une taille délicieuse, comprit tout 
ce que les Arts perdraient si ce charmant mo- 
dèle se détruisait au travail des champs. 

— D'où es-tu, ma petite? Je ne t'ai jamais 
vue, dit le vieux médecin alors âgé de soixante- 
dix ans. 

Cette scène se passait au mois de septembre 
de l’année 1799. 

— Je suis de Vatan, répondit la fille. 

En entendant la voix d’un bourgeois, un 
homme de mauvaise mine, placé à deux cents 


pas de là, dans le cours supérieur du ruisseau, 
leva la tête. 

— Eh bien, qu’as-tu donc, Flore? cria-t-il, tu 
causes au lieu de rabouiller, la marchandise s’en 
ira! 

—Et que viens-tu faire de Vatan, ici? 
demanda le médecin sans s'inquiéter de 
l’apostrophe. 

— Je rabouille pour mon oncle Brazier que 
voilà. 

Rabouiller est un mot berrichon qui peint 
admirablement ce qu’il veut exprimer: l’action 
de troubler l'eau d’un ruisseau en la fai- 
sant bouillonner à l’aide d’une grosse branche 
d'arbre dont les rameaux sont disposés en 
forme de raquette. Les écrevisses effrayées par 
cette opération, dont le sens leur échappe, 
remontent précipitamment le cours d’eau, et 
dans leur trouble se jettent au milieu des engins 
que le pêcheur a placés à une distance conve- 


nable. Flore Brazier tenait à la main son ra- 
bouilloir avec la grâce naturelle à l'innocence. 

— Mais ton oncle a-t-il la permission de pé- 
cher des écrevisses ? 

— Eh! bien, ne sommes-nous plus sous la 
République une et indivisible? cria de sa place 
l'oncle Brazier. 

— Nous sommes sous le Directoire, dit le 
médecin, et je ne connais pas de loi qui per- 
mette à un homme de Vatan de venir pêcher 
sur le territoire de la commune d’Issoudun, ré- 
pondit le médecin. As-tu ta mère, ma petite ? 

— Non, monsieur, et mon père est à l’hospice 
de Bourges; il est devenu fou à la suite d’un 
coup de soleil qu’il a reçu dans les champs, sur 
la tête. 

— Que gagnes-tu ? 

— Cinq sous par jour pendant toute la saison 
du rabouillage, j’allons rabouiller jusque dans 
la Braisne. Durant la moisson, je glane. L'hiver, 
je file. 


— Tu vas sur douze ans... 

— Oui, monsieur... 

— Veux-tu venir avec moi? tu seras bien 
nourrie, bien habillée, et tu auras de jolis sou- 
liers.. 

— Non, non, ma nièce doit rester avec moi, 
j'en suis chargé devant Dieu et devant léz- 
houmes, dit l'oncle Brazier qui s’était rapproché 
de sa nièce et du médecin. Je suis son tuteur, 
voyez-vous! 

Le médecin retint un sourire et garda son air 
grave qui, certes, eût échappé à tout le monde 
à l’aspect de l’oncle Brazier. Ce tuteur avait sur 
la tête un chapeau de paysan rongé par la pluie 
et par le soleil, découpé comme une feuille de 
chou sur laquelle auraient vécu plusieurs che- 
nilles, et rapetassé en fil blanc. Sous le cha- 
peau se dessinait une figure noire et creusée, où 
la bouche, le nez et les yeux formaient quatre 
points noirs. Sa méchante veste ressemblait à 


un morceau de tapisserie, et son pantalon était 
en toile à torchons. 

—Je suis le docteur Rouget, dit le méde- 
cin; et puisque tu es le tuteur de cette enfant, 
amène-la chez moi, Place Saint-Jean, tu n’auras 
pas fait une mauvaise journée, ni elle non plus... 

Et sans attendre un mot de réponse, sûr de 
voir arriver chez lui l'oncle Brazier avec la jolie 
Rabouilleuse, le docteur Rouget piqua des deux 
vers Issoudun. En effet, au moment où le méde- 
cin se mettait à table, sa cuisinière lui annonça 
le citoyen et la citoyenne Brazier. 

— Asseyez-vous, dit le médecin à l’oncle et à 
la nièce. 

Flore et son tuteur, toujours pieds nus, regar- 
daient la salle du docteur avec des yeux hébétés. 
Voici pourquoi. 

La maison que Rouget avait héritée des Des- 
coings occupe le milieu de la place Saint-Jean, 
espèce de carré long et très-étroit, planté de 
quelques tilleuls malingres. Les maisons en cet 


endroit sont mieux bâties que partout ailleurs, 
et celle des Descoings est une des plus belles. 
Cette maison, située en face de celle de mon- 
sieur Hochon, a trois croisées de façade au pre- 
mier étage, et au rez-de-chaussée une porte co- 
chère qui donne entrée dans une cour au de- 
là de laquelle s’étend un jardin. Sous la voûte 
de la porte cochère se trouve la porte d’une 
vaste salle éclairée par deux croisées sur la rue. 
La cuisine est derrière la salle, mais séparée 
par un escalier qui conduit au premier étage 
et aux mansardes situées au-dessus. En retour 
de la cuisine, s’étendent un bûcher, un hangar 
où l’on faisait la lessive, une écurie pour deux 
chevaux, et une remise, au-dessus desquels il 
y a de petits greniers pour l’avoine, le foin, la 
paille, et où couchait alors le domestique du 
docteur. La salle si fort admirée par la petite 
paysanne et par son oncle avait pour décora- 
tion une boiserie sculptée comme on sculptait 
sous Louis XV et peinte en gris, une belle che- 


minée en marbre, au-dessus de laquelle Flore 
se mirait dans une grande glace sans trumeau 
supérieur et dont la bordure sculptée était do- 
rée. Sur cette boiserie, de distance en distance, 
se voyaient quelques tableaux, dépouilles des 
abbayes de Déols, d’Issoudun, de Saint-Gildas, 
de la Prée, du Chézal-Benoît, de Saint-Sulpice, 
des couvents de Bourges et d’Issoudun, que 
la libéralité de nos rois et des fidèles avaient 
enrichis de dons précieux et des plus belles 
œuvres dues à la Renaissance. Aussi dans les 
tableaux conservés par les Descoings et passés 
aux Rouget, se trouvait-il une Sainte Famille 
de l’Albane, un Saint Jérôme du Dominiquin, 
une tête de Christ de Jean Bellin, une Vierge 
de Léonard de Vinci, un Portement de croix 
du Titien qui venait du marquis de Belabre, 
celui qui soutint un siège et eut la tête tran- 
chée sous Louis XIII; un Lazare de Paul Vé- 
ronèse, un Mariage de la Vierge du Prêtre Gé- 
nois, deux tableaux d’église de Rubens et une 


copie d’un tableau du Pérugin faite par le Péru- 
gin ou par Raphaël; enfin, deux Corrége et un 
André del Sarto. Les Descoings avaient trié ces 
richesses dans trois cents tableaux d'église, sans 
en connaître la valeur, et en les choisissant uni- 
quement d’après leur conservation. Plusieurs 
avaient non-seulement des cadres magnifiques, 
mais encore quelques-uns étaient sous verre. 
Ce fut à cause de la beauté des cadres et de la 
valeur que les vitres semblaient annoncer que 
les Descoings gardèrent ces toiles. Les meubles 
de cette salle ne manquaient donc pas de ce luxe 
tant prisé de nos jours, mais alors sans aucun 
prix à Issoudun. L’horloge placée sur la chemi- 
née entre deux superbes chandeliers d’argent 
à six branches se recommandait par une ma- 
gnificence abbatiale qui annonçait Boulle. Les 
fauteuils en bois de chêne sculpté, garnis tous 
en tapisserie due à la dévotion de quelques 
femmes du haut rang, eussent été prisés haut 
aujourd’hui, car ils étaient tous surmontés de 


couronnes et d'armes. Entre les deux croisées, 
il existait une riche console venue d’un chä- 
teau, et sur le marbre de laquelle s'élevait un 
immense pot de la Chine, où le docteur met- 
tait son tabac. Ni le médecin, ni son fils, ni la 
cuisinière, ni le domestique n'avaient soin de 
ces richesses. On crachait sur un foyer d’une 
exquise délicatesse dont les moulures dorées 
étaient jaspées de vert-de-gris. Un joli lustre 
moitié cristal, moitié en fleurs de porcelaine, 
était criblé, comme le plafond d’où il pendait, 
de points noirs qui attestaient la liberté dont 
jouissaient les mouches. Les Descoings avaient 
drapé aux fenêtres des rideaux en brocatelle ar- 
rachés au lit de quelque abbé commendataire. 
À gauche de la porte, un bahut, d’une valeur de 
quelques milliers de francs, servait de buffet. 

— Voyons, Fanchette, dit le médecin à sa cui- 
sinière, deux verres ?.. Et donnez-nous du che- 
nu. 


Fanchette, grosse servante berrichonne qui 
passait avant la Cognette pour être la meilleure 
cuisinière d’Issoudun, accourut avec une pres- 
tesse qui décelait le despotisme du médecin, et 
aussi quelque curiosité chez elle. 

— Que vaut un arpent de vigne dans ton 
pays? dit le médecin en versant un verre au 
grand Brazier. 

—Cint écus en argent. 

— Eh! bien, laisse-moi ta nièce comme ser- 
vante, elle aura cent écus de gages, et, en ta qua- 
lité de tuteur, tu toucheras les cent écus.. 

— Tous les eins?.…. fit Brazier en ouvrant des 
yeux qui devinrent grands comme des sou- 
coupes. 

— Je laisse la chose à ta conscience, répondit 
le docteur, elle est orpheline. Jusqu'à dix-huit 
ans, Flore n’a rien à voir aux recettes. 

—À va su douze eins, ça ferait donc six ar- 
pents de vigne, dit l'oncle. Mé ail êt ben gentille, 
douce coume un igneau, ben faite, et ben agile, 


et ben obéissante. la pôvr'criature, all était la 
joie edz'yeux de mein pôvrfreire! 

— Et je paye une année d’avance, fit le méde- 
cin. 

— Ah! ma foi, dit alors l’oncle, mettez deux 
eins, et je vous la lairrons, car all sera mieux 
chez vous que chez nous, que ma fâme la bat, 
all ne peut pas la souffri.. Il n’y a que moi qui la 
proutègeon, cte sainte criature qu'est innocinte 
coume l’infant qui vient de nettre. 

En entendant cette dernière phrase, le méde- 
cin, frappé par ce mot d’innocente, fit un signe 
à l’oncle Brazier et sortit avec lui dans la cour 
et de là dans le jardin, laissant la Rabouilleuse 
devant la table servie entre Fanchette et Jean- 
Jacques qui la questionnèrent et à qui elle ra- 
conta naïvement sa rencontre avec le docteur. 

— Allons, chère petite mignonne, adieu, fit 
l'oncle Brazier en revenant embrasser Flore au 
front, tu peux bien dire que j’ai fé ton bonheur 
en te plaçant chez ce brave et digne père des 


indigents, faut lui obéir coume à mé... sois ben 
sage, ben gentille et fé tout ce qui voudra... 

— Vous arrangerez la chambre au-dessus de 
la mienne, dit le médecin à Fanchette. Cette pe- 
tite Flore, qui certes est bien nommée, y cou- 
chera dès ce soir. Demain, nous ferons venir 
pour elle le cordonnier et la couturière. Met- 
tez-lui sur-le-champ un couvert, elle va nous 
tenir compagnie. 

Le soir, dans tout Issoudun, il ne fut ques- 
tion que de l'établissement d’une petite Ra- 
bouilleuse chez le docteur Rouget. Ce surnom 
resta dans un pays de moquerie à mademoiselle 
Brazier, avant, pendant et après sa fortune. 

Le médecin voulait sans doute faire en petit 
pour Flore Brazier ce que Louis XV fit en grand 
pour mademoiselle de Romans ; mais il s’y pre- 
nait trop tard: Louis XV était encore jeune, 
tandis que le docteur se trouvait à la fleur de 
la vieillesse. De douze à quatorze ans, la char- 
mante Rabouilleuse connut un bonheur sans 


mélange. Bien mise et beaucoup mieux nippée 
que la plus riche fille d’Issoudun, elle portait 
une montre d’or et des bijoux que le docteur 
lui donna pour encourager ses études; car elle 
eut un maître chargé de lui apprendre à lire, à 
écrire et à compter. Mais la vie presque animale 
des paysans avait mis en Flore de telles répu- 
gnances pour le vase amer de la science que le 
docteur en resta là de cette éducation. Ses des- 
seins à l’égard de cette enfant, qu’il décrassait, 
instruisait et formait avec des soins d’autant 
plus touchants qu’on le croyait incapable de 
tendresse, furent diversement interprétés par la 
caqueteuse bourgeoisie de la ville, dont les di- 
settes accréditaient, comme à propos de la nais- 
sance de Max et d’Agathe, de fatales erreurs. 
Il n’est pas facile au public des petites villes de 
démêler la vérité dans les mille conjectures, au 
milieu des commentaires contradictoires, et à 
travers toutes les suppositions auxquelles un 
fait y donne lieu. La Province, comme autrefois 


les politiques de la petite Provence aux Tuile- 
ries, veut tout expliquer, et finit par tout savoir. 
Mais chacun tient à la face qu’il affectionne 
dans l’événement'; il y voit le vrai, le démontre 
et tient sa version pour la seule bonne. La véri- 
té, malgré la vie à jour et l’espionnage des pe- 
tites villes, est donc souvent obscurcie, et veut, 
pour être reconnue, ou le temps après lequel la 
vérité devient indifférente, ou l’impartialité que 
l'historien et l’homme supérieur prennent en se 
plaçant à un point de vue élevé. 

— Que voulez-vous que ce vieux singe fasse 
à son âge d’une petite fille de quinze ans? 
disait-on deux ans après l’arrivée de la Ra- 
bouilleuse. 

— Vous avez raison, répondait-on, il y a 
long-temps qu'ils sont passés, ses jours de fête... 

— Mon cher, le docteur est révolté de la stu- 
pidité de son fils, et il persiste dans sa haine 
contre sa fille Agathe; dans cet embarras, peut- 
être n'a-t-il vécu si sagement depuis deux ans 


que pour épouser cette petite, s’il peut avoir 
d’elle un beau garçon agile et découplé, bien 
vivant comme Max, faisait observer une tête 
forte. 

— Laissez-nous donc tranquilles, est-ce 
qu'après avoir mené la vie que Lousteau et Rou- 
get ont faite de 1770 à 1787, on peut avoir des 
enfants à soixante-douze ans ? Tenez, ce vieux 
scélérat a lu l’ancien Testament, ne fût-ce que 
comme médecin, et il y a vu comment le roi Da- 
vid réchauffait sa vieillesse. Voilà tout, bour- 
geois! 

— On dit que Brazier, quand il est gris, se 
vante, à Vatan, de l'avoir volé! s’écriait un de 
ces gens qui croient plus particulièrement au 
mal. 

— Eh! mon Dieu, voisin, que ne dit-on pas à 
Issoudun ? 

De 1800 à 1805, pendant cinq ans, le doc- 
teur eut les plaisirs de l'éducation de Flore, sans 
les ennuis que l’ambition et les prétentions de 


mademoiselle de Romans donnèrent, dit-on, 
à Louis-le-Bien-Aimé. La petite Rabouilleuse 
était si contente, en comparant sa situation 
chez le docteur à la vie qu’elle eût menée avec 
son oncle Brazier, qu’elle se plia sans doute aux 
exigences de son maître, comme eût fait une 
esclave en Orient. N’en déplaise aux faiseurs 
d’idylles ou aux philanthropes, les gens de la 
campagne ont peu de notions sur certaines ver- 
tus; et, chez eux, les scrupules viennent d’une 
pensée intéressée, et non d’un sentiment du 
bien ou du beau; élevés en vue de la pauvreté, 
du travail constant, de la misère, cette perspec- 
tive leur fait considérer tout ce qui peut les tirer 
de l’enfer de la faim et du labeur éternel, comme 
permis, surtout quand la loi ne s’y oppose 
point. S’il y a des exceptions, elles sont rares. La 
vertu, socialement parlant, est la compagne du 
bien-être, et commence à l'instruction. Aussi 
la Rabouilleuse était-elle un objet d’envie pour 
toutes les filles à dix lieues à la ronde, quoique 


sa conduite fût, aux yeux de la Religion, sou- 
verainement répréhensible. Flore, née en 1787, 
fut élevée au milieu des saturnales de 1793 et 
de 1798, dont les reflets éclairèrent ces cam- 
pagnes privées de prêtres, de culte, d’autels, de 
cérémonies religieuses, où le mariage était un 
accouplement légal, et où les maximes révolu- 
tionnaires laissèrent de profondes empreintes, 
à Issoudun surtout, pays où la Révolte est tra- 
ditionnelle. En 1802, le culte catholique était 
à peine rétabli. Ce fut pour l'Empereur une 
œuvre difficile que de trouver des prêtres. En 
1806, bien des paroisses en France étaient en- 
core veuves, tant la réunion d’un Clergé dé- 
cimé par l'échafaud fut lente, après une si 
violente dispersion. En 1802, rien ne pouvait 
donc blâmer Flore, si ce n’est sa conscience. 
La conscience ne devait-elle pas être plus faible 
que l'intérêt chez la pupille de l’oncle Brazier ? 
Si, comme tout le fit supposer, le cynique doc- 
teur fut forcé par son âge de respecter une en- 


fant de quinze ans, la Rabouilleuse n’en passa 
pas moins pour une fille très-délurée, un mot 
du pays. Néanmoins, quelques personnes vou- 
lurent voir pour elle un certificat d’innocence 
dans la cessation des soins et des attentions du 
docteur, qui lui marqua pendant les deux der- 
nières années de sa vie plus que du refroidisse- 
ment. 

Le vieux Rouget avait assez tué de monde 
pour savoir prévoir sa fin; or, en le trouvant 
drapé sur son lit de mort dans le manteau de la 
philosophie encyclopédiste, son notaire le pres- 
sa de faire quelque chose en faveur de cette 
jeune fille, alors âgée de dix-sept ans. 

— Eh! bien, émancipons-la, dit-il. 

Ce mot peint ce vieillard qui ne manquait 
jamais de tirer ses sarcasmes de la profession 
même de celui à qui il répondait. En couvrant 
d'esprit ses mauvaises actions, il se les faisait 
pardonner dans un pays où l'esprit a toujours 
raison, surtout quand il s’appuie sur l'intérêt 


personnel bien entendu. Le notaire vit dans ce 
mot le cri de la haine concentrée d’un homme 
chez qui la nature avait trompé les calculs de la 
débauche, une vengeance contre l’innocent ob- 
jet d’un impuissant amour. Cette Opinion fut 
en quelque sorte confirmée par l’entêtement du 
docteur, qui ne laissa rien à la Rabouilleuse, et 
qui dit avec un sourire amer : — elle est bien as- 
sez riche de sa beauté! quand le notaire insista 
de nouveau sur ce sujet. 

Jean-Jacques Rouget ne pleura point son 
père que Flore pleurait. Le vieux médecin avait 
rendu son fils très-malheureux, surtout depuis 
sa majorité, et Jean-Jacques fut majeur en 1791 ; 
tandis qu'il avait donné à la petite paysanne 
le bonheur matériel qui, pour les gens de la 
campagne, est l’idéal du bonheur. Quand, après 
l'enterrement du défunt, Fanchette dit à Flore: 
— Eh! bien, qu’allez-vous devenir maintenant 
que monsieur n’est plus ? Jean-Jacques eut des 
rayons dans les yeux, et pour la première fois 


sa figure immobile s’anima, parut s’éclairer aux 
rayons d’une pensée, et peignit un sentiment. 

— Laissez-nous, dit-il à Fanchette qui des- 
servait alors la table. 

À dix-sept ans, Flore conservait encore cette 
finesse de taille et de traits, cette distinction 
de beauté qui séduisit le docteur et que les 
femmes du monde savent conserver, mais qui 
se fanent chez les paysannes aussi rapidement 
que la fleur des champs. Cependant, cette ten- 
dance à l’embonpoint qui gagne toutes les 
belles campagnardes quand elles ne mènent pas 
aux champs et au soleil leur vie de travail et de 
privations, se faisait déjà remarquer en elle. Son 
corsage était développé. Ses épaules grasses et 
blanches dessinaient des plans riches et harmo- 
nieusement rattachés à son cou qui se plissait 
déjà. Mais le contour de sa figure restait pur, et 
le menton était encore fin. 

— Flore, dit Jean-Jacques d’une voix émue, 
vous êtes bien habituée à cette maison ?.. 


— Oui, monsieur Jean... 

Au moment de faire sa déclaration, l'héritier 
se sentit la langue glacée par le souvenir du 
mort enterré si fraîchement, il se demanda 
jusqu'où la bienfaisance de son père était al- 
lée. Flore, qui regarda son nouveau maître sans 
pouvoir en soupçonner la simplicité attendit 
pendant quelque temps que Jean-Jacques reprit 
la parole ; mais elle le quitta ne sachant que pen- 
ser du silence obstiné qu’il garda. Quelle que fût 
l'éducation que la Rabouilleuse tenait du doc- 
teur, il devait se passer plus d’un jour avant 
qu'elle connût le caractère de Jean-Jacques, 
dont voici l’histoire en peu de mots. 

À la mort de son père, Jacques, âgé de trente- 
sept ans était aussi timide et soumis à la dis- 
cipline paternelle que peut l'être un enfant de 
douze ans. Cette timidité doit expliquer son en- 
fance, sa jeunesse et sa vie à ceux qui ne vou- 
draient pas admettre ce caractère ou les faits 
de cette histoire, hélas ! bien communs partout, 


même chez les princes, car Sophie Dawes fut 
prise par le dernier des Condé dans une situa- 
tion pire que celle de la Rabouilleuse. IL y a 
deux timidités: la timidité d'esprit, la timidi- 
té de nerfs; une timidité physique et une timi- 
dité morale. L’une est indépendante de l’autre. 
Le corps peut avoir peur et trembler pendant 
que l'esprit reste calme et courageux, et vice 
versa. Ceci donne la clef de bien des bizar- 
reries morales. Quand les deux timidités se 
réunissent chez un homme, il sera nul pen- 
dant toute sa vie. Cette timidité complète est 
celle des gens dont nous disons: — C’est un 
imbécile. Il se cache souvent dans cet imbé- 
cile de grandes qualités comprimées. Peut-être 
devons-nous à cette double infirmité quelques 
moines qui ont vécu dans l’extase. Cette mal- 
heureuse disposition physique et morale est 
produite aussi bien par la perfection des or- 
ganes et par celle de l’âme que par des dé- 
fauts encore inobservés. La timidité de Jean- 


Jacques venait d’un certain engourdissement 
de ses facultés qu’un grand instituteur, ou un 
chirurgien comme Desplein eussent réveillées. 
Chez lui, comme chez les crétins, le sens de 
l'amour avait hérité de la force et de l’agilité 
qui manquait à l'intelligence, quoiqu'il lui res- 
tât encore assez de sens pour se conduire dans 
la vie. La violence de sa passion, dénuée de 
l'idéal où elle s’épanche chez tous les jeunes 
gens, augmentait encore sa timidité. Jamais il 
ne put se décider, selon l'expression familière, 
à faire la cour à une femme à Issoudun. Or, 
ni les jeunes filles, ni les bourgeoises ne pou- 
vaient faire les avances à un jeune homme de 
moyenne taille, d’attitude pleine de honte et de 
mauvaise grâce, à figure commune, que deux 
gros yeux d’un vert pâle et saillants eussent ren- 
due assez laide si déjà les traits écrasés et un 
teint blafard ne la vieillissaient avant le temps. 
La compagnie d’une femme annulait, en effet, 
ce pauvre garçon qui se sentait poussé par la 


passion aussi violemment qu’il était retenu par 
le peu d'idées dû à son éducation. Immobile 
entre deux forces égales, il ne savait alors que 
dire, et tremblait d’être interrogé, tant il avait 
peur d’être obligé de répondre! Le désir, qui 
délie si promptement la langue, lui glaçait la 
sienne. Jean-Jacques resta donc solitaire, et re- 
chercha la solitude en ne s’y trouvant pas gêné. 
Le docteur aperçut, trop tard pour y remédier, 
les ravages produits par ce tempérament et par 
ce caractère. Il aurait bien voulu marier son fils; 
mais, comme il s'agissait de le livrer à une do- 
mination qui deviendrait absolue, il dut hésiter. 
N'était-ce pas abandonner le maniement de sa 
fortune à une étrangère, à une fille inconnue ? 
Or, il savait combien il est difficile d’avoir des 
prévisions exactes sur le moral de la Femme, en 
étudiant la Jeune Fille. Aussi, tout en cherchant 
une personne dont l'éducation ou les senti- 
ments lui offrissent des garanties, essaya-t-il de 
jeter son fils dans la voie de l’avarice. À défaut 


d'intelligence, il espérait ainsi donner à ce niais 
une sorte d’instinct. Il l’habitua d’abord à une 
vie mécanique, et lui légua des idées arrêtées 
pour Le placement de ses revenus; puis il lui évi- 
ta Les principales difficultés de l'administration 
d’une fortune territoriale, en lui laissant des 
terres en bon état et louées par de longs baux. 
Le fait qui devait dominer la vie de ce pauvre 
être échappa cependant à la perspicacité de ce 
vieillard si fin. La timidité ressemble à la dissi- 
mulation, elle en a toute la profondeur. Jean- 
Jacques aima passionnément la Rabouilleuse. 
Rien de plus naturel d’ailleurs. Flore fut la seule 
femme qui restât près de ce garçon, la seule qu’il 
pôût voir à son aise, en la contemplant en se- 
cret, en l’étudiant à toute heure; Flore illumi- 
na pour lui la maison paternelle, elle lui donna 
sans le savoir les seuls plaisirs qui lui dorèrent 
sa jeunesse. Loin d’être jaloux de son père, il fut 
enchanté de l’éducation qu’il donnait à Flore: 
ne lui fallait-il pas une femme facile, et avec la- 


quelle il n’y eût pas de cour à faire ? La passion 
qui, remarquez-le, porte son esprit avec elle, 
peut donner aux niais, aux sots, aux imbéciles 
une sorte d'intelligence, surtout pendant la jeu- 
nesse. Chez l’homme le plus brute, il se ren- 
contre toujours l'instinct animal dont la persis- 
tance ressemble à une pensée. 

Le lendemain Flore, à qui le silence de son 
maître avait fait faire des réflexions, s’attendit 
à quelque communication importante; mais, 
quoiqu'il tournât autour d’elle et la regardât 
sournoisement avec des expressions de concu- 
piscence, Jean-Jacques ne put rien trouver à 
dire. Enfin au moment du dessert, le maître re- 
commença la scène de la veille. 

— Vous vous trouvez bien ici ? dit il à Flore. 

— Oui, monsieur Jean. 

— Eh! bien, restez-y. 

— Merci, monsieur Jean. 

Cette situation étrange dura trois semaines. 
Par une nuit où nul bruit ne troublait le si- 


lence, Flore, qui se réveilla par hasard, enten- 
dit le souffle égal d’une respiration humaine à 
sa porte, et fut effrayée en reconnaissant sur le 
palier Jean-Jacques couché comme un chien, et 
qui, sans doute, avait fait lui-même un trou par 
en bas pour voir dans la chambre. 

— Il m'aime, pensa-t-elle; mais il attrapera 
des rhumatismes à ce métier-là. 

Le lendemain, Flore regarda son maître 
d’une certaine façon. Cet amour muet et 
presque instinctif l'avait émue, elle ne trouva 
plus si laid ce pauvre niais dont les tempes et le 
front chargés de boutons semblables à des ul- 
cères portaient cette horrible couronne, attri- 
but des sangs pâtés. 

—Vous ne voudriez pas retourner aux 
champs, n'est-ce pas? lui dit Jean-Jacques 
quand ils se trouvèrent seuls. 

— Pourquoi me demandez-vous cela? dit- 
elle en le regardant. 


— Pour le savoir, fit Rouget en devenant de 
la couleur des homards cuits. 

— Est-ce que vous voulez m’y renvoyer ? de- 
manda-t-elle. 

— Non, mademoiselle. 

— Eh! bien, que voulez-vous donc savoir? 
Vous avez une raison... 

— Oui, je voudrais savoir... 

— Quoi? dit Flore. 

— Vous ne me le diriez pas! fit Rouget. 

— Si, foi d’honnête fille... 

— Ah! voilà, reprit Rouget effrayé. Vous êtes 
une honnête fille. 

— Pardè! 

— Là, vrai? 

— Quand je vous le dis... 

— Voyons? Êtes-vous la même que quand 
vous étiez là, pieds nus, amenée par votre 
oncle? 

— Belle question! ma foi, répondit Flore en 
rougissant. 


L’héritier atterré baissa la tête et ne la rele- 
va plus. Flore, stupéfaite de voir une réponse 
si flatteuse pour un homme accueillie par une 
semblable consternation, se retira. 

Trois jours après, au même moment, car l’un 
et l’autre ils semblaient se désigner le dessert 
comme leur champ de bataille, Flore dit la pre- 
mière à son maître: — Est-ce que vous avez 
quelque chose contre moi? 

—Non, mademoiselle, répondit-il, non. 
(une pause). Au contraire. 

— Vous avez paru contrarié hier de savoir 
que j'étais une honnête fille. 

— Non; je voulais seulement savoir. (autre 
pause). Mais vous ne me le diriez pas... 

— Ma foi, reprit-elle, je vous dirai toute la vé- 
rité.. 

— Toute la vérité sur... mon père... deman- 
da-t-il d’une voix étranglée. 

— Votre père, dit-elle en plongeant son re- 
gard dans les yeux de son maître, était un 


brave homme... il aimait à rire. Quoi! un 
brin... Mais, pauvre cher homme!... c'était pas 
la bonne volonté qui lui manquait... Enfin, rap- 
port à je ne sais quoi contre vous, il avait des 
intentions. Oh! de tristes intentions. Souvent 
il me faisait rire, quoi! Voilà... Après 2... 

— Eh! bien, Flore, dit l’héritier en prenant la 
main de la Rabouilleuse, puisque mon père ne 
vous était de rien. 

— Et, de quoi voulez-vous qu’il me fût? 
s’écria-t-elle en fille offensée d’une supposition 
injurieuse. 

— Eh ! bien, écoutez donc? 

— Il était mon bienfaiteur, voilà tout. Ah! il 
aurait bien voulu que je fusse sa femme... mais. 

— Mais, dit Rouget en reprenant la main que 
Flore lui avait retirée, puisqu'il ne vous a rien 
été, vous pourriez rester ici avec moi ?.. 

— Si vous voulez, répondit-elle en baissant 
les yeux. 


— Non, non, si vous vouliez, vous, reprit 
Rouget. Oui, vous pouvez être... la maîtresse. 
Tout ce qui est ici sera pour vous, vous y pren- 
drez soin de ma fortune, elle sera quasiment la 
vôtre... car je vous aime, et vous ai toujours ai- 
mée depuis le moment où vous êtes entrée, ici, 
là, pieds nus. 

Flore ne répondit pas. Quand le silence de- 
vint gênant, Jean-Jacques inventa cet argument 
horrible: — Voyons, cela ne vaut-il pas mieux 
que de retourner aux champs ? lui demanda-t- 
il avec une visible ardeur. 

— Dame! monsieur Jean, comme vous vou- 
drez, répondit-elle. 

Néanmoins, malgré ce: comme vous vou- 
drez! le pauvre Rouget ne se trouva pas plus 
avancé. Les hommes de ce caractère ont be- 
soin de certitude. L’effort qu’ils font en avouant 
leur amour est si grand et leur coûte tant, qu’ils 
se savent hors d'état de le recommencer. De 
là vient leur attachement à la première femme 


qui les accepte. On ne peut présumer les évé- 
nements que par le résultat. Dix mois après la 
mort de son père, Jean-Jacques changea com- 
plètement: son visage pâle et plombé, dégra- 
dé par des boutons aux tempes et au front, 
s’éclaircit, se nettoya, se colora de teintes ro- 
sées. Enfin sa physionomie respira le bonheur. 
Flore exigea que son maître prit des soins mi- 
nutieux de sa personne, elle mit son amour- 
propre à ce qu’il fût bien mis; elle le regardait 
s’en allant à la promenade en restant sur le pas 
de la porte, jusqu'à ce qu’elle ne le vit plus. 
Toute la ville remarqua ces changements, qui 
firent de Jean-Jacques un tout autre homme. 

— Savez-vous la nouvelle? se disait-on dans 
Issoudun. 

— Eh! bien, quoi ? 

— Jean-Jacques a tout hérité de son père, 
même la Rabouilleuse... 


— Est-ce que vous ne croyez pas feu le doc- 
teur assez malin pour avoir laissé une gouver- 
nante à son fils ? 

— C’est un trésor pour Rouget, c’est vrai, fut 
le cri général. 

— C’est une finaude! elle est bien belle, elle 
se fera épouser. 

— Cette fille-là a-t-elle eu de la chance! 

— C’est une chance qui n'arrive qu'aux belles 
filles. 

— Ah! bah, vous croyez cela, mais j'ai eu 
mon oncle Borniche-Héreau. Eh! bien, vous 
avez entendu parler de mademoiselle Ganivet, 
elle était laide comme les sept péchés capitaux, 
elle n’en a pas moins eu de lui mille écus de 
rente... 

— Bah! c’était en 1778! 

— C'est égal, Rouget a tort, son père lui laisse 
quarante bonnes mille livres de rente, il aurait 
pu se marier avec mademoiselle Héreau.. 


— Le docteur a essayé, elle n’en a pas voulu, 
Rouget est trop bête... 

— Trop bête! les femmes sont bien heu- 
reuses avec les gens de cet acabit. 

— Votre femme est-elle heureuse ? 

Tels fut le sens des propos qui coururent 
dans Issoudun. Si l’on commença, selon les us 
et coutumes de la province, par rire de ce qua- 
si-mariage, on finit par louer Flore de s'être dé- 
vouée à ce pauvre garçon. Voilà comment Flore 
Brazier parvint au gouvernement de la mai- 
son Rouget, de père en fils, selon l’expression 
du fils Goddet. Maintenant il n’est pas inutile 
d’esquisser l’histoire de ce gouvernement pour 
l'instruction des célibataires. 

La vieille Fanchette fut la seule dans Issou- 
dun à trouver mauvais que Flore Brazier devint 
la reine chez Jean-Jacques Rouget, elle protes- 
ta contre l’immoralité de cette combinaison et 
prit le parti de la morale outragée, il est vrai 
qu'elle se trouvait humiliée, à son âge, d’avoir 


pour maîtresse une Rabouilleuse, une petite 
fille venue pieds nus dans la maison. Fanchette 
possédait trois cents francs de rente dans les 
fonds, car le docteur lui avait fait ainsi placer ses 
économies, feu monsieur venait de lui léguer 
cent écus de rente viagère, elle pouvait donc 
vivre à son aise, et quitta la maison neuf mois 
après l'enterrement de son vieux maître, le 15 
avril 1806. Cette date n’indique-t-elle pas aux 
gens perspicaces l’époque à laquelle Flore cessa 
d’être une honnèête fille ? 


JAN AEQUES ROUGET 


A la mort de son père, Jacques, âgé de trente-sept ans, était aussi 
timide et soumis à la discipline paternelle que peut l'être 
enfant de douze ans. 

UX MÉNAGE DE GARÇON 


La Rabouilleuse, assez fine pour prévoir la 
défection de Fanchette, car il n’y a rien comme 
l'exercice du pouvoir pour vous apprendre la 
politique, avait résolu de se passer de servante. 
Depuis six mois elle étudiait, sans en avoir l'air, 
les procédés culinaires qui faisaient de Fan- 
chette un Cordon Bleu digne de servir un mé- 
decin. En fait de gourmandise, on peut mettre 
les médecins au même rang que les évêques. Le 
docteur avait perfectionné Fanchette. En pro- 
vince, le défaut d'occupation et la monotonie 
de la vie attirent l’activité de l’esprit sur la cui- 
sine. On ne dîne pas aussi luxueusement en 
province qu’à Paris, mais on y dîne mieux; les 
plats y sont médités, étudiés. Au fond des pro- 
vinces, il existe des Carêmes en jupon, génies 
ignorés, qui savent rendre un simple plat de ha- 
ricots digne du hochement de tête par lequel 
Rossini accueille une chose parfaitement réus- 
sie. En prenant ses degrés à Paris, le docteur 
y avait suivi les cours de chimie de Rouelle, 


et il lui en était resté des notions qui tour- 
nèrent au profit de la chimie culinaire. Il est 
célèbre à Issoudun par plusieurs améliorations 
peu connues en dehors du Berry. Il a décou- 
vert que l’omelette était beaucoup plus délicate 
quand on ne battait pas le blanc et le jaune des 
œufs ensemble avec la brutalité que les cuisi- 
nières mettent à cette opération. On devait, se- 
lon lui, faire arriver le blanc à l’état de mousse, 
y introduire par degrés le jaune, et ne pas se 
servir d’une poêle, mais d’un cagnard en por- 
celaine ou de faïence. Le cagnard est une es- 
pèce de plat épais qui a quatre pieds, afin que, 
mis sur Le fourneau, l'air, en circulant, empêche 
le feu de le faire éclater. En Touraine, le ca- 
gnard s'appelle un cauquemarre. Rabelais, je 
crois, parle de ce cauquemarre à cuire Les coc- 
quesigrues, ce qui démontre la haute antiquité 
de cet ustensile. Le docteur avait aussi trouvé 
le moyen d'empêcher l’âcreté des roux; mais ce 


secret, que par malheur il restreignit à sa cui- 
sine, a été perdu. 

Flore, née friturière et rôtisseuse, les deux 
qualités qui ne peuvent s’acquérir ni par 
l'observation ni par le travail, surpassa Fan- 
chette en peu de temps. En devenant Cordon 
Bleu, elle pensait au bonheur de Jean-Jacques ; 
mais elle était aussi, disons-le, passablement 
gourmande. Hors d’état, comme les personnes 
sans instruction, de s’occuper par la cervelle, 
elle déploya son activité dans le ménage. Elle 
frotta les meubles, leur rendit leur lustre, et tint 
tout au logis dans une propreté digne de la Hol- 
lande. Elle dirigea ces avalanches de linge sale 
et ces déluges qu’on appelle les lessives, et qui, 
selon l'usage des provinces, ne se font que trois 
fois par an. Elle observa le linge d’un œil de 
ménagère, et le raccommoda. Puis, jalouse de 
s'initier par degrés aux secrets de la fortune, elle 
s’assimila le peu de science des affaires que sa- 
vait Rouget, et l’augmenta par des entretiens 


avec le notaire du feu docteur, monsieur Hé- 
ron. Aussi donna-t-elle d'excellents conseils à 
son petit Jean-Jacques. Sûre d’être toujours la 
maîtresse, elle eut pour les intérêts de ce garçon 
autant de tendresse et d’avidité que s’il s'agissait 
d'elle-même. Elle n'avait pas à craindre les exi- 
gences de son oncle. Deux mois avant la mort 
du docteur, Brazier était mort d’une chute en 
sortant du cabaret où, depuis sa fortune, il pas- 
sait sa vie. Flore avait également perdu son 
père. Elle servit donc son maître avec toute 
l'affection que devait avoir une orpheline heu- 
reuse de se faire une famille et de trouver un 
intérêt dans la vie. 

Cette époque fut le paradis pour le pauvre 
Jean-Jacques, qui prit les douces habitudes 
d’une vie animale embellie par une espèce de 
régularité monastique. Il dormait la grasse ma- 
tinée. Flore qui, dès le matin, allait à la provi- 
sion ou faisait le ménage, éveillait son maître de 
façon à ce qu’il trouvât le déjeuner prêt quand 


il avait fini sa toilette. Après le déjeuner, sur les 
onze heures, Jean-Jacques se promenait, cau- 
sait avec ceux qui le rencontraient, et revenait 
à trois heures pour lire les journaux, celui du 
Département et un journal de Paris qu’il re- 
cevait trois jours après leur publication, gras 
des trente mains par lesquelles ils avaient pas- 
sé, salis par les nez à tabac qui s’y étaient ou- 
bliés, brunis par toutes les tables sur lesquelles 
ils avaient traîné. Le célibataire atteignait ain- 
si l'heure de son diner, et il y employait le plus 
de temps possible. Flore lui racontait les his- 
toires de la ville, les caquetages qui couraient 
et qu’elle avait récoltés. Vers huit heures les lu- 
mières s’éteignaient. Aller au lit de bonne heure 
est une économie de chandelle et de feu très- 
pratiquée en province, mais qui contribue à 
l’hébétement des gens par les abus du lit. Trop 
de sommeil alourdit et encrasse l'intelligence. 
Telle fut la vie de ces deux êtres pendant neuf 
ans, vie à la fois pleine et vide, où les grands 


événements furent quelques voyages à Bourges, 
à Vierzon, à Châteauroux ou plus loin quand 
ni les notaires de ces villes ni monsieur Héron 
n'avaient de placements hypothécaires. Rouget 
prêtait son argent à cinq pour cent par première 
hypothèque, avec subrogation dans les droits 
de la femme quand le prêteur était marié. Ja- 
mais il ne donnait plus du tiers de la valeur 
réelle des biens, et il se faisait faire des billets 
à son ordre qui représentaient un supplément 
d’intérêt de deux et demi pour cent échelonnés 
pendant la durée du prêt. Telles étaient les lois 
que son père lui avait dit de toujours observer. 
L’usure, ce rémora mis sur l'ambition des pay- 
sans, dévore les campagnes. Ce taux de sept et 
demi pour cent paraissait donc si raisonnable, 
que Jean-Jacques Rouget choisissait les affaires ; 
car les notaires, qui se faisaient allouer de belles 
commissions par les gens auxquels ils procu- 
raient de l’argent à si bon compte, prévenaient 
le vieux garçon. 


Durant ces neuf années, Flore prit à la 
longue, insensiblement et sans le vouloir, 
un empire absolu sur son maître. Elle traita 
d’abord Jean-Jacques très familièrement; puis, 
sans lui manquer de respect, elle le prima par 
tant de supériorité, d'intelligence et de force, 
qu'il devint le serviteur de sa servante. Ce grand 
enfant alla de lui-même au-devant de cette do- 
mination, en se laissant rendre tant de soins, 
que Flore fut avec lui comme une mère est avec 
son fils. Aussi Jean-Jacques finit-il par avoir 
pour Flore le sentiment qui rend nécessaire à 
un enfant la protection maternelle. Mais il y 
eut entre eux des nœuds bien autrement serrés! 
D'abord, Flore faisait les affaires et conduisait 
la maison. Jean-Jacques se reposait si bien sur 
elle de toute espèce de gestion, que sans elle la 
vie lui eût paru, non pas difficile, mais impos- 
sible. Puis cette femme était devenue un besoin 
de son existence, elle caressait toutes ses fan- 
taisies, elle les connaissait si bien! Il aimait à 


voir cette figure heureuse qui lui souriait tou- 
jours, la seule qui lui eût souri, la seule où de- 
vait se trouver un sourire pour lui! Ce bonheur, 
purement matériel, exprimé par des mots vul- 
gaires qui sont le fond de la langue dans les 
ménages berrichons, et peint sur cette magni- 
fique physionomie, était en quelque sorte le re- 
flet de son bonheur à lui. L'état dans lequel fut 
Jean-Jacques lorsqu'il vit Flore assombrie par 
quelques contrariétés révéla l'étendue de son 
pouvoir à cette fille, qui, pour s’en assurer, vou- 
lut en user. User chez les femmes de cette sorte, 
veut toujours dire abuser. La Rabouilleuse fit 
sans doute jouer à son maître quelques-unes de 
ces scènes ensevelies dans les mystères de la vie 
privée, et dont Otway a donné le modèle au mi- 
lieu de sa tragédie de Venise Sauvée, entre le Sé- 
nateur et Aquilina, scène qui réalise le magni- 
fique de l’horrible! Flore se vit alors si certaine 
de son empire, qu’elle ne songea pas, malheu- 


reusement pour elle et pour ce célibataire, à se 
faire épouser. 

Vers la fin de 1815, à vingt-sept ans, Flore 
était arrivée à l’entier développement de sa 
beauté. Grasse et fraîche, blanche comme une 
fermière du Bessin, elle offrait bien l'idéal de 
ce que nos ancêtres appelaient une belle com- 
mère. Sa beauté, qui tenait de celle d’une su- 
perbe fille d’auberge, mais agrandie et nourrie, 
la faisait ressembler, noblesse impériale à part, 
à mademoiselle Georges dans son beau temps. 
Flore avait ces beaux bras ronds éclatants, cette 
plénitude de formes, cette pulpe satinée, ces 
contours attrayants, mais moins sévères que 
ceux de l’actrice. L'expression de Flore était la 
tendresse et la douceur. Son regard ne com- 
mandait pas le respect comme celui de la plus 
belle Agrippine qui, depuis celle de Racine, ait 
foulé les planches du Théâtre-Français, il invi- 
tait à la grosse joie. 


En 1816, la Rabouilleuse vit Maxence Gilet, 
et s’éprit de lui à la première vue. Elle reçut 
à travers le cœur cette flèche mythologique, 
admirable expression d’un effet naturel, que 
les Grecs devaient ainsi représenter, eux qui 
ne concevaient point l'amour chevaleresque, 
idéal et mélancolique enfanté par le Christia- 
nisme. Flore était alors trop belle pour que 
Max dédaignât cette conquête. La Rabouilleuse 
connut donc, à vingt-huit ans, le véritable 
amour, l'amour idolâtre, infini, cet amour qui 
comporte toutes les manières d’aimer, celle de 
Gulnare et celle de Médora. Dès que l'officier 
sans fortune apprit la situation respective de 
Flore et de Jean-Jacques Rouget, il vit mieux 
qu'une amourette dans une liaison avec la Ra- 
bouilleuse. Aussi, pour bien assurer son ave- 
nir, ne demanda-t-il pas mieux que de loger 
chez Rouget, en reconnaissant la débile nature 
de ce garçon. La passion de Flore influa néces- 
sairement sur la vie et sur l’intérieur de Jean- 


Jacques. Pendant un mois, le célibataire, de- 
venu craintif outre mesure, vit terrible, morne 
et maussade le visage si riant et si amical de 
Flore. Il subit les éclats d’une mauvaise humeur 
calculée, absolument comme un homme ma- 
rié dont l'épouse médite une infidélité. Quand, 
au milieu des plus cruelles rebuffades, le pauvre 
garçon s’enhardit à demander à Flore la cause 
de ce changement, elle eut dans le regard des 
flammes chargées de haine, et dans la voix des 
tons agressifs et méprisants, que le pauvre Jean- 
Jacques n'avait jamais entendus ni reçus. 

— Parbleu, dit-elle, vous n’avez ni cœur ni 
âme. Voilà seize ans que je donne ici ma jeu- 
nesse, et je ne m'étais pas aperçue que vous avez 
une pierre, là !... fit-elle en se frappant le cœur. 
Depuis deux mois, vous voyez venir ici ce brave 
commandant, une victime des Bourbons, qui 
était fait pour être général, et qu'est dans la dé- 
bine, acculé dans un trou de pays où la fortune 
n'a pas de quoi se promener. Il est obligé de res- 


ter sur une chaise toute une journée à la Muni- 
cipalité, pour gagner... quoi? six cents misé- 
rables francs, la belle poussée! Et vous, qu’avez 
six cent cinquante-neuf mille livres de placées, 
soixante mille francs de rente, et qui, grâce à 
moi, ne dépensez pas plus de mille écus par an, 
tout compris, même mes jupes, enfin tout, vous 
ne pensez pas à lui offrir un logis ici, où tout le 
deuxième est vide! Vous aimez mieux que les 
souris et les rats y dansent plutôt que d'y mettre 
un humain, enfin un garçon que votre père a 
toujours pris pour son fils! Voulez-vous sa- 
voir ce que vous êtes ? Je vais vous le dire: vous 
êtes un fratricide! Après cela, je sais bien pour- 
quoi! Vous avez vu que je lui portais intérêt, et 
ça vous chicane ! Quoique vous paraissiez bête, 
vous avez plus de malice que les plus malicieux 
dans ce que vous êtes. Eh! bien, oui, je lui 
porte intérêt, et un vif encore... 
— Mais, Flore. 


— Oh! il n’y a pas de mais Flore qui tienne. 
Ah! vous pouvez bien en chercher une autre 
Flore (si vous en trouvez une!), car je veux 
que ce verre de vin me serve de poison si je 
ne laisse pas là votre baraque de maison. Je ne 
vous aurai, Dieu merci, rien coûté pendant les 
douze ans que j'y suis restée, et vous aurez eu 
de l’agrément à bon marché. Partout ailleurs, 
j'aurais bien gagné ma vie à tout faire comme 
ici: savonner, repasser, veiller aux lessives, al- 
ler au marché, faire la cuisine, prendre vos in- 
térêts en toutes choses, m’exterminer du matin 
au soir. Eh! bien, voilà ma récompense... 

— Mais Flore... 

— Oui, Flore, vous en aurez des Flore, à cin- 
quante et un ans que vous avez, et que vous 
vous portez très-mal, et que vous baissez que 
c'en est effrayant, je le sais bien! Puis, avec ça, 
que vous n'êtes pas amusant... 

— Mais, Flore. 

— Laissez-moi tranquille! 


Elle sortit en fermant la porte avec une 
violence qui fit retentir la maison et parut 
l’ébranler sur ses fondements. Jean-Jacques 
Rouget ouvrit tout doucement la porte et al- 
la plus doucement encore dans la cuisine, où 
Flore grommelait toujours. 

— Mais, Flore, dit ce mouton, voilà la pre- 
mière nouvelle que j'ai de ton désir, comment 
sais-tu si je le veux ou si je ne le veux pas... 

— D'abord, reprit-elle, il y a besoin d’un 
homme dans la maison. On sait que vous avez 
des dix, des quinze, des vingt mille francs; et 
si l’on venait vous voler, on nous assassinerait. 
Moi, je ne me soucie pas du tout de me ré- 
veiller un beau matin coupée en quatre mor- 
ceaux, comme on a fait de cette pauvre servante 
qu'a eu la bêtise de défendre son maître! Eh! 
bien, si l’on nous voit chez nous un homme 
brave comme César, et qui ne se mouche pas du 
pied... Max avalerait trois voleurs, le temps de le 
dire... eh! bien, je dormirais plus tranquille. On 


vous dira peut-être des bêtises. que je l'aime 
par ci, que je l'adore par là! Savez-vous ce 
que vous direz ?... eh ! bien, vous répondrez que 
vous le savez, mais que votre père vous avait re- 
commandé son pauvre Max à son lit de mort. 
Tout le monde se taira, car les pavés d’Issoudun 
vous diront qu’il lui payait sa pension au col- 
lège, na! Voilà neuf ans que je mange votre 
pain... 

— Flore, Flore... 

— Il yen a eu par la ville plus d’un quim'a fait 
la cour, da ! On m'offrait des chaînes d’or par ci, 
des montres par là... Ma petite Flore, si tu veux 
quitter cet imbécile de père Rouget, car voilà ce 
qu'on me disait de vous. Moi, le quitter? ah! 
bien, plus souvent, un innocent comme ça! que 
qui deviendrait, ai-je toujours répondu. Non, 
non, où la chèvre est attachée, il faut qu’elle 
broute. 

— Oui, Flore, je n’ai que toi au monde, et je 
suis trop heureux... Si ça te fait plaisir, mon en- 


fant, eh! bien, nous aurons ici Maxence Gilet, 
il mangera avec nous... 

— Parbleu ! je l'espère bien. 

— Là, là, ne te fâche pas... 

— Quand il y a pour un, il y a bien pour deux, 
répondit-elle en riant. Mais si vous êtes gentil, 
savez-vous ce que vous ferez, mon bichon ?.… 
Vous irez vous promener aux environs de la 
Mairie, à quatre heures, et vous vous arrange- 
rez pour rencontrer monsieur le commandant 
Gilet, que vous inviterez à dîner. S’il fait des 
façons, vous lui direz que ça me fera plaisir, il 
est trop galant pour refuser. Pour lors, entre la 
poire et le fromage, s’il vous parle de ses mal- 
heurs, des pontons, que vous aurez bien l’esprit 
de le mettre là-dessus, vous lui offrirez de de- 
meurer ici. $’il trouve quelque chose à redire, 
soyez tranquille, je saurai bien le déterminer... 

En se promenant avec lenteur sur le boule- 
vard Baron, le célibataire réfléchit, autant qu'il 
le pouvait, à cet événement. S'il se séparait de 


Flore. (à cette idée, il n’y voyait plus clair) 
quelle autre femme retrouverait-il ? Se marier ? 
À son âge, il serait épousé pour sa fortune, et 
encore plus cruellement exploité par sa femme 
légitime que par Flore. D’ailleurs, la pensée 

’être privé de cette tendresse, fût-elle illu- 
soire, lui causait une horrible angoisse. Il fut 
donc pour le commandant Gilet aussi char- 
mant qu'il pouvait l'être. Ainsi que Flore le dé- 
sirait, l’invitation fut faite devant témoins, afin 
de ménager l'honneur de Maxence. 

La réconciliation se fit entre Flore et son 
maître; mais depuis cette journée Jean-Jacques 
aperçut des nuances qui prouvaient un chan- 
gement complet dans l'affection de la Ra- 
bouilleuse. Flore Brazier se plaignit pendant 
une quinzaine de jours, chez les fournisseurs, 
au marché, près des commères avec lesquelles 
elle bavardaïit, de la tyrannie de monsieur Rou- 
get, qui s’avisait de prendre son soi-disant frère 
naturel chez lui. Mais personne ne fut la dupe 


de cette comédie, et Flore fut regardée comme 
une créature excessivement fine et retorse. 

Le père Rouget se trouva très-heureux de 
l’impatronisation de Max au logis, car il eut une 
personne qui fut aux petits soins pour lui, mais 
sans servilité cependant. Gilet causait, politi- 
quait et se promenait quelquefois avec le père 
Rouget. Dès que officier fut installé, Flore ne 
voulut plus être cuisinière. La cuisine, dit-elle, 
lui gâtait les mains. Sur le désir du Grand- 
Maître de l'Ordre, la Cognette indiqua l’une 
de ses parentes, une vieille fille dont le maître, 
un curé, venait de mourir sans lui rien laisser, 
une excellente cuisinière, qui serait dévouée à 
la vie à la mort à Flore et à Max. D'ailleurs, 
la Cognette promit à sa parente, au nom de 
ces deux puissances, une rente de trois cents 
livres après dix ans de bons, loyaux, discrets et 
probes services. Âgée de soixante ans, la Vé- 
die était remarquable par une figure ravagée 
par la petite vérole et d’une laideur convenable. 


Après l'entrée en fonctions de la Védie, la Ra- 
bouilleuse devint madame Brazier. Elle porta 
des corsets, elle eut des robes en soie, en belles 
étoffes de laine et de coton suivant les saisons! 
Elle eut des collerettes, des fichus fort chers, des 
bonnets brodés, des gorgerettes de dentelles, se 
chaussa de brodequins et se maintint dans une 
élégance et une richesse de mise qui la rajeunit. 
Elle fut comme un diamant brut, taillé, moulé 
par le bijoutier pour valoir tout son prix. Elle 
voulait faire honneur à Max. À la fin de la pre- 
mière année, en 1817, elle fit venir de Bourges 
un cheval, dit anglais, pour le pauvre comman- 
dant, ennuyé de se promener à pied. Max avait 
racolé, dans les environs, un ancien lancier de 
la Garde Impériale, un Polonais, nommé Kous- 
ki, tombé dans la misère, qui ne demanda pas 
mieux que d’entrer chez monsieur Rouget en 
qualité de domestique du commandant. 

Max fut l’idole de Kouski, surtout après le 
duel des trois royalistes. À compter de 1817, 


la maison du père Rouget fut donc composée 
de cinq personnes, dont trois maîtres, et la dé- 
pense s’éleva environ à huit mille francs par an. 

Au moment où madame Bridau revenait à 
Issoudun pour, selon lexpression de maître 
Desroches, sauver une succession si sérieuse- 
ment compromise, le père Rouget était arrivé 
par degrés à un état quasi-végétatif. D'abord, 
dès l’impatronisation de Max, mademoiselle 
Brazier mit la table sur un pied épiscopal. Rou- 
get, jeté dans la voie de la bonne chère, man- 
gea toujours davantage, emporté par les excel- 
lents plats que faisait la Védie. Malgré cette ex- 
quise et abondante nourriture, il engraissa peu. 
De jour en jour, il s’affaissa comme un homme 
fatigué, par ses digestions peut-être, et ses yeux 
se cernèrent fortement. Mais si, pendant ses 
promenades, des bourgeois l’interrogeaient sur 
sa santé: — Jamais, disait-il, il ne s’était mieux 
porté. Comme il avait toujours passé pour être 
d’une intelligence excessivement bornée, on ne 


remarqua point la dépression constante de ses 
facultés. Son amour pour Flore était le seul sen- 
timent qui le faisait vivre, il n'existait que par 
elle; sa faiblesse avec elle n’avait point alors de 
bornes, il obéissait à un regard, il guettait les 
mouvements de cette créature comme un chien 
guette les moindres gestes de son maître. Enfin, 
selon l'expression de madame Hochon, à cin- 
quante-sept ans, le père Rouget semblait être 
plus vieux que monsieur Hochon, alors octogé- 
naire. 

Chacun imagine, avec raison, que 
l'appartement de Max était digne de ce char- 
mant garçon. En effet, en six ans le comman- 
dant avait, d'année en année, perfectionné le 
confort [comfort], embelli les moindres détails 
de son logement, autant pour lui-même que 
pour Flore. Mais ce n’était que le confort [com- 
fort] d’Issoudun: des carreaux mis en cou- 
leur, des papiers de tenture assez élégants, des 
meubles en acajou, des glaces à bordure do- 


rée, des rideaux en mousseline ornés de bandes 
rouges, un lit à couronne et à rideaux dispo- 
sés comme les arrangent les tapissiers de pro- 
vince pour une riche mariée, et qui paraît alors 
le comble de la magnificence, mais qui se voit 
dans les vulgaires gravures de modes, et si com- 
mun que les détaillants de Paris n’en veulent 
plus pour leurs noces. Il y avait, chose mons- 
trueuse et qui fit causer dans Issoudun, des 
nattes de jonc dans l'escalier, sans doute pour 
assourdir le bruit des pas; aussi, en rentrant au 
petit jour, Max n’avait-il éveillé personne. Rou- 
get ne soupçonna jamais la complicité de son 
hôte dans les œuvres nocturnes des Chevaliers 
de la Désœuvrance. 

Vers les huit heures, Flore, vêtue d’une robe 
de chambre en jolie étoffe de coton à mille 
raies roses, coiffée d’un bonnet de dentelles, les 
pieds dans des pantoufles fourrées, ouvrit dou- 
cement la porte de la chambre de Max; mais, 


en le voyant endormi, elle resta debout devant 
le lit. 

— Il est rentré si tard, dit-elle, à trois heures 
et demie. Il faut avoir un fier tempérament 
pour résister à ces amusements-là. Est-il fort, 
cet amour d'homme! Qu’auront-ils fait cette 
nuit? 

— Tiens, te voilà, ma petite Flore, dit Max en 
s’éveillant à la manière des militaires accoutu- 
més par les événements de la guerre à trouver 
leurs idées au complet et leur sang-froid au ré- 
veil, quelque subit qu’il soit. 

— Tu dors, je m'en vais... 

— Non, reste, il y a des choses graves. 

— Vous avez fait quelque sottise cette nuit ?... 

— Ah! ouin!.… Il s’agit de nous et de cette 
vieille bête. Ah! ça, tu ne m'avais jamais parlé 
de sa famille. Eh ! bien, elle arrive ici, la famille, 
sans doute pour nous tailler des croupières... 

— Ah! je m'en vais le secouer, dit Flore. 


— Mademoiselle Brazier, dit gravement 
Max, il s’agit de choses trop sérieuses pour y 
aller à l’étourdie. Envoie-moi mon café, je le 
prendrai dans mon lit, où je vais songer à la 
conduite que nous devons tenir. Reviens à 
neuf heures, nous causerons. En attendant, fais 
comme si tu ne savais rien. 

Saisie par cette nouvelle, Flore laissa Max 
et alla lui préparer son café; mais, un quart 
d'heure après, Baruch entra précipitamment, 
et dit au Grand-Maître: —Fario cherche sa 
brouette !.….. 

En cinq minutes, Max fut habillé, descendit, 
et, tout en ayant l'air de flâner, il gagna le bas de 
la Tour, où il vit un rassemblement assez consi- 
dérable. 

Qu'est-ce? fit Max en perçant la foule et 
pénétrant jusqu’à l'Espagnol. 

Fario, petit homme sec, était d’une laideur 
comparable à celle d’un grand d’Espagne. Des 
yeux de feu comme percés avec une vrille 


et très-rapprochés du nez l’eussent fait pas- 
ser à Naples pour un jeteur de sorts. Ce pe- 
tit homme paraissait doux parce qu'il était 
grave, calme, lent dans ses mouvements. Aus- 
si le nommait-on le bonhomme Fario. Mais 
son teint couleur de pain d'épice et sa dou- 
ceur déguisaient aux ignorants et annonçaient 
à l'observateur le caractère à demi mauritain 
d’un paysan de Grenade que rien n’avait encore 
fait sortir de son flegme et de sa paresse. 

— Êtes-vous sûr, lui dit Max après avoir 
écouté les doléances du marchand de grains, 
d’avoir amené votre voiture ? car il n’y a, Dieu 
merci, pas de voleurs à Issoudun... 

— Elle était la... 

— Si le cheval est resté attelé, ne peut-il pas 
avoir emmené la voiture ? 

— Le voilà, mon cheval, dit Fario en mon- 
trant sa bête harnachée à trente pas de là. 

Max alla gravement à l'endroit où se trouvait 
le cheval, afin de pouvoir, en levant les yeux, 


voir le pied de la Tour, car le rassemblement 
était au bas. Tout le monde suivit Max, et c’est 
ce que le drôle voulait. 

— Quelqu'un a-t-il mis par distraction une 
voiture dans ses poches ? cria François. 

— Allons, fouillez-vous! dit Baruch. 

Des éclats de rire partirent de tous côtés. 
Fario jura. Chez un Espagnol, des jurons an- 
noncent le dernier degré de la colère. 

— Est-elle légère, ta voiture ? dit Max. 

— Légère ?.. répondit Fario. Si ceux qui rient 
de moi l’avaient sur les pieds, leurs cors ne leur 
feraient plus mal. 

— Il faut cependant qu’elle le soit diable- 
ment, répondit Max en montrant la Tour, car 
elle a volé sur la butte. 

À ces mots, tous les yeux se levèrent, et il 
y eut en un instant comme une émeute au 
marché. Chacun se montrait cette voiture-fée. 
Toutes les langues étaient en mouvement. 


— Le diable protège les aubergistes qui se 
damnent tous, dit le fils Goddet au marchand 
stupéfait, il a voulu t’apprendre à ne pas laisser 
traîner de charrettes dans les rues, au lieu de les 
remiser à l’auberge. 

À cette apostrophe, des huées partirent de la 
foule, car Fario passait pour avare. 

— Allons, mon brave homme, dit Max, il ne 
faut pas perdre courage. Nous allons monter à 
la Tour pour savoir comment ta brouette est ve- 
nue là. Nom d’un canon, nous te donnerons un 
coup de main. Viens-tu, Baruch? — Toi, dit-il 
à François en lui parlant dans l'oreille, fais ran- 
ger le monde et qu’il n’y ait personne au bas de 
la butte quand tu nous y verras. 

Fario, Max, Baruch et trois autres Chevaliers 
montèrent à la Tour. Pendant cette ascension 
assez périlleuse, Max constatait avec Fario qu’il 
n'existait ni dégâts ni traces qui indiquassent le 
passage de la charrette. Aussi Fario croyait-il à 
quelque sortilège, il avait la tête perdue. Arrivés 


tous au sommet, en y examinant les choses, le 
fait parut sérieusement impossible. 

— Comment que j’allons la descendre ?.. dit 
l'Espagnol dont les petits yeux noirs expri- 
maient pour la première fois l’'épouvante, et 
dont la figure jaune et creuse, qui paraissait ne 
devoir jamais changer de couleur, pâlit. 

— Comment! dit Max, mais cela ne me pa- 
raît pas difficile. 

Et, profitant de la stupéfaction du marchand 
de grains, il mania de ses bras robustes la char- 
rette par les deux brancards, de manière à 
la lancer; puis, au moment où elle devait lui 
échapper, il cria d’une voix tonnante: — Gare 
l-dessous !... 

Mais il ne pouvait y avoir aucun inconvé- 
nient: le rassemblement, averti par Baruch et 
pris de curiosité, s'était retiré sur la place à la 
distance nécessaire pour voir ce qui se passerait 
sur la butte. La charrette se brisa de la manière 


la plus pittoresque en un nombre infini de mor- 
ceaux. 

— La voilà descendue, dit Baruch. 

— Ah! brigands! ah! canaiïlles! s’écria Fario, 
c'est peut-être vous autres qui l’avez montée 
ici... 

Max, Baruch et leurs trois compagnons se 
mirent à rire des injures de l'Espagnol. 

— On a voulu te rendre service, dit froide- 
ment Max, j'ai failli, en manœuvrant ta damnée 
charrette, être emporté avec elle, et voilà com- 
ment tu nous remercies ?.. De quel pays es-tu 
donc ?.. 

—Je suis d’un pays où l’on ne pardonne 
pas, répliqua Fario qui tremblait de rage. Ma 
charrette vous servira de cabriolet pour aller 
au diable! à moins, dit-il en devenant doux 
comme un mouton, que vous ne vouliez me la 
remplacer par une neuve? 

— Parlons de cela, dit Max en descendant. 


Quand ils furent au bas de la Tour et en re- 
joignant les premiers groupes de rieurs, Max 
prit Fario par un bouton de sa veste et lui dit: 
— Oui, mon brave père Fario, je te ferai cadeau 
d’une magnifique charrette, si tu veux me don- 
ner deux cent cinquante francs; mais je ne ga- 
rantis pas qu’elle sera, comme celle-ci, faite aux 
tours. 

Cette dernière plaisanterie trouva Fario froid 
comme s’il s’agissait de conclure un marché. 

— Dame! répliqua-t-il, vous me donneriez 
de quoi me remplacer ma pauvre charrette, que 
vous n’auriez jamais mieux employé l'argent du 
père Rouget. 

Max pâlit, il leva son redoutable poing 
sur Fario; mais Baruch, qui savait qu’un pa- 
reil coup ne frapperait pas seulement sur 
l'Espagnol, enleva Fario comme une plume et 
dit tout bas à Max: 

— Ne va pas faire des bêtises! 


Le commandant, rappelé à l’ordre, se mit à 
rire et répondit à Fario: —Si je t'ai, par mé- 
garde, fracassé ta charrette, tu essaies de me ca- 
lomnier, nous sommes quittes. 

— Pas core! dit en murmurant Fario. Mais je 
suis bien aise de savoir ce que valait ma char- 
rette ! 

— Ah! Max, tu trouves à qui parler? dit un 
témoin de cette scène qui n’appartenait pas à 
l'Ordre de la Désœuvrance. 

— Adieu, monsieur Gilet, je ne vous remer- 
cie pas encore de votre coup de main, fit le mar- 
chand de grains en enfourchant son cheval et 
disparaissant au milieu d’un hourra. 

—On vous gardera le fer des cercles. lui 
cria un charron venu pour contempler l’effet de 
cette chute. 

Un des limons s'était planté droit comme un 
arbre. Max restait pâle et pensif, atteint au cœur 
par la phrase de l'Espagnol. On parla pendant 
cinq jours à Issoudun de la charrette à Fario. 


Elle était destinée à voyager, comme dit le fils 
Goddet, car elle fit le tour du Berry où l’on se 
raconta les plaisanteries de Max et de Baruch. 
Ainsi, ce qui fut le plus sensible à l'Espagnol, 
il était encore huit jours après l’événement, 
la fable de trois Départements, et le sujet de 
toutes les disettes. Max et la Rabouilleuse, à pro- 
pos des terribles réponses du vindicatif Espa- 
gnol, furent aussi le sujet de mille commen- 
taires qu’on se disait à l'oreille dans Issoudun, 
mais tout haut à Bourges, à Vatan, à Vierzon et 
à Châteauroux. Maxence Gilet connaissait as- 
sez le pays pour deviner combien ces propos 
devaient être envenimés. 

— On ne pourra pas les empêcher de causer, 
pensait-il. Ah ! j'ai fait là un mauvais coup. 

— Hé! bien, Max, lui dit François en lui pre- 
nant le bras, ils arrivent ce soir... 

— Qui ?.. 

— Les Bridau ! Ma grand’mère vient de rece- 
voir une lettre de sa filleule. 


— Écoute, mon petit, lui dit Max à l'oreille, 
j'ai réfléchi profondément à cette affaire. Flore 
ni moi, nous ne devons pas paraître en vouloir 
aux Bridau. Si les héritiers quittent Issoudun, 
c'est vous autres, les Hochon, qui devez les ren- 
voyer. Examine bien ces Parisiens; et, quand je 
les aurai toisés, demain, chez la Cognette, nous 
verrons ce que nous pourrons leur faire et com- 
ment les mettre mal avec ton grand-père ?.. 

— L’Espagnola trouvé le défaut de la cuirasse 
à Max, dit Baruch à son cousin François en ren- 
trant chez monsieur Hochon et regardant leur 
ami qui rentrait chez lui. 

Pendant que Max faisait son coup, Flore, 
malgré les recommandations de son commen- 
sal, n'avait pu contenir sa colère; et, sans sa- 
voir si elle en servait ou si elle en dérangeait 
les plans, elle éclatait contre Le pauvre céliba- 
taire. Quand Jean-Jacques encourait la colère 
de sa bonne, on lui supprimait tout d’un coup 
les soins et les chatteries vulgaires qui faisaient 


sa joie. Enfin, Flore mettait son maître en péni- 
tence. Ainsi, plus de ces petits mots d’affection 
dont elle ornait la conversation avec des tona- 
lités différentes et des regards plus ou moins 
tendres: — mon petit chat, — mon gros bi- 
chon, — mon bibi, — mon chou, — mon rat, 
etc. Un vous, sec et froid, ironiquement res- 
pectueux, entrait alors dans le cœur du mal- 
heureux garçon comme une lame de couteau. 
Ce vous servait de déclaration de guerre. Puis, 
au lieu d’assister au lever du bonhomme, de 
lui donner ses affaires, de prévoir ses désirs, de 
le regarder avec cette espèce d’admiration que 
toutes les femmes savent exprimer, et qui, plus 
elle est grossière, plus elle charme, en lui disant: 
— Vous êtes frais comme une rose! — Allons, 
vous vous portez à merveille. — Que tu es beau, 
vieux Jean! —enfin au lieu de le régaler pen- 
dant son lever, des drôleries et des gaudrioles 
qui l’amusaient, Flore le laissait s’habiller tout 
seul. S'il appelait la Rabouilleuse, elle répondait 


du bas de l’escalier: — Eh! je ne puis pas tout 
faire à la fois, veiller à votre déjeuner, et vous 
servir dans votre chambre. N’êtes-vous pas as- 
sez grand garçon pour vous habiller tout seul ? 

— Mon Dieu! que lui ai-je fait ? se demanda 
le vieillard en recevant une de ces rebuffades au 
moment où il demanda de l’eau pour se faire la 
barbe. 

— Védie montez de l’eau chaude à monsieur, 
cria Flore. 

— Védie?… fit le bonhomme hébété par 
l’appréhension de la colère qui pesait sur lui, 
Védie, qu’a donc madame ce matin ? 

Flore Brazier se faisait appeler madame par 
son maître, par Védie, par Kouski et par Max. 

— Elle aurait, à ce qu’il paraît, appris quelque 
chose de vous qui ne serait pas beau, répondit 
Védie en prenant un air profondément affec- 
té. Vous avez tort, monsieur. Tenez, je ne suis 
qu'une pauvre servante, et vous pouvez me dire 
que je n’ai que faire de fourrer le nez dans vos 


affaires; mais vous chercheriez parmi toutes les 
femmes de la terre, comme ce roi de l’Écriture 
Sainte, vous ne trouveriez pas la pareille à ma- 
dame. Vous devriez baiser la marque de ses pas 
par où elle passe. Dame! si vous lui donnez 
du chagrin, c’est vous percer le cœur à vous- 
même ! Enfin elle en avait les larmes aux yeux. 

Védie laissa le pauvre homme atterré, il tom- 
ba sur un fauteuil, regarda dans l’espace comme 
un fou mélancolique, et oublia de faire sa barbe. 
Ces alternatives de tendresse et de froideur 
opéraient sur cet être faible, qui ne vivait que 
par la fibre amoureuse, les effets morbides pro- 
duits sur le corps par le passage subit d’une cha- 
leur tropicale à un froid polaire. C'était autant 
de pleurésies morales qui l’usaient comme au- 
tant de maladies. Flore, seule au monde, pou- 
vait agir ainsi sur lui; car uniquement pour elle, 
il était aussi bon qu’il était niais. 

— Hé! bien, vous n'avez pas fait votre barbe ? 
dit-elle en se montrant sur la porte. 


Elle causa le plus violent sursaut au père 
Rouget qui, de pâle et défait, devint rouge pour 
un moment sans oser se plaindre de cet assaut. 

— Votre déjeuner vous attend! Mais vous 
pouvez bien descendre en robe de chambre et 
en pantoufles, allez, vous déjeunerez seul. 

Et, sans attendre de réponse, elle disparut. 
Laisser le bonhomme déjeuner seul était celle 
de ses pénitences qui lui causait le plus de cha- 
grin: il aimait à causer en mangeant. En arri- 
vant au bas de l’escalier, Rouget fut pris par une 
quinte, car l'émotion avait réveillé son catarrhe. 

— Tousse! tousse! dit Flore dans la cuisine, 
sans s'inquiéter d’être ou non entendue par 
son maître. Pardè, le vieux scélérat est assez 
fort pour résister sans qu’on s'inquiète de lui. 
S'il tousse jamais son âme, celui-là, ce ne sera 
qu'après nous. 

Telles étaient les aménités que la Ra- 
bouilleuse adressait à Rouget en ses moments 
de colère. Le pauvre homme s’assit dans une 


profonde tristesse, au milieu de la salle, au coin 
de la table, et regarda ses vieux meubles, ses 
vieux tableaux d’un air désolé. 

— Vous auriez bien pu mettre une cravate, 
dit Flore en entrant. Croyez-vous que c’est 
agréable à voir un cou comme le vôtre qu'est 
plus rouge, plus ridé que celui d’un dindon. 

— Mais que vous ai-je fait? demanda-t-il en 
levant ses gros yeux vert-clair pleins de larmes 
vers Flore en affrontant sa mine froide. 

— Ce que vous avez fait ?.. dit-elle. Vous ne 
le savez pas! En voilà un hypocrite?.. Votre 
sœur Agathe, qui est votre sœur comme je suis 
celle de la Tour d’Issoudun, à entendre votre 
père, et qui ne vous est de rien du tout, arrive de 
Paris avec son fils, ce méchant peintre de deux 
sous, et viennent vous voir. 

— Ma sœur et mes neveux viennent à Issou- 
dun ?... dit-il tout stupéfait. 

— Oui, jouez l’étonné, pour me faire croire 
que vous ne leur avez pas écrit de venir ? Cette 


malice cousue de fil blanc! Soyez tranquille, 
nous ne troublerons point vos Parisiens, car, 
avant qu'ils n'aient mis les pieds ici, les nôtres 
n'y feront plus de poussière. Max et moi nous 
serons partis pour ne jamais revenir. Quant 
à votre testament, je le déchirerai en quatre 
morceaux à votre nez et à votre barbe, enten- 
dez-vous... Vous laisserez votre bien à votre fa- 
mille, puisque nous ne sommes pas votre fa- 
mille. Après, vous verrez si vous serez aimé 
pour vous-même par des gens qui ne vous ont 
pas vu depuis trente ans, qui ne vous ont même 
jamais vu ! C’est pas votre sœur qui me rempla- 
cera! Une dévote à trente-six carats! 

— N'est-ce que cela, ma petite Flore ? dit le 
vieillard, je ne recevrai ni ma sœur, ni mes ne- 
veux... Je te jure que voilà la première nouvelle 
que j'ai de leur arrivée, et c’est un coup monté 
par madame Hochon, la vieille dévote.. 


Max, qui put entendre la réponse du père 
Rouget, se montra tout à coup en disant d’un 
ton de maître: — Qu’y a-t-il 2... 

— Mon bon Max, reprit le vieillard heureux 
d’acheter la protection du soldat qui par une 
convention faite avec Flore prenait toujours le 
parti de Rouget, je jure par ce qu'il y a de plus 
sacré que je viens d'apprendre la nouvelle. Je 
n'ai jamais écrit à ma sœur: mon père m'a fait 
promettre de ne lui rien laisser de mon bien, de 
le donner plutôt à l’église... Enfin, je ne recevrai 
ni ma sœur Agathe, ni ses fils. 

— Votre père avait tort, mon cher Jean- 
Jacques, et madame a bien plus tort encore, 
répondit Max. Votre père avait ses raisons, il 
est mort, sa haine doit mourir avec lui... Votre 
sœur est votre sœur, Vos neveux sont Vos ne- 
veux. Vous vous devez à vous-même de les bien 
accueillir, et à nous aussi. Que dirait-on dans 
Issoudun ?.. S.. tonnerre! jen ai assez sur le 
dos, il ne manquerait plus que de m’entendre 


dire que nous vous séquestrons, que vous n'êtes 
pas libre, que nous vous avons animé contre 
vos héritiers, que nous captons votre succes- 
sion. Que le diable m'emporte si je ne déserte 
pas le camp à la seconde calomnie. Et c’est assez 
d’une! Déjeunons. 

Flore, redevenue douce comme une her- 
mine, aida la Védie à mettre le couvert. Le 
père Rouget, plein d’admiration pour Max, le 
prit par les mains, l’emmena dans l’embrasure 
d’une des croisées et là lui dit à voix basse: 
— Ah! Max, j'aurais un fils, je ne l’aimerais 
pas autant que je t'aime. Et Flore avait raison: 
à vous deux, vous êtes ma famille. Tu as de 
l'honneur, Max, et tout ce que tu viens de dire 
est très-bien. 

— Vous devez fêter votre sœur et votre ne- 
veu, mais ne rien changer à vos dispositions, lui 
dit alors Max en l’interrompant. Vous satisfe- 
rez ainsi votre père et le monde... 


— Eh ! bien, mes chers petits amours, s’écria 
Flore d’un ton gai, le salmis va se refroidir. 
Tiens, mon vieux rat, voilà une aile, dit-elle en 
souriant à Jean-Jacques Rouget. 

À ce mot, la figure chevaline du bonhomme 
perdit ses teintes cadavéreuses; il eut, sur ses 
lèvres pendantes, un sourire de thériaki ; mais la 
toux le reprit, car le bonheur de rentrer en grâce 
lui donnait une émotion aussi violente que celle 
d’être en pénitence. Flore se leva, s’arracha de 
dessus les épaules un petit châle de cachemire 
et le mit en cravate au cou du vieillard en lui di- 
sant : — C’est bête de se faire du mal comme ça 
pour des riens. Tenez, Vieil imbécile! ça vous 
fera du bien, c'était sur mon cœur. 

— Quelle bonne créature! dit Rouget à Max 
pendant que Flore alla chercher un bonnet de 
velours noir pour en couvrir la tête presque 
chauve du célibataire. 


— Aussi bonne que belle, répondit Max, 
mais elle est vive, comme tous ceux qui ont le 
cœur sur la main. 

Peut-être blämera-t-on la crudité de cette 
peinture, et trouvera-t-on les éclats du ca- 
ractère de la Rabouilleuse empreints de ce 
vrai que le peintre doit laisser dans l'ombre? 
Hé! bien, cette scène, cent fois recommen- 
cée avec d’épouvantables variantes, est, dans 
sa forme grossière et dans son horrible vé- 
racité, le type de celles que jouent toutes les 
femmes, à quelque bâton de l’échelle sociale 
qu’elles soient perchées, quand un intérêt quel- 
conque les a diverties de leur ligne d’obéissance 
et qu’elles ont saisi le pouvoir. Comme chez 
les grands politiques, à leurs yeux tous les 
moyens sont légitimés par la fin. Entre Flore 
Brazier et la duchesse, entre la duchesse et la 
plus riche bourgeoise, entre la bourgeoise et la 
femme la plus splendidement entretenue, il n’y 
a de différences que celles dues à l’éducation 


qu'elles ont reçue et aux milieux où elles vivent. 
Les bouderies de la grande dame remplacent 
les violences de la Rabouilleuse. À tout étage, 
les amères plaisanteries, des moqueries spiri- 
tuelles, un froid dédain, des plaintes hypocrites, 
de fausses querelles obtiennent le même suc- 
cès que les propos populaciers de cette madame 
Éverard d’Issoudun. 

Max se mit à raconter si drôlement l’histoire 
de Fario, qu'il fit rire le bonhomme. Védie et 
Kouski, venus pour entendre ce récit, éclatèrent 
dans le couloir. Quant à Flore, elle fut prise du 
fou-rire. Après le déjeuner, pendant que Jean- 
Jacques lisait les journaux, car on s'était abonné 
au Constitutionnel et à la Pandore, Max emme- 
na Flore chez lui. 

— Es-tu sûre que, depuis qu’il t'a instituée 
son héritière, il n’a pas fait quelque autre testa- 
ment ? 

— Il n’a pas de quoi écrire, répondit-elle. 


— Il a pu en dicter un à quelque notaire, fit 
Max. S’il ne l’a pas fait, il faut prévoir ce cas-là. 
Donc, accueillons à merveille les Bridau, mais 
tachons de réaliser, et promptement, tous les 
placements hypothécaires. Nos notaires ne de- 
manderont pas mieux que de faire des trans- 
ports: ils y trouvent à boire et à manger. Les 
rentes montent tous les jours; on va conquérir 
l'Espagne, et délivrer Ferdinand VII de ses Cor- 
tès : ainsi, l’année prochaine, les rentes dépasse- 
ront peut-être le pair. C’est donc une bonne af- 
faire que de mettre les sept cent cinquante mille 
francs du bonhomme sur le grand livre à 89... 
Seulement essaie de les faire mettre en ton nom. 
Ce sera toujours cela de sauvé! 

— Une fameuse idée, dit Flore. 

— Et, comme on aura cinquante mille francs 
de rentes pour huit cent quatre-vingt-dix mille 
francs, il faudrait lui faire emprunter cent qua- 
rante mille francs pour deux ans, à rendre par 
moitié. En deux ans, nous toucherons cent 


mille francs de Paris, et quatre-vingt-dix ici, 
nous ne risquons donc rien. 

— Sans toi, mon beau Max, que serions-nous 
devenus? dit-elle. 

— Oh! demain soir, chez la Cognette, après 
avoir vu les Parisiens, je trouverai les moyens 
de les faire congédier par les Hochon eux- 
mêmes. 

— As-tu de l’esprit, mon ange! Tiens, tu es 
un amour d'homme. 

La place Saint-Jean est située au milieu d’une 
rue appelée Grande-Narette dans sa partie su- 
périeure, et Petite-Narette dans l’inférieure. En 
Berry, le mot Narette exprime la même situa- 
tion de terrain que le mot génois salita, c’est à 
dire une rue en pente roide. La Narette est très- 
rapide de la place Saint-Jean à la porte Vilatte. 
La maison du vieux monsieur Hochon est en 
face de celle où demeurait Jean-Jacques Rou- 
get. Souvent on voyait, par celle des fenêtres 
de la salle où se tenait madame Hochon, ce 


qui se passait chez le père Rouget, ef vice-ver- 
sâ, quand les rideaux étaient tirés ou que les 
portes restaient ouvertes. La maison de mon- 
sieur Hochon ressemble tant à celle de Rouget, 
que ces deux édifices furent sans doute bâtis 
par le même architecte. Hochon, jadis Receveur 
des Tailles à Selles en Berry, né d’ailleurs à Is- 
soudun, était revenu s’y marier avec la sœur du 
Subdélégué, le galant Lousteau, en échangeant 
sa place de Selles contre la recette d’Issoudun. 
Déjà retiré des affaires en 1786, il évita les 
orages de la Révolution, aux principes de la- 
quelle il adhéra d’ailleurs pleinement, comme 
tous les honnêtes gens qui hurlent avec les vain- 
queurs. Monsieur Hochon ne volait pas sa ré- 
putation de grand avare. Mais ne serait-ce pas 
s’exposer à des redites que de le peindre? Un 
des traits d’avarice qui le rendirent célèbre suf- 
fira sans doute pour vous expliquer monsieur 
Hochon tout entier. 


Lors du mariage de sa fille, alors morte, et qui 
épousait un Borniche, il fallut donner à dîner à 
la famille Borniche. Le prétendu, qui devait hé- 
riter d’une grande fortune, mourut de chagrin 
d’avoir fait de mauvaises affaires, et surtout du 
refus de ses père et mère qui ne voulurent pas 
l'aider. Ces vieux Borniche vivaient encore en 
ce moment, heureux d’avoir vu monsieur Ho- 
chon se chargeant de la tutelle, à cause de la 
dot de sa fille qu’il se fit fort de sauver. Le jour 
de la signature du contrat, les grands parents 
des deux familles étaient réunis dans la salle, 
les Hochon d’un côté, les Borniche de l’autre, 
tous endimanchés. Au milieu de la lecture du 
contrat que faisait gravement Le jeune notaire 
Héron, la cuisinière entre et demande à mon- 
sieur Hochon de la ficelle pour ficeler un dinde, 
partie essentielle du repas. L’ancien Receveur 
des Tailles tire du fond de la poche de sa redin- 
gote un bout de ficelle qui sans doute avait déjà 
servi à quelque paquet, il le donna; mais avant 


que la servante eût atteint la porte, il lui cria: 
— Gritte, tu me le rendras! 

Gritte est en Berry l’abréviation usitée de 
Marguerite. 

Vous comprenez dès-lors et monsieur Ho- 
chon et la plaisanterie faite par la ville sur cette 
famille composée du père, de la mère et de trois 
enfants: les cinq Hochon! 

D’année en année, le vieil Hochon était deve- 
nu plus vétilleux, plus soigneux, et il avait en ce 
moment quatre-vingt-cinq ans! Il appartenait 
à ce genre d'hommes qui se baissent au milieu 
d’une rue, par une conversation animée, qui ra- 
massent une épingle en disant: — Voilà la jour- 
née d’une femme! et qui piquent l’épingle au 
parement de leur manche. Il se plaignait très- 
bien de la mauvaise fabrication des draps mo- 
dernes en faisant observer que sa redingote ne 
lui avait duré que dix ans. Grand, sec, maigre, 
à teint jaune, parlant peu, lisant peu, ne se fati- 
guant point, observateur des formes comme un 


Oriental, il maintenait au logis un régime d’une 
grande sobriété, mesurant le boire et le man- 
ger à sa famille, d’ailleurs assez nombreuse, et 
composée de sa femme, née Lousteau, de son 
petit-fils Baruch et de sa sœur Adolphine, héri- 
tiers des vieux Borniche, enfin de son autre pe- 
tit-fils François Hochon. 

Hochon, son fils aîné, pris en 1813 par cette 
réquisition d’enfants de famille échappés à la 
conscription et appelés les gardes d’honneur, 
avait péri au combat d’Hanau. Cet héritier pré- 
somptif avait épousé de très-bonne heure une 
femme riche, afin de ne pas être repris par une 
conscription quelconque; mais alors il mangea 
toute sa fortune en prévoyant sa fin. Sa femme, 
qui suivit de loin l’armée française, mourut à 
Strasbourg en 1814, y laissant des dettes que le 
vieil Hochon ne paya point, en opposant aux 
créanciers cet axiome de l’ancienne jurispru- 
dence: Les femmes sont des mineurs. 


On pouvait donc toujours dire les cinq Ho- 
chon, puisque cette maison se composait en- 
core de trois petits enfants et des deux grands 
parents. Aussi la plaisanterie durait-elle tou- 
jours, car aucune plaisanterie ne vieillit en pro- 
vince. Gritte, alors âgée de soixante ans, suffi- 
sait à tout. 

La maison, quoique vaste, avait peu de mobi- 
lier. Néanmoins on pouvait très-bien loger Jo- 
seph et madame Bridau dans deux chambres 
au deuxième étage. Le vieil Hochon se repen- 
tit alors d’y avoir conservé deux lits accompa- 
gnés chacun d’eux d’un vieux fauteuil en bois 
naturel et garnis en tapisserie, d’une table en 
noyer sur laquelle figurait un pot à eau du genre 
dit Gueulard dans sa cuvette bordée de bleu. 
Le vieillard mettait sa récolte de pommes et 
de poires d'hiver, de nèfles et de coings sur de 
la paille dans ces deux chambres où dansaient 
les rats et les souris; aussi exhalaient-elles une 
odeur de fruit et de souris. Madame Hochon y 


fit tout nettoyer : le papier décollé par places fut 
recollé au moyen de pains à cacheter, elle orna 
les fenêtres de petits rideaux qu’elle tailla dans 
de vieux fourreaux de mousseline à elle. Puis, 
sur le refus de son mari d'acheter de petits ta- 
pis en lisière, elle donna sa descente de lit à sa 
petite Agathe, en disant de cette mère de qua- 
rante-sept ans sonnés: pauvre petite! Madame 
Hochon emprunta deux tables de nuit aux Bor- 
niche, et loua très-audacieusement chez un fri- 
pier, le voisin de la Cognette, deux vieilles com- 
modes à poignées de cuivre. Elle conservait 
deux paires de flambeaux en bois précieux, 
tournés par son propre père qui avait la ma- 
nie du four. De 1770 à 1780, ce fut un ton chez 
les gens riches d'apprendre un métier, et mon- 
sieur Lousteau le père, ancien premier Com- 
mis des Aides, fut tourneur, comme Louis XVI 
fut serrurier. Ces flambeaux avaient pour gar- 
nitures des cercles en racines de rosier, de pé- 
cher, d’abricotier. Madame Hochon risqua ces 


précieuses reliques. Ces préparatifs et ce sa- 
crifice redoublèrent la gravité de monsieur Ho- 
chon qui ne croyait pas encore à l’arrivée des 
Bridau. Le matin même de cette journée illus- 
trée par le tour fait à Fario, madame Hochon dit 
après le déjeuner à son mari: — J'espère, Ho- 
chon, que vous recevrez comme il faut madame 
Bridau, ma filleule. Puis, après s'être assurée 
que ses petits-enfants étaient partis, elle ajouta: 
— Je suis maîtresse de mon bien, ne me contrai- 
gnez pas à dédommager Agathe dans mon tes- 
tament de quelque mauvais accueil. 

— Croyez-vous, madame, répondit Hochon 
d’une voix douce, qu’à mon âge je ne connaisse 
pas la civilité puérile et honnête... 

— Vous savez bien ce que je veux dire, vieux 
sournois. Soyez aimable pour nos hôtes, et sou- 
venez-vous combien j'aime Agathe... 

— Vous aimiez aussi Maxence Gilet, qui 
va dévorer une succession due à votre chère 
Agathe! Ah! vous avez réchauffé là un ser- 


pent dans votre sein; mais, après tout, l'argent 
des Rouget devait appartenir à un Lousteau 
quelconque. 

Après cette allusion à la naissance présu- 
mée d’Agathe et de Max, Hochon voulut sor- 
tir; mais la vieille madame Hochon, femme en- 
core droite et sèche, coiffée d’un bonnet rond 
à coques et poudrée, ayant une jupe de taffetas 
gorge de pigeon, à manches justes, et les pieds 
dans des mules, posa sa tabatière sur sa petit 
table, et dit: — En vérité, comment un homme 
d'esprit comme vous, monsieur Hochon, peut- 
il répéter des niaiseries qui, malheureusement, 
ont coûté le repos à ma pauvre amie et la for- 
tune de son père à ma pauvre filleule ? Max Gi- 
let n’est pas le fils de mon frère, à qui j'ai bien 
conseillé dans le temps d’épargner ses écus. En- 
fin vous savez aussi bien que moi que madame 
Rouget était la vertu même... 

— Et la fille est digne de la mère, car elle me 
paraît bien bête. Après avoir perdu toute sa for- 


tune, elle a si bien élevé ses enfants, qu’en voilà 
un en prison sous le coup d’un procès criminel 
à la Cour des Pairs, pour le fait d’une conspira- 
tion à la Berton. Quant à l’autre, il est dans une 
situation pire, il est peintre! Si vos protégés 
restent ici jusqu'à ce qu'ils aient dépétré cet im- 
bécile de Rouget des grilles de la Rabouilleuse 
et de Gilet, nous mangerons plus d’un minot de 
sel avec eux. 

— Assez, monsieur Hochon, souhaitez qu’ils 
en tirent pied ou aile... 

Monsieur Hochon prit son chapeau, sa 
canne à pomme d'ivoire, et sortit pétrifié par 
cette terrible phrase, car il ne croyait pas à 
tant de résolution chez sa femme. Madame 
Hochon, elle, prit son livre de prières pour 
lire l’'Ordinaire de la Messe, car son grand âge 
l'empêchait d'aller tous les jours à l’église: elle 
avait de la peine à s’y rendre les dimanches et les 
jours fériés. Depuis qu’elle avait reçu la réponse 
d’Agathe, elle ajoutait à ses prières habituelles 


une prière pour supplier Dieu de dessiller les 
yeux à Jean-Jacques Rouget, de bénir Agathe et 
de faire réussir l’entreprise à laquelle elle l'avait 
poussée. En se cachant de ses deux petits en- 
fants, à qui elle reprochait d’être des parpaillots, 
elle avait prié le curé de dire, pour ce succès, des 
messes pendant une neuvaine accomplie par sa 
petite-fille Adolphine Borniche, qui s’acquittait 
des prières à l’église par procuration. 

Adolphine, alors âgée de dix-huit ans, et 
qui, depuis sept ans, travaillait aux côtés de sa 
grand’mère dans cette froide maison à mœurs 
méthodiques et monotones, fit d'autant plus 
volontiers la neuvaine qu’elle souhaitait inspi- 
rer quelque sentiment à Joseph Bridau, cet ar- 
tiste incompris par monsieur Hochon, et au- 
quel elle prenait le plus vif intérêt à cause des 
monstruosités que son grand-père prêtait à ce 
jeune Parisien. 

Les vieillards, les gens sages, la tête de la ville, 
les pères de famille approuvaient d’ailleurs la 


conduite de madame Hochon; et leurs vœux 
en faveur de sa filleule et de ses enfants étaient 
d'accord avec le mépris secret que leur inspirait 
depuis long-temps la conduite de Maxence Gi- 
let. Ainsi la nouvelle de l'arrivée de la sœur et 
du neveu du père Rouget produisit deux par- 
tis dans Issoudun; celui de la haute et vieille 
bourgeoisie, qui devait se contenter de faire des 
vœux et de regarder les événements sans y ai- 
der, celui des Chevaliers de la Désœuvrance 
et des partisans de Max, qui malheureusement 
étaient capables de commettre bien des malices 
à l'encontre des Parisiens. 

Ce jour-là donc, Agathe et Joseph débar- 
quèrent sur la place Misère, au bureau des Mes- 
sageries, à trois heures. Quoique fatiguée, ma- 
dame Bridau se sentit rajeunie à l'aspect de 
son pays natal, où elle reprenait à chaque pas 
ses souvenirs et ses impressions de jeunesse. 
Dans les conditions où se trouvait alors la ville 
d’Issoudun, l’arrivée des Parisiens fut sue dans 


toute la ville à la fois en dix minutes. Madame 
Hochon alla sur le pas de sa porte pour rece- 
voir sa filleule et l’embrassa comme si c’eût été 
sa fille. Après avoir parcouru pendant soixante- 
douze ans une carrière à la fois vide et mo- 
notone où, en se retournant, elle comptait les 
cercueils de ses trois enfants, morts tous mal- 
heureux, elle s'était fait une sorte de materni- 
té factice pour une jeune personne qu’elle avait 
eue, selon son expression, dans ses poches pen- 
dant seize ans. Dans les ténèbres de la province, 
elle avait caressé cette vieille amitié, cette en- 
fance et ses souvenirs, comme si Agathe eût 
été présente; aussi s’était-elle passionnée pour 
les intérêts des Bridau. Agathe fut menée en 
triomphe dans la salle où le digne monsieur 
Hochon resta froid comme un four miné. 

— Voilà monsieur Hochon, comment le 
trouves-tu ? dit la marraine à sa filleule. 

— Mais absolument comme quand je l'ai 
quitté, dit la Parisienne. 


— Ah! l’on voit que vous venez de Paris, 
vous êtes complimenteuse, fit le vieillard. 

Les présentations eurent lieu; celle du pe- 
tit Baruch Borniche, grand jeune homme de 
vingt-deux ans; celle du petit François Hochon, 
âgé de vingt-quatre ans, et celle de la petite 
Adolphine, qui rougissait, ne savait que faire 
de ses bras et surtout de ses yeux; car elle ne 
voulait pas avoir l'air de regarder Joseph Bri- 
dau, curieusement observé par les deux jeunes 
gens et par le vieux Hochon, mais à des points 
de vue différents. L’avare se disait: — Il sort de 
l'hôpital, il doit avoir faim comme un convales- 
cent. Les deux jeunes gens se disaient: — Quel 
brigand! quelle tête! il nous donnera bien du 
fil à retordre. 

— Voilà mon fils le peintre, mon bon Jo- 
seph! dit enfin Agathe en montrant l'artiste. 

Il y eut dans l'accent du mot bon un effort où 
se révélait tout le cœur d’Agathe qui pensait à 
la prison du Luxembourg. 


— Il a l'air malade, s’écria madame Hochon, 
il ne te ressemble pas... 

— Non, madame, reprit Joseph avec la bru- 
tale naïveté de l'artiste, je ressemble à mon père, 
et en laid encore! 

Madame Hochon serra la main d’Agathe 
qu'elle tenait, et lui jeta un regard. Ce geste, ce 
regard voulaient dire: — Ah! je conçois bien, 
mon enfant, que tu lui préfères ce mauvais su- 
jet de Philippe. 

— Je n’ai jamais vu votre père, mon cher en- 
fant, répondit à haute voix madame Hochon; 
mais il vous suffit d’être le fils de votre mère 
pour que je vous aime. D'ailleurs vous avez du 
talent, à ce que m'écrivait feu madame Des- 
coings, la seule de la maison qui me donnât de 
vos nouvelles dans les derniers temps. 

— Du talent! fit l'artiste, pas encore; mais, 
avec le temps et la patience, peut-être pour- 
rai-je gagner à la fois gloire et fortune. 


— En peignant ?.. dit monsieur Hochon avec 
une profonde ironie. 

— Allons, Adolphine, dit madame Hochon, 
va voir au dîner. 

—Ma mère, dit Joseph, je vais faire placer 
nos malles qui arrivent. 

— Hochon, montre les chambres à monsieur 
Bridau, dit la grand’mère à François. 

Comme le dîner se servait à quatre heures 
et qu'il était trois heures et demie, Baruch alla 
dans la ville y donner des nouvelles de la famille 
Bridau, peindre la toilette d’Agathe, et surtout 
Joseph dont la figure ravagée, maladive, et si ca- 
ractérisée ressemblait au portrait idéal que l’on 
se fait d’un brigand. Dans tous les ménages, ce 
jour-là, Joseph défraya la conversation. 

— Il paraît que la sœur du père Rouget a 
eu pendant sa grossesse un regard de quelque 
singe, disait-on; son fils ressemble à un ma- 
caque. — Il a une figure de brigand, et des 
yeux de basilic. — On dit qu'il est curieux à 


voir, effrayant. — Tous les artistes à Paris sont 
comme cela. — Ils sont méchants comme des 
ânes rouges, et malicieux comme des singes. 
— C’est même dans leur état. — Je viens de voir 
monsieur Beaussier, qui dit qu’il ne voudrait 
pas le rencontrer la nuit au coin d’un bois; il 
l’a vu à la diligence. — Il a dans la figure des sa- 
lières comme un cheval, et il fait des gestes de 
fou. — Ce garçon-là paraît être capable de tout; 
c'est lui qui peut-être est cause que son frère, 
qui était un grand bel homme, a mal tourné. 
— La pauvre madame Bridau n’a pas l’air d’être 
heureuse avec lui. Si nous profitions de ce qu’il 
est ici pour faire tirer nos portraits ? 

Il résulta de ces opinions, semées comme par 
le vent dans la ville, une excessive curiosité. 
Tous ceux qui avaient le droit d’aller voir les 
Hochon se promirent de leur faire visite le soir 
même pour examiner les Parisiens. L'arrivée de 
ces deux personnages équivalait dans une ville 


stagnante comme Issoudun à la solive tombée 
au milieu des grenouilles. 

Après avoir mis les effets de sa mère et les 
siens dans les deux chambres en mansarde 
et les avoir examinées, Joseph observa cette 
maison silencieuse où les murs, l’escalier, les 
boiseries étaient sans ornement et distillaient 
le froid, où il n’y avait en tout que le strict 
nécessaire. Il fut alors saisi de cette brusque 
transition du poétique Paris à la muette et 
sèche province. Mais quand, en descendant, il 
aperçut monsieur Hochon coupant lui-même 
pour chacun des tranches de pain, il comprit, 
pour la première fois de sa vie, Harpagon de 
Molière. 

—Nous aurions mieux fait d'aller à 
l'auberge, se dit-il en lui-même. 

L'aspect du dîner confirma ses appréhen- 
sions. Après une soupe dont le bouillon clair 
annonçait qu’on tenait plus à la quantité qu’à 
la qualité, on servit un bouilli triomphalement 


entouré de persil. Les légumes, mis à part dans 
un plat, comptaient dans l'ordonnance du re- 
pas. Ce bouilli trônait au milieu de la table, ac- 
compagné de trois autres plats: des œufs durs 
sur de l’oseille placés en face des légumes; puis 
une salade tout accommodée à l’huile de noix 
en face de petits pots de crème où la vanille 
était remplacée par de l’avoine brûlée, et qui 
ressemble à la vanille comme le café de chicorée 
ressemble au moka. Du beurre et des radis dans 
deux plateaux aux deux extrémités, des radis 
noirs et des cornichons complétaient ce service, 
qui eut l’approbation de madame Hochon. La 
bonne vieille fit un signe de tête en femme heu- 
reuse de voir que son mari, pour le premier 
jour du moins, avait bien fait les choses. Le 
vieillard répondit par une œillade et un mou- 
vement d’épaules facile à traduire: — Voilà les 
folies que vous me faites faire! 
Immédiatement après avoir été comme dis- 
séqué par monsieur Hochon en tranches sem- 


blables à des semelles d’escarpins, le bouilli fut 
remplacé par trois pigeons. Le vin du cru fut du 
vin de 1811. Par un conseil de sa grand’mère 
Adolphine avait orné de deux bouquets les 
bouts de la table. 

— À la guerre comme à la guerre, pensa 
l'artiste en contemplant la table. 

Etil se mit à manger en homme qui avait dé- 
jeuné à Vierzon, à six heures du matin, d’une 
exécrable tasse de café. Quand Joseph eut avalé 
son pain et qu'il en redemanda, monsieur Ho- 
chon se leva, chercha lentement une clef dans 
le fond de la poche de sa redingote, ouvrit une 
armoire derrière lui, brandit le chanteau d’un 
pain de douze livres, en coupa cérémonieuse- 
ment une autre rouelle, la fendit en deux, la po- 
sa sur une assiette et passa l’assiette à travers la 
table au jeune peintre avec le silence et le sang- 
froid d’un vieux soldat qui se dit au commen- 
cement d’une bataille: — Allons, aujourd’hui, 
je puis être tué. Joseph prit la moitié de cette 


rouelle et comprit qu’il ne devait plus redeman- 
der de pain. Aucun membre de la famille ne 
s’étonna de cette scène si monstrueuse pour Jo- 
seph. La conversation allait son train. Agathe 
apprit que la maison où elle était née, la maison 
de son père avant qu'il eût hérité de celle des 
Descoings, avait été achetée par les Borniche, 
elle manifesta le désir de la revoir. 

— Sans doute, lui dit sa marraine, les Bor- 
niche viendront ce soir, car nous aurons toute 
la ville qui voudra vous examiner, dit-elle à Jo- 
seph, et ils vous inviteront à venir chez eux. 

La servante apporta pour dessert le fameux 
fromage mou de la Touraine et du Berry, fait 
avec du lait de chèvre et qui reproduit si bien 
en nielles les dessins des feuilles de vigne sur 
lesquelles on le sert, qu’il aurait dû faire inven- 
ter la gravure en Touraine. De chaque côté de 
ces petits fromages, Gritte mit avec une sorte de 
cérémonie des noix et des biscuits inamovibles. 


— Allons donc, Gritte, du fruit ? dit madame 
Hochon. 

— Mais, madame, n’y en a plus de pourri, ré- 
pondit Gritte. 

Joseph partit d’un éclat de rire comme sil 
était dans son atelier avec des camarades, car il 
comprit tout à coup que la précaution de com- 
mencer par les fruits attaqués était dégénérée 
en habitude. 

— Bah! nous les mangerons tout de même, 
répondit-il avec l’entrain de gaieté d’un homme 
qui prend son parti. 

— Mais va donc, monsieur Hochon, s’écria 
la vieille dame. 

Monsieur Hochon, très-scandalisé du mot 
de l'artiste, rapporta des pêches de vigne, des 
poires et des prunes de Sainte-Catherine. 

— Adolphine, va nous cueillir du raisin, dit 
madame Hochon à sa petite-fille. 


Joseph regarda les deux jeunes gens d’un air 
qui disait: — Est-ce à ce régime-là que vous de- 
vez vos figures prospères ? 

Baruch comprit ce coup d’œilincisif et se prit 
à sourire, car son cousin Hochon et lui s'étaient 
montrés discrets. La vie au logis était assez in- 
différente à des gens qui soupaient trois fois 
par semaine chez la Cognette. D'ailleurs avant 
le diner, Baruch avait reçu l’avis que le Grand- 
Maître convoquait l'Ordre au complet à minuit 
pour le traiter avec magnificence en deman- 
dant un coup de main. Ce repas de bienvenue 
offert à ses hôtes par le vieil Hochon, explique 
combien les festoiements nocturnes chez la Co- 
gnette étaient nécessaires à l’alimentation de 
ces deux grands garçons bien endentés qui n’en 
manquaient pas un. 

— Nous prendrons la liqueur au salon, dit 
madame Hochon en se levant et demandant 
par un geste le bras de Joseph. En sortant la 
première, elle put dire au peintre: —Eh! bien, 


mon pauvre garçon, ce dîner ne te donnera pas 
d’indigestion; mais j'ai eu bien de la peine à te 
l'obtenir. Tu feras carême ici, tu ne mangeras 
que ce qu'il faut pour vivre, et voilà tout. Ainsi 
prends la table en patience... 

La bonhomie de cette excellente vieille qui 
se faisait ainsi son procès à elle-même plut à 
l'artiste. 

—J'aurai vécu cinquante ans avec cet 
homme-là, sans avoir entendu vingt écus bat- 
tant dans ma bourse! Oh! s’il ne s'agissait pas 
de vous sauver une fortune, je ne vous aurais 
jamais attirés, ta mère et toi, dans ma prison. 

— Mais comment vivez-vous encore? dit 
naïvement le peintre avec cette gaieté qui 
n'abandonne jamais les artistes français. 

— Ah! voilà, reprit-elle. Je prie. 

Joseph eut un léger frisson en entendant ce 
mot, qui lui grandissait tellement cette vieille 
femme qu’il se recula de trois pas pour contem- 
pler sa figure; il la trouva radieuse, empreinte 


d’une sérénité si tendre qu’il lui dit: — Je ferai 
votre portrait! 

— Non, non, dit-elle, je me suis trop ennuyée 
sur la terre pour vouloir y rester en peinture! 

En disant gaiement cette triste parole, elle ti- 
rait d’une armoire une fiole contenant du cas- 
sis, une liqueur de ménage faite par elle, car 
elle en avait eu la recette de ces si célèbres reli- 
gieuses auxquelles on doit le gâteau d’Issoudun, 
l’une des plus grandes créations de la confitu- 
rerie française, et qu'aucun chef d'office, cuisi- 
nier, pâtissier et confiturier n’a pu contrefaire. 
M. de Rivière, ambassadeur à Constantinople, 
en demandait tous les ans d'énormes quantités 
pour le sérail de Mahmoud. Adolphine tenait 
une assiette de laque pleine de ces vieux petits 
verres à pans gravés et dont le bord est doré; 
puis, à mesure que sa grand'mère en remplis- 
sait un, elle allait loffrir. 


— À la ronde, mon père en aura ! s’écria gaie- 
ment Agathe à qui cette immuable cérémonie 
rappela sa jeunesse. 

— Hochon va tout à l'heure à sa Société lire 
les journaux, nous aurons un petit moment à 
nous, lui dit tout bas la vieille dame. 

En effet, dix minutes après, les trois femmes 
et Joseph se trouvèrent seuls dans ce salon 
dont le parquet n’était jamais frotté, mais seule- 
ment balayé; dont les tapisseries encadrées 
dans des cadres de chêne à gorges et à mou- 
lures, dont tout le mobilier simple et presque 
sombre apparut à madame Bridau dans l’état 
où elle l’avait laissé. La Monarchie, la Révolu- 
tion, l’Empire, la Restauration, qui respectèrent 
peu de chose, avaient respecté cette salle où 
leurs splendeurs et leurs désastres ne laissaient 
pas la moindre trace. 

— Ah! ma marraine, ma vie a été cruelle- 
ment agitée en comparaison de la vôtre, s’écria 
madame Bridau surprise de retrouver jusqu’à 


un serin, qu’elle avait connu vivant, empaillé 
sur la cheminée entre la vieille pendule, les 
vieux bras de cuivre et des flambeaux d’argent. 
— Ah! mon enfant, répondit la vieille femme, 
les orages sont dans le cœur. Plus nécessaire et 
grande fut la résignation, plus nous avons eu 
de luttes avec nous-mêmes. Ne parlons pas de 
moi, parlons de vos affaires. Vous êtes précisé- 
ment en face de l'ennemi, reprit-elle en mon- 
trant la salle de la maison Rouget. 

— Ils se mettent à table, dit Adolphine. 

Cette jeune fille, quasi recluse, regardait tou- 
jours par les fenêtres espérant saisir quelque lu- 
mière sur les énormités imputées à Maxence 
Gilet, à la Rabouilleuse, à Jean-Jacques, et dont 
quelques mots arrivaient à ses oreilles quand on 
la renvoyait pour parler d’eux. La vieille dame 
dit à sa petite-fille de la laisser seule avec mon- 
sieur et madame Bridau jusqu’à ce qu’une visite 
arrivât. 


— Car, dit-elle en regardant les deux Pari- 
siens, je sais mon Issoudun par cœur, nous au- 
rons ce soir dix à douze fournées de curieux. 

À peine madame Hochon avait-elle pu ra- 
conter aux deux Parisiens les événements et les 
détails relatifs à l’étonnant empire conquis sur 
Jean-Jacques Rouget par la Rabouilleuse et par 
Maxence Gilet, sans prendre la méthode syn- 
thétique avec laquelle ils viennent d’être pré- 
sentés; mais en y joignant les mille commen- 
taires, les descriptions et les hypothèses dont 
ils étaient ornés par les bonnes et par les mé- 
chantes langues de la ville, qu'Adolphine vint 
annoncer les Borniche, les Beaussier, les Lous- 
teau-Prangin, les Fichet, les Goddet-Héreau, en 
tout quatorze personnes qui se dessinaient dans 
le lointain. 

— Vous voyez, ma petite, dit en terminant 
la vieille dame, que ce n’est pas une petite af- 
faire que de retirer cette fortune de la gueule du 
loup... 


— Cela me semble si difficile avec un gre- 
din comme vous venez de nous le dépeindre et 
une commère comme cette luronne-là, que ce 
doit être impossible, répondit Joseph. Il nous 
faudrait rester à Issoudun au moins une année 
pour combattre leur influence et renverser leur 
empire sur mon oncle. La fortune ne vaut pas 
ces tracas-là, sans compter qu'il faut s’y désho- 
norer en faisant mille bassesses. Ma mère n’a 
que quinze jours de congé, sa place est sûre, 
elle ne doit pas la compromettre. Moi, j'ai dans 
le mois d'octobre des travaux importants que 
Schinner m'a procurés chez un pair de France. 
Et, voyez-vous, madame, ma fortune à moi est 
dans mes pinceaux !.….. 

Ce discours fut accueilli par une profonde 
stupéfaction. Madame Hochon, quoique supé- 
rieure relativement à la ville où elle vivait, ne 
croyait pas à la peinture. Elle regarda sa filleule, 
et lui serra de nouveau la main. 


—Ce Maxence est le second tome de Phi- 
lippe, dit Joseph à l'oreille de sa mère; mais avec 
plus de politique, avec plus de tenue que n’en 
a Philippe. — Allons! madame, s’écria-t-il tout 
haut, nous ne contrarierons pas pendant long- 
temps monsieur Hochon par notre séjour ici! 

— Ah! vous êtes jeune, vous ne savez rien 
du monde! dit la vieille dame. En quinze 
jours avec un peu de politique on peut obte- 
nir quelques résultats; écoutez mes conseils, et 
conduisez-vous d’après mes avis. 

— Oh! bien volontiers, répondit Joseph, je 
me sens d’une incapacité mirobolante en fait 
de politique domestique; et je ne sais pas, par 
exemple, ce que Desroches lui-même nous di- 
rait de faire si, demain, mon oncle refuse de 
nous voir ? 

Mesdames  Borniche,  Goddet-Héreau, 
Beaussier, Lousteau-Prangin et Fichet ornées 
de leurs époux, entrèrent. Après les compli- 
ments d'usage, quand ces quatorze personnes 


furent assises, madame Hochon ne put se dis- 
penser de leur présenter sa filleule Agathe et Jo- 
seph. Joseph resta sur un fauteuil occupé sour- 
noisement à étudier les soixante figures qui, de 
cinq heures et demie à neuf heures, vinrent po- 
ser devant lui gratis, comme il le dit à sa mère. 
L’attitude de Joseph pendant cette soirée en 
face des patriciens d’Issoudun ne fit pas chan- 
ger l'opinion de la petite ville sur son compte: 
chacun s’en alla saisi de ses regards moqueurs, 
inquiet de ses sourires, ou effrayé de cette fi- 
gure, sinistre pour des gens qui ne savaient pas 
reconnaître l’étrangeté du génie. 

À dix heures, quand tout le monde se cou- 
cha, la marraine garda sa filleule dans sa 
chambre jusqu’à minuit. Sûres d'êtres seules, 
ces deux femmes, en se confiant les chagrins de 
leur vie, échangèrent alors leurs douleurs. En 
reconnaissant l’immensité du désert où s’était 
perdue la force d’une belle âme inconnue, en 
écoutant les derniers retentissements de cet es- 


prit dont la destinée fut manquée, en apprenant 
les souffrances de ce cœur essentiellement gé- 
néreux et charitable, dont la générosité, dont 
la charité ne s'étaient jamais exercées, Agathe 
ne se regarda plus comme la plus malheureuse 
en voyant combien de distractions et de petits 
bonheurs l’existence parisienne avait apportés 
aux amertumes envoyées par Dieu. 

— Vous qui êtes pieuse, ma marraine, expli- 
quez-moi mes fautes, et dites-moi ce que Dieu 
punit en moi ?.. 

— Il nous prépare, mon enfant, répondit la 
vieille dame au moment où minuit sonna. 

À minuit, les Chevaliers de la Désœuvrance 
se rendaient un à un comme des ombres sous 
les arbres du boulevard Baron, et s’y prome- 
naient en causant à voix basse. 

— Que va-t-on faire ? fut la première parole 
de chacun en s’abordant. 

— Je crois, dit François, que l'intention de 
Max est tout bonnement de nous régaler. 


— Non, les circonstances sont graves pour 
la Rabouilleuse et pour lui. Sans doute, il aura 
conçu quelque farce contre les Parisiens. 

— Ce serait assez gentil de les renvoyer. 

—Mon grand-père, dit Baruch, déjà très- 
effrayé d’avoir deux bouches de plus dans la 
place, saisirait avec joie un prétexte... 

— Eh! bien, chevaliers! s’écria doucement 
Max en arrivant, pourquoi regarder les étoiles ? 
elles ne nous distilleront pas du kirsch. Allons! 
à la Cognette! à la Cognette! 

— À la Cognette! 

Ce cri poussé en commun produisit une cla- 
meur horrible qui passa sur la ville comme un 
hourra de troupes à l’assaut; puis, le plus pro- 
fond silence régna. Le lendemain, plus d’une 
personne dut dire à sa voisine: — Avez-vous 
entendu cette nuit, vers une heure, des cris af- 
freux ? j'ai cru que le feu était quelque part. 

Un souper digne de la Cognette égaya les re- 
gards des vingt-deux convives, car l'Ordre fut 


au grand complet. À deux heures, au moment 
où l’on commençait à siroter, mot du diction- 
naire de la Désœuvrance et qui peint assez bien 
l’action de boire à petites gorgées en dégustant 
le vin, Max prit la parole. 

— Mes chers enfants, ce matin, à propos du 
tour mémorable que nous avons fait avec la 
charrette de Fario, votre Grand-Maître a été 
si fortement atteint dans son honneur par ce 
vil marchand de grains, et de plus Espagnol! 
(oh! les pontons!...), que j’ai résolu de faire sen- 
tir le poids de ma vengeance à ce drôle, tout 
en restant dans les conditions de nos amuse- 
ments. Après y avoir réfléchi pendant toute la 
journée, jai trouvé le moyen de mettre à exécu- 
tion une excellente farce, une farce capable de 
le rendre fou. Tout en vengeant l'Ordre atteint 
en ma personne, nous nourrirons des animaux 
vénérés par les Égyptiens, de petites bêtes qui 
sont après tout les créatures de Dieu, et que les 
hommes persécutent injustement. Le bien est 


fils du mal, et le mal est fils du bien; telle est la 
loi suprême ! Je vous ordonne donc à tous, sous 
peine de déplaire à votre très-humble Grand- 
Maître, de vous procurer le plus clandestine- 
ment possible chacun vingt rats ou vingt rates 
pleines, si Dieu le permet. Ayez réuni votre 
contingent dans l’espace de trois jours. Si vous 
pouvez en prendre davantage, le surplus se- 
ra bien reçu. Gardez ces intéressants rongeurs 
sans leur rien donner, car il est essentiel que ces 
chères petites bêtes aient une faim dévorante. 
Remarquez que j'accepte pour rats, les souris 
et les mulots. Si nous multiplions vingt-deux 
par vingt nous aurons quatre cent et tant de 
complices qui, lâchés dans la vieille église des 
Capucins où Fario a mis tous les grains qu’il 
vient d’acheter, en consommeront une certaine 
quantité. Mais soyons agiles! Fario doit livrer 
une forte partie de grains dans huit jours; or, je 
veux que mon Espagnol, qui voyage aux envi- 
rons pour ses affaires, trouve un effroyable dé- 


chet. Messieurs, je n’ai pas le mérite de cette in- 
vention, dit-il en apercevant les marques d’une 
admiration générale. Rendons à César ce qui 
appartient à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. 
Ceci est une contrefaçon des renards de Sam- 
son dans la Bible. Mais Samson fut incendiaire, 
et conséquemment peu philanthrope; tandis 
que, semblables aux Brahmes, nous sommes les 
protecteurs des races persécutées. Mademoi- 
selle Flore Brazier a déjà tendu toutes ses souri- 
cières, et Kouski, mon bras droit, est à la chasse 
des mulots. J’ai dit. 

— Je sais, dit le fils Goddet, où trouver un 
animal qui vaudra quarante rats à lui seul. 

— Quoi? 

— Un écureuil. 

— Et moi, j'offre un petit singe, lequel se gri- 
sera de blé, fit un novice. 

—Mauvais! fit Max. On saurait d’où 
viennent ces animaux. 


— On peut y amener pendant la nuit, dit le 
fils Beaussier, un pigeon pris à chacun des pi- 
geonniers des fermes voisines, en le faisant pas- 
ser par une trouée ménagée dans la couverture, 
etil y aura bientôt plusieurs milliers de pigeons. 

— Donc, pendant une semaine, le magasin à 
Fario est à l'Ordre de Nuit, s’écria Gilet en sou- 
riant au grand Beaussier fils. Vous savez qu'on 
se lève de bonne heure à Saint-Paterne. Que 
personne n’y aille sans avoir mis au rebours les 
semelles de ses chaussons de lisière. Le cheva- 
lier Beaussier, inventeur des pigeons, en a la di- 
rection. Quant à moi, je prendrai le soin de si- 
gner mon nom dans les tas de blé. Soyez, vous, 
les maréchaux-des-logis de messieurs les rats. 
Si le garçon de magasin couche aux Capucins, 
il faudra le faire griser par des camarades, et 
adroitement, afin de l'emmener loin du théâtre 
de cette orgie offerte aux animaux rongeurs. 


— Tu ne nous dis rien des Parisiens ? deman- 
da le fils Goddet. 


—Oh! fit Max, il faut les étudier. Néan- 
moins, j'offre mon beau fusil de chasse qui 
vient de l'Empereur, un chef-d'œuvre de la 
manufacture de Versailles, il vaut deux mille 
francs, à quiconque trouvera les moyens de 
jouer un tour à ces Parisiens qui les mette si 
mal avec monsieur et madame Hochon, qu’ils 
soient renvoyés par ces deux vieillards, ou qu’ils 
s’en aillent d'eux-mêmes, sans, bien entendu, 
nuire par trop aux ancêtres de mes deux amis 
Baruch et François. 

— Ça va! jy songerai, dit le fils Goddet, qui 
aimait la chasse à la passion. 

— Si l’auteur de la farce ne veut pas de mon 
fusil, il aura mon cheval! fit observer Maxence. 

Depuis ce souper, vingt cerveaux se mirent à 
la torture pour ourdir une trame contre Agathe 
et son fils, en se conformant à ce programme. 
Mais le diable seul ou le hasard pouvait réussir, 
tant les conditions imposées rendaient la chose 
difficile. 


Le lendemain matin, Agathe et Joseph des- 
cendirent un moment avant le second déjeu- 
ner, qui se faisait à dix heures. On donnait le 
nom de premier déjeuner à une tasse de lait ac- 
compagnée d’une tartine de pain beurrée qui 
se prenait au lit ou au sortir du lit. En atten- 
dant madame Hochon qui malgré son âge ac- 
complissait minutieusement toutes les cérémo- 
nies que les duchesses du temps de Louis XV 
faisaient à leur toilette, Joseph vit sur la porte de 
la maison en face Jean-Jacques Rouget planté 
sur ses deux pieds; il le montra naturellement 
à sa mère qui ne put reconnaître son frère, tant 
il ressemblait si peu à ce qu’il était quand elle 
l'avait quitté. 

— Voilà votre frère, dit Adolphine qui don- 
nait le bras à sa grand’mère. 

— Quel crétin ! s’écria Joseph. 

Agathe joignit les mains et leva les yeux au 
ciel: — Dans quel état l’a-t-on mis? Mon Dieu, 
est-ce là un homme de cinquante-sept ans ? 


Elle voulut regarder attentivement son frère, 
et vit derrière le vieillard Flore Brazier coiffée 
en cheveux, laissant voir sous la gaze d’un fichu 
garni de dentelles un dos de neige et une poi- 
trine éblouissante, soignée comme une courti- 
sane riche, portant une robe à corset en gre- 
nadine, une étoffe de soie alors de mode, à 
manches dites à gigot, et terminées au poignet 
par des bracelets superbes. Une chaîne d’or 
ruisselait sur le corsage de la Rabouilleuse, qui 
apportait à Jean-Jacques son bonnet de soie 
noire afin qu'il ne s’enrhumât pas: une scène 
évidemment calculée. 

— Voilà, s’écria Joseph, une belle femme! 
et c'est rare! Elle est faite, comme on dit, à 
peindre! Quelle carnation ! Oh! les beaux tons! 
quels méplats, quelles rondeurs, et des épaules! 
C’est une magnifique Cariatide! Ce serait un 
fameux modèle pour une Vénus-Titien. 

Adolphine et madame Hochon crurent en- 
tendre parler grec; mais Agathe, en arrière de 


son fils, leur fit un signe comme pour leur dire 
qu'elle était habituée à cet idiome. 

— Vous trouvez belle une fille qui vous en- 
lève une fortune ? dit madame Hochon. 

— Ça ne l'empêche pas d’être un beau mo- 
dèle! précisément assez grasse, sans que les 
hanches et les formes soient gâtées.. 

— Mon ami, tu n’es pas dans ton atelier, dit 
Agathe, et Adolphine est là... 

— C'est vrai, j'ai tort; mais aussi, depuis Pa- 
ris jusqu'ici, sur toute la route, je n’ai vu que des 
guenons... 

—Mais, ma chère marraine, dit Agathe, 
comment pourrais-je voir mon frère ?.. car s’il 
est avec cette créature... 

— Bah! dit Joseph, j'irai le voir, moi! Je 
ne le trouve plus si crétin du moment où il a 
l'esprit de se réjouir les yeux par une Vénus du 
Titien. 

— S'il n’était pas imbécile, dit monsieur Ho- 
chon qui survint, il se serait marié tranquille- 


ment, il aurait eu des enfants, et vous n’auriez 
pas la chance d’avoir sa succession. À quelque 
chose malheur est bon. 

— Votre fils a eu là une bonne idée, il ira le 
premier rendre visite à son oncle, dit madame 
Hochon; il lui fera entendre que, si vous vous 
présentez, il doit être seul. 

— Et vous froisserez mademoiselle Brazier ? 
dit monsieur Hochon. Non, non, madame, ava- 
lez cette douleur... Si vous n’avez pas la succes- 
sion, tâchez d’avoir au moins un petit legs. 

Les Hochon n'étaient pas de force à lutter 
avec Maxence Gilet. Au milieu du déjeuner, 
le Polonais apporta, de la part de son maître, 
monsieur Rouget, une lettre adressée à sa sœur 
madame Bridau. Voici cette lettre, que ma- 
dame Hochon fit lire à son mari: 


«Ma chère sœur, 
» J'apprends par des étrangers votre arrivée 
à Issoudun. Je devine le motif qui vous a fait 


préférer la maison de monsieur et madame Ho- 
chon à la mienne; mais, si vous venez me voir, 
vous serez reçue chez moi comme vous devez 
’être. Je serais allé le premier vous faire visite 
si ma santé ne me contraignait en ce moment 
à rester au logis. Je vous présente mes affec- 
tueux regrets. Je serai charmé de voir mon ne- 
veu, que j'invite à dîner avec moi aujourd’hui; 
car les jeunes gens sont moins susceptibles que 
les femmes sur la compagnie. Aussi me fera-t-il 
plaisir en venant accompagné de messieurs Ba- 
ruch Borniche et François Hochon. » 
» Votre affectionné frère, 
»J. J. ROUGET.» 


— Dites que nous sommes à déjeuner, que 
madame Bridau répondra tout à l’heure et que 
les invitations sont acceptées, fit monsieur Ho- 
chon à sa servante. 

Et le vieillard se mit un doigt sur les lèvres 
pour imposer silence à tout le monde. Quand la 


porte de la rue fut fermée, monsieur Hochon, 
incapable de soupçonner l'amitié qui liait ses 
deux petits fils à Maxence, jeta sur sa femme 
et sur Agathe un de ses plus fins regards: —Il 
a écrit cela comme je suis en état de donner 
vingt-cinq louis... c’est le soldat avec qui nous 
correspondrons. 

—Qu'est-ce que cela veut dire? deman- 
da madame Hochon. N'importe, nous répon- 
drons. Quant à vous, monsieur, ajouta-t-elle en 
regardant le peintre, allez-y dîner ; mais si... 

La vieille dame s'arrêta sous un regard de 
son mari. En reconnaissant combien était vive 
l'amitié de sa femme pour Agathe, le vieil Ho- 
chon craignit de lui voir faire quelques legs à 
sa filleule, dans le cas où celle-ci perdrait toute 
la succession de Rouget. Quoique plus âgé de 
quinze ans que sa femme, cet avare espérait 
hériter d’elle, et se voir un jour à la tête de 
tous les biens. Cette espérance était son idée 
fixe. Aussi madame Hochon avait-elle bien de- 


viné le moyen d’obtenir de son mari quelques 
concessions, en le menaçant de faire un testa- 
ment. Monsieur Hochon prit donc parti pour 
ses hôtes. Il s'agissait d’ailleurs d’une succes- 
sion énorme; et, par un esprit de justice so- 
ciale, il voulait la voir aller aux héritiers naturels 
au lieu d’être pillée par des étrangers indignes 
d’estime. Enfin, plus tôt cette question serait vi- 
dée, plus tôt ses hôtes partiraient. Depuis que le 
combat entre les capteurs de la succession et les 
héritiers, jusqu'alors en projet dans l'esprit de 
sa femme, se réalisait, l’activité d’esprit de mon- 
sieur Hochon, endormie par la vie de province, 
se réveilla. Madame Hochon fut assez agréa- 
blement surprise quand, le matin même, elle 
s’aperçut, à quelques mots d'affection dits par 
le vieil Hochon sur sa filleule, que cet auxiliaire 
si compétent et si subtil était acquis aux Bridau. 

Vers midi, les intelligences réunies de mon- 
sieur et madame Hochon, d’Agathe et de Jo- 
seph assez étonnés de voir les deux vieillards si 


scrupuleux dans le choix de leurs mots, avaient 
accouché de la réponse suivante, faite unique- 
ment pour Flore et Maxence. 


«Mon cher frère, 

» Si je suis restée trente ans sans revenir ici, 
sans y entretenir de relations avec qui que ce 
soit, pas même avec vous, la faute en est, non- 
seulement aux étranges et fausses idées que 
mon père avait conçues contre moi, mais en- 
core aux malheurs, et aussi au bonheur de ma 
vie à Paris; car si Dieu fit la femme heureuse, 
il a bien frappé la mère. Vous n’ignorez point 
que mon fils, votre neveu Philippe, est sous le 
coup d’une accusation capitale, à cause de son 
dévouement à l'Empereur. Ainsi, vous ne se- 
rez pas étonné d'apprendre qu’une veuve obli- 
gée, pour vivre, d'accepter un modique emploi 
dans un bureau de loterie, soit venue chercher 
des consolations et des secours auprès de ceux 
qui l’ont vue naître. L'état embrassé par celui 


de mes fils qui m'accompagne est un de ceux 
qui veulent le plus de talent, le plus de sacri- 
fices, le plus d’études avant d'offrir des résul- 
tats. La gloire y précède la fortune. N'est-ce pas 
vous dire que quand Joseph illustrera notre fa- 
mille, il sera pauvre encore. Votre sœur, mon 
cher Jean-Jacques, aurait supporté silencieuse- 
ment les effets de l'injustice paternelle; mais 
pardonnez à la mère de vous rappeler que vous 
avez deux neveux, l’un qui portait les ordres de 
l'Empereur à la bataille de Montereau, qui ser- 
vait dans la Garde impériale à Waterloo, et qui 
maintenant est en prison; l’autre qui, depuis 
’âge de treize ans, est entraîné par la vocation 
dans une carrière difficile, mais glorieuse. Aussi 
vous remercié-je de votre lettre, mon frère, avec 
une vive effusion de cœur, et pour mon compte, 
et pour celui de Joseph, qui se rendra certai- 
nement à votre invitation. La maladie excuse 
tout, mon cher Jean-Jacques, j'irai donc vous 
voir chez vous. Une sœur est toujours bien chez 


son frère, quelle que soit la vie qu’il ait adoptée. 
Je vous embrasse avec tendresse. 
» AGATHE ROUGET. » 


— Voilà l’affaire engagée. Quand vous irez, 
dit monsieur Hochon à la Parisienne, vous 
pourrez lui parler nettement de ses neveux... 

La lettre fut portée par Gritte qui revint dix 
minutes après, rendre compte à ses maîtres de 
tout ce qu’elle avait appris ou pu voir, selon 
l'usage de la province. 

— Madame, dit-elle, on a, depuis hier au soir, 
approprié toute la maison que madame lais- 
sait. 

— Qui, madame ? demanda le vieil Hochon. 

— Mais on appelle ainsi dans la maison la 
Rabouilleuse, répondit Gritte. Elle laissait la 
salle et tout ce qui regardait monsieur Rouget 
dans un état à faire pitié; mais, depuis hier, 
la maison est redevenue ce qu’elle était avant 
l’arrivée de monsieur Maxence. On s’y mirerait. 


La Védie m'a raconté que Kouski est monté à 
cheval ce matin à cinq heures; il est revenu sur 
les neuf heures, apportant des provisions. En- 
fin, il y aura le meilleur dîner, un dîner comme 
pour l'archevêque de Bourges. On met les petits 
pots dans les grands, et tout est par places dans 
la cuisine: «— Je veux fêter mon neveu», qu’il 
dit le bonhomme en se faisant rendre compte 
de tout! Il paraît que les Rouget ont été très- 
flattés de la lettre. Madame est venue me le 
dire. Oh! elle a fait une toilette! une toi- 
lette! Je n'ai rien vu de plus beau, quoi! Ma- 
dame a deux diamants aux oreilles, deux dia- 
mants de chacun mille écus, m'a dit la Védie, et 
des dentelles! et des anneaux dans les doigts, et 
des bracelets que vous diriez une vraie châsse, 
et une robe de soie belle comme un devant 
d’autel!.. Pour lors, qu’elle m'a dit: «— Mon- 
sieur est charmé de savoir sa sœur si bonne en- 
fant, et j'espère qu’elle nous permettra de la fé- 
ter comme elle le mérite. Nous comptons sur 


la bonne opinion qu’elle aura de nous d’après 
l'accueil que nous ferons à son fils. Monsieur 
est très-impatient de voir son neveu. Madame 
avait des petits souliers de satin noir et des bas... 
Non, c’est des merveilles! Il y a comme des 
fleurs dans la soie et des trous que vous diriez 
une dentelle, on voit sa chair rose à travers. En- 
fin elle est sur ses cinquante et un ! avec un pe- 
tit tablier si gentil devant elle, que la Védie m'a 
dit que ce tablier-là valait deux années de nos 
gages... 

— Allons, il faut se ficeler, dit en souriant 
l'artiste. 

— Eh! bien, à quoi penses-tu, monsieur Ho- 
chon ?... dit la vieille dame quand Gritte fut par- 
tie. 

Madame Hochon montrait à sa filleule son 
mari la tête dans ses mains, le coude sur le bras 
de son fauteuil et plongé dans ses réflexions. 

— Vous avez affaire à un maître Gonin! dit 
le vieillard. Avec vos idées, jeune homme, ajou- 


ta-t-il en regardant Joseph, vous n'êtes pas de 
force à lutter contre un gaillard trempé comme 
l’est Maxence. Quoi que je vous dise, vous fe- 
rez des sottises; mais au moins racontez-moi 
bien ce soir tout ce que vous aurez vu, enten- 
du, et fait. Allez !.. À la grâce de Dieu! Tâchez 
de vous trouver seul avec votre oncle. Si, mal- 
gré tout votre esprit, vous n’y parvenez point, 
ce sera déjà quelque lumière sur leur plan; mais 
si vous êtes un instant avec lui, seul, sans être 
écouté, dam !.. il faut lui tirer les vers du nezsur 
sa situation qui n’est pas heureuse, et plaider la 
cause de votre mère... 

À quatre heures, Joseph passa le détroit qui 
séparait la maison Hochon de la maison Rou- 
get, cette espèce d’allée de tilleuls souffrants, 
longue de deux cents pieds et large comme la 
grande Narette. Quand le neveu se présenta, 
Kouski, en bottes cirées, en pantalon de drap 
noir, en gilet blanc et en habit noir, le précéda 
pour l’annoncer. La table était déjà mise dans 


la salle, et Joseph, qui distingua facilement son 
oncle, alla droit à lui, l’'embrassa, salua Flore et 
Maxence. 

— Nous ne nous sommes point vus depuis 
que j'existe, mon cher oncle, dit gaiement le 
peintre; mais vaut mieux tard que jamais. 

— Vous êtes le bienvenu, mon ami, dit le 
vieillard en regardant son neveu d’un air hébé- 
té. 

— Madame, dit Joseph à Flore avec l’entrain 
d’un artiste, j’enviais, ce matin, à mon oncle le 
plaisir qu’il a de pouvoir vous admirer tous Les 
jours! 

— N'est-ce pas qu’elle est belle? dit le 
vieillard dont les yeux ternis devinrent presque 
brillants. 

— Belle à pouvoir servir de modèle à un 
peintre. 

— Mon neveu, dit le père Rouget que Flore 
poussa par le coude, voici monsieur Maxence 


Gilet, un homme qui a servi l'Empereur, 
comme ton frère, dans la Garde Impériale. 

Joseph se leva, s’inclina. 

— Monsieur votre frère était dans les dra- 
gons, je crois, et moi j'étais dans les pousse- 
cailloux, dit Maxence. 

— À cheval ou à pied, dit Flore, on n’en ris- 
quait pas moins sa peau! 

Joseph observait Max autant que Max obser- 
vait Joseph. Max était mis comme les jeunes 
gens élégants se mettaient alors; car il se fai- 
sait habiller à Paris. Un pantalon de drap bleu 
de ciel, à gros plis très-amples, faisait valoir ses 
pieds en ne laissant voir que le bout de sa botte 
ornée d’éperons. Sa taille était pincée par son 
gilet blanc à boutons d’or façonnés, et lacé par 
derrière pour lui servir de ceinture. Ce gilet 
boutonné jusqu’au col dessinait bien sa large 
poitrine, et son col en satin noir l’obligeait à te- 
nir la tête haute, à la façon des militaires. Il por- 
tait un petit habit noir très-bien coupé. Une jo- 


lie chaîne d’or pendait de la poche de son gilet, 
où paraissait à peine une montre plate. Il jouait 
avec cette clef dite à criquet, que Breguet venait 
d'inventer. 

— Ce garçon est très-bien, se dit Joseph en 
admirant comme peintre la figure vive, l'air de 
force et les yeux gris spirituels que Max tenait 
de son père le gentilhomme. Mon oncle doit 
être bien embêtant, cette belle fille a cherché des 
compensations, et ils font ménage à trois. Ça se 
voit! 

En ce moment Baruch et François arrivèrent. 

— Vous n'êtes pas encore allé voir la Tour 
d’Issoudun? demanda Flore à Joseph. Si vous 
vouliez faire une petite promenade en atten- 
dant le dîner, qui ne sera servi que dans une 
heure, nous vous montrerions la grande curio- 
sité de la ville ?.. 

—Volontiers? dit lartiste incapable 
d’apercevoir en ceci le moindre inconvénient. 


Pendant que Flore alla mettre son chapeau, 
ses gants et son châle de cachemire, Joseph se 
leva soudain à la vue des tableaux, comme si 
quelque enchanteur l’eût touché de sa baguette. 

— Ah! vous avez des tableaux, mon oncle? 
dit-il en examinant celui qui l’avait frappé. 

— Oui, répondit le bonhomme, ça nous vient 
des Descoings qui, pendant la Révolution, ont 
acheté la défroque des maisons religieuses et 
des églises du Berry. 

Joseph n’écoutait plus, il admirait chaque 
tableau: — Magnifique! s’écriait-il. Oh! mais 
voilà une toile. Celui-là ne les gâtait pas! Al- 
lons, de plus fort en plus fort, comme chez Ni- 
colet….. 

— Il y en a sept ou huit très-grands qui sont 
dans le grenier et qu’on a gardés à cause des 
cadres, dit Gilet. 

— Allons les voir! fit l’artiste que Maxence 
conduisit dans le grenier. 


Joseph redescendit enthousiasmé. Max dit 
un mot à l'oreille de la Rabouilleuse, qui prit le 
bonhomme Rouget dans l’embrasure de la croi- 
sée; et Joseph entendit cette phrase dite à voix 
basse, mais de manière qu’elle ne fût pas perdue 
pour lui: 

— Votre neveu est peintre, vous ne ferez rien 
de ces tableaux, soyez donc gentil pour lui, don- 
nez-les-lui. 

— Il paraît, dit le bonhomme qui s’appuya 
sur le bras de Flore pour venir à l'endroit où son 
neveu se trouvait en extase devant un Albane, 
il paraît que tu es peintre... 

— Je ne suis encore qu'un rapin, dit Joseph... 

— Qué que c’est que ça? dit Flore. 

— Un commençant, répondit Joseph. 

— Eh ! bien, dit Jean-Jacques, si ces tableaux 
peuvent te servir à quelque chose dans ton état, 
je te les donne. Mais sans les cadres. Oh! les 
cadres sont dorés, et puis ils sont drôles; jy 
mettrai... 


— Parbleu! mon oncle, s’écria Joseph en- 
chanté, vous y mettrez les copies que je vous 
enverrai et qui seront de la même dimension... 

— Mais cela vous prendra du temps et il 
vous faudra des toiles, des couleurs, dit Flore. 
Vous dépenserez de l'argent. Voyons, père 
Rouget, offrez à votre neveu cent francs par ta- 
bleau, vous en avez là vingt-sept... il y en a, je 
crois, onze dans le grenier qui sont énormes et 
qui doivent être payés double. Mettez pour le 
tout quatre mille francs. Oui, votre oncle peut 
bien vous payer les copies quatre mille francs, 
puisqu'il garde les cadres! Enfin, il vous faudra 
des cadres, et on dit que les cadres valent plus 
que les tableaux; il y a de l'or! — Dites donc, 
monsieur, reprit Flore en remuant le bras du 
bonhomme. Hein ?.. ce n’est pas cher, votre ne- 
veu vous fera payer quatre mille francs des ta- 
bleaux tout neufs à la place de vos vieux... C’est, 
lui dit-elle à l'oreille, une manière honnête de 


lui donner quatre mille francs, il ne me paraît 
pas très-calé... 

— Eh bien! mon neveu, je te payerai quatre 
mille francs pour les copies... 

— Non, non, dit l’honnête Joseph, quatre 
mille francs et les tableaux, c’est trop; car, 
voyez-vous, les tableaux ont de la valeur. 

— Mais acceptez donc, godiche! lui dit Flore, 
puisque c’est votre oncle... 

— Eh! bien, j'accepte, dit Joseph étourdi de 
l'affaire qu’il venait de faire, car il reconnaissait 
un tableau du Pérugin. 

Aussi l'artiste eut-il un air joyeux en sortant 
et en donnant le bras à la Rabouilleuse, ce qui 
servit admirablement les desseins de Maxence. 
Ni Flore, ni Rouget, ni Max, ni personne à Is- 
soudun ne pouvait connaître la valeur des ta- 
bleaux, et le rusé Max crut avoir acheté pour 
une bagatelle le triomphe de Flore qui se pro- 
mena très orgueilleusement au bras du neveu 
de son maître, en bonne intelligence avec lui, 


devant toute la ville ébahie. On se mit aux 
portes pour voir le triomphe de la Rabouilleuse 
sur la famille. Ce fait exorbitant fit une sensa- 
tion profonde sur laquelle Max comptait. Aus- 
si, quand l'oncle et le neveu rentrèrent vers les 
cinq heures, on ne parlait dans tous les ménages 
que de l'accord parfait de Max et de Flore avec 
le neveu du père Rouget. Enfin, l’anecdote du 
cadeau des tableaux et des quatre mille francs 
circulait déjà. Le dîner, auquel assista Lous- 
teau, l’un des juges du tribunal, et le maire 
d’Issoudun, fut splendide. Ce fut un de ces di- 
ners de province qui durent cinq heures. Les 
vins les plus exquis animèrent la conversation. 
Au dessert, à neuf heures, le peintre, assis entre 
Flore et Max vis-à-vis de son oncle, était devenu 
quasi-camarade avec l'officier, qu’il trouvait le 
meilleur enfant de la terre. Joseph revint à onze 
heures à peu près gris. Quant au bonhomme 
Rouget, Kouski le porta dans son lit ivre-mort, 


il avait mangé comme un acteur forain et bu 
comme les sables du désert. 

— Hé! bien, dit Max qui resta seul à minuit 
avec Flore, ceci ne vaut-il pas mieux que de leur 
faire la moue. Les Bridau seront bien reçus, ils 
auront de petits cadeaux, et comblés de faveurs, 
ils ne pourront que chanter nos louanges; ils 
s’en iront bien tranquilles en nous laissant tran- 
quilles aussi. Demain matin, à nous deux Kous- 
ki, nous déferons toutes ces toiles, nous les en- 
verrons au peintre pour qu'il les ait à son réveil, 
nous mettrons les cadres au grenier, et nous 
renouvellerons la tenture de la salle en y ten- 
dant de ces papiers vernis où il y a des scènes 
de Télémaque, comme j’en ai vu chez monsieur 
Mouilleron. 

— Tiens, ce sera bien plus joli, s’écria Flore. 

Le lendemain, Joseph ne s’éveilla pas avant 
midi. De son lit, il aperçut les toiles mises 
les unes sur les autres, et apportées sans qu’il 
eût rien entendu. Pendant qu’il examinait de 


nouveau les tableaux et qu’il y reconnaissait 
des chefs-d’œuvre en étudiant la manière des 
peintres et recherchant leurs signatures, sa 
mère était allée remercier son frère et le voir, 
poussée par le vieil Hochon qui, sachant toutes 
les sottises commises la veille par le peintre, 
désespérait de la cause des Bridau. 

— Vous avez pour adversaires de fines 
mouches. Dans toute ma vie je n’ai pas vu pa- 
reille tenue à celle de ce soldat: il paraît que 
la guerre forme les jeunes gens. Joseph s’est 
laissé pincer ! Il s’est promené donnant le bras 
à la Rabouilleuse! On lui a sans doute fermé 
la bouche avec du vin, de méchantes toiles, et 
quatre mille francs. Votre artiste n’a pas coûté 
cher à Maxence! 

Le perspicace vieillard avait tracé la conduite 
à tenir à la filleule de sa femme, en lui di- 
sant d'entrer dans les idées de Maxence et 
de cajoler Flore, afin d’arriver à une espèce 
d'intimité avec elle, pour obtenir de petits mo- 


ments d'entretien avec Jean-Jacques. Madame 
Bridau fut reçue à merveille par son frère à qui 
Flore avait fait sa leçon. Le vieillard était au lit, 
malade des excès de la veille. 

Comme dans les premiers moments, Agathe 
ne pouvait pas aborder de questions sérieuses, 
Max avait jugé convenable et magnanime de 
laisser seuls le frère et la sœur. Ce fut un calcul 
juste. La pauvre Agathe trouva son frère si mal 
qu'elle ne voulut pas le priver des soins de ma- 
dame Brazier. 

— Je veux d’ailleurs, dit-elle au vieux garçon, 
connaître une personne à qui je suis redevable 
du bonheur de mon frère. 

Ces paroles firent un plaisir évident au bon- 
homme qui sonna pour demander madame 
Brazier. Flore n'était pas loin, comme on peut 
le penser. Les deux antagonistes femelles se sa- 
luèrent. La Rabouilleuse déploya les soins de la 
plus servile, de la plus attentive tendresse, elle 
trouva que monsieur avait la tête trop bas, elle 


replaça les oreillers, elle fut comme une épouse 
d’hier. Aussi le vieux garçon eut-il une expan- 
sion de sensibilité. 
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Vore nom? dit Joseph, pendant que Bixiou eroquait la femme 
appuyée sur un parapluie, ete., ete. 


UN MÉNAGE DE GARÇON 


—Nous vous devons, mademoiselle, dit 
Agathe, beaucoup de reconnaissance pour les 
marques d’attachement que vous avez données 
à mon frère depuis si long-temps, et pour la ma- 
nière dont vous veillez à son bonheur. 

— C'est vrai, ma chère Agathe, dit le bon- 
homme, elle m'a fait connaître le bonheur, et 
c'est d’ailleurs une femme pleine d'excellentes 
qualités. 

— Aussi, mon frère, ne sauriez-vous trop en 
récompenser mademoiselle, vous auriez dû en 
faire votre femme. Oui! je suis trop pieuse pour 
ne pas souhaiter de vous voir obéir aux pré- 
ceptes de la religion. Vous seriez l’un et l’autre 
plus tranquilles en ne vous mettant pas en 
guerre avec les lois et la morale. Je suis venue, 
mon frère, vous demander secours au milieu 
d’une grande affliction, mais ne croyez point 
que nous pensions à vous faire la moindre ob- 
servation sur la manière dont vous disposerez 
de votre fortune... 


— Madame, dit Flore, nous savons que mon- 
sieur votre père fut injuste envers vous. Mon- 
sieur votre frère peut vous le dire, fit-elle en 
regardant fixement sa victime, les seules que- 
relles que nous avons eues, c’est à votre sujet. 
Je soutiens à monsieur qu’il vous doit la part de 
fortune dont vous a fait tort mon pauvre bien- 
faiteur, car il a été mon bienfaiteur, votre père 
(elle prit un ton larmoyant), je m'en souvien- 
drai toujours... Mais votre frère, madame, a en- 
tendu raison... 

— Oui, dit le bonhomme Rouget, quand je 
ferai mon testament, vous ne serez pas oubliés... 

— Ne parlons point de tout ceci, mon frère, 
vous ne connaissez pas encore quel est mon ca- 
ractère. 

D’après ce début, on imaginera facilement 
comment se passa cette première visite. Rouget 
invita sa sœur à dîner pour le surlendemain. 

Pendant ces trois jours, les Chevaliers de la 
Désœuvrance prirent une immense quantité de 


rats, de souris et de mulots qui, par une belle 
nuit, furent mis en plein grain et affamés, au 
nombre de quatre cent trente-six, dont plu- 
sieurs mères pleines. Non contents d’avoir pro- 
curé ces pensionnaires à Fario, les chevaliers 
trouèrent la couverture de l’église des Capu- 
cins, et y mirent une dizaine de pigeons pris 
en dix fermes différentes. Ces animaux firent 
d'autant plus tranquillement noces et festins 
que le garçon de magasin de Fario fut débau- 
ché par un mauvais drôle, avec lequel il se gri- 
sa du matin jusqu’au soir, sans prendre aucun 
soin des grains de son maître. 

Madame Bridau, contrairement à l’opinion 
du vieil Hochon, crut que son frère n’avait pas 
encore fait son testament ; elle comptait lui de- 
mander quelles étaient ses intentions à l'égard 
de mademoiselle Brazier, au premier moment 
où elle pourrait se promener seule avec lui, car 
Flore et Maxence la leurraient de cet espoir qui 
devait être toujours déçu. 


Quoique les Chevaliers cherchassent tous un 
moyen de mettre les deux Parisiens en fuite, ils 
ne trouvaient que des folies impossibles. 

Après une semaine, la moitié du temps que 
les Parisiens devaient rester à Issoudun, ils ne 
se trouvaient donc pas plus avancés que le pre- 
mier jour. 

— Votre avoué ne connaît pas la province, 
dit le vieil Hochon à madame Bridau. Ce que 
vous venez y faire ne se fait ni en quinze jours 
ni en quinze mois; il faudrait ne pas quitter 
votre frère, et pouvoir lui inspirer des idées re- 
ligieuses. Vous ne contreminerez les fortifica- 
tions de Flore et de Maxence que par la sape 
du prêtre. Voilà mon avis, et il est temps de s’y 
prendre. 

— Vous avez, dit madame Hochon à son ma- 
ri, de singulières idées sur le clergé. 

—Oh! s’écria le vieillard, vous voilà, vous 
autres dévotes! 


— Dieu ne béniraït pas une entreprise qui re- 
poserait sur un sacrilège, dit madame Bridau. 
Faire servir la religion à de pareils. Oh! mais 
nous serions plus criminelles que Flore. 

Cette conversation avait eu lieu pendant le 
déjeuner, et François, aussi bien que Baruch, 
écoutaient de toutes leurs oreilles. 

—Sacrilège! s’écria le vieil Hochon. Mais 
si quelque bon abbé, spirituel comme j'en ai 
connu quelques-uns, savait en quel embarras 
vous êtes, il ne verrait point de sacrilège à faire 
revenir à Dieu l’âme égarée de votre frère, à 
lui inspirer un vrai repentir de ses fautes, à lui 
faire renvoyer la femme qui cause le scandale, 
tout en lui assurant un sort; à lui démontrer 
qu'il aurait la conscience en repos en donnant 
quelques mille livres de rente pour le petit sé- 
minaire de l'archevêque, et laissant sa fortune à 
ses héritiers naturels... 

L’obéissance passive que le vieil avare avait 
obtenue dans sa maison de la part de ses en- 


fants et transmise à ses petits-enfants soumis 
d’ailleurs à sa tutelle et auxquels il amassait 
une belle fortune, en faisant, disait-il, pour 
eux comme il faisait pour lui, ne permit pas 
à Baruch et à François la moindre marque 
d’étonnement ni de désapprobation; mais ils 
échangèrent un regard significatif en se disant 
ainsi combien ils trouvaient cette idée nuisible 
et fatale aux intérêts de Max. 

— Le fait est, madame, dit Baruch, que si 
vous voulez avoir la succession de votre frère, 
voilà le seul et vrai moyen; il faut rester à Issou- 
dun tout le temps nécessaire pour l’'employer... 

—Ma mère, dit Joseph, vous feriez bien 
d'écrire à Desroches sur tout ceci. Quant à moi, 
je ne prétends rien de plus de mon oncle que ce 
qu'il a bien voulu me donner. 

Après avoir reconnu la grande valeur des 
trente-neuf tableaux, Joseph les avait soigneu- 
sement décloués, il avait appliqué du papier 
dessus en l’y collant avec de la colle ordinaire; 


il les avait superposés les uns aux autres, avait 
assujetti leur masse dans une immense boîte, et 
l'avait adressée par le roulage à Desroches, à qui 
il se proposait d'écrire une lettre d'avis. Cette 
précieuse cargaison était partie la veille. 

— Vous êtes content à bon marché, dit mon- 
sieur Hochon. 

— Mais je ne serais pas embarrassé de trou- 
ver cent cinquante mille francs des tableaux. 

— Idée de peintre! fit monsieur Hochon en 
regardant Joseph d’une certaine manière. 

— Écoute, dit Joseph en s'adressant à sa 
mère, je vais écrire à Desroches en lui ex- 
pliquant l’état des choses ici. Si Desroches te 
conseille de rester, tu resteras. Quant à ta place, 
nous en trouverons toujours l'équivalent... 

— Mon cher, dit madame Hochon à Joseph 
en sortant de table, je ne sais pas ce que sont 
les tableaux de votre oncle, mais ils doivent 
être bons, à en juger par les endroits d’où ils 
viennent. S'ils valent seulement quarante mille 


francs, mille francs par tableau, n’en dites rien 
à personne. Quoique mes petits-enfants soient 
discrets et bien élevés, ils pourraient, sans y en- 
tendre malice, parler de cette prétendue trou- 
vaille, tout Issoudun le saurait et il ne faut pas 
que nos adversaires s’en doutent. Vous vous 
conduisez comme un enfant !.. 

En effet, à midi, bien des personnes dans Is- 
soudun, et surtout Maxence Gilet, furent ins- 
truits de cette opinion qui eut pour effet de faire 
rechercher tous Les vieux tableaux auxquels on 
ne songeait pas, et de faire mettre en évidence 
des croûtes exécrables. Max se repentit d’avoir 
poussé le vieillard à donner les tableaux, et sa 
rage contre les héritiers, en apprenant le plan 
du vieil Hochon, s’accrut de ce qu’il appela sa 
bêtise. L'influence religieuse sur un être faible 
était la seule chose à craindre. Aussi l’avis don- 
né par ses deux amis confirma-t-il Maxence 
Gilet dans sa résolution de capitaliser tous les 
contrats de Rouget, et d'emprunter sur ses pro- 


priétés afin d'opérer le plus promptement pos- 
sible un placement dans la rente; mais il regar- 
da comme plus urgent encore de renvoyer les 
Parisiens. Or le génie des Mascarille et des Sca- 
pin n’eût pas facilement résolu ce problème. 
Flore, conseillée par Max, prétendit que 
monsieur se fatiguait beaucoup trop dans ses 
promenades à pied, il devait à son âge al- 
ler en voiture. Ce prétexte fut nécessité par 
l'obligation de se rendre, à l’insu du pays, à 
Bourges, à Vierzon, à Châteauroux, à Vatan, 
dans tous les endroits où le projet de réaliser 
les placements du bonhomme forcerait Rouget, 
Flore et Max à se transporter. À la fin de cette 
semaine donc, tout Issoudun fut surpris en ap- 
prenant que le bonhomme Rouget était allé 
chercher une voiture à Bourges, mesure qui fut 
justifiée par les Chevaliers de la Désœuvrance 
dans un sens favorable à la Rabouilleuse. Flore 
et Rouget achetèrent un effroyable berlingot à 
vitrages fallacieux, à rideaux de cuir crevassés, 


âgé de vingt-deux ans et de neuf campagnes, 
provenant d’une vente après le décès d’un co- 
lonel ami du Grand-Maréchal Bertrand, et qui, 
pendant l'absence de ce fidèle compagnon de 
l'Empereur, s'était chargé d’en surveiller les 
propriétés en Berry. Ce berlingot, peint en gros 
vert, ressemblait assez à une calèche, mais le 
brancard avait été modifié de manière à pou- 
voir y atteler un seul cheval. Il appartenait donc 
à ce genre de voitures que la diminution des 
fortunes a si fort mis à la mode, et qui s'appelait 
alors honnêtement une demi-fortune, car à leur 
origine on nomma ces voitures des seringues. 
Le drap de cette demi-fortune, vendue pour ca- 
lèche, était rongé par les vers; ses passemen- 
teries ressemblaient à des chevrons d’invalide, 
elle sonnait la ferraille; mais elle ne coûta que 
quatre cent cinquante francs; et Max acheta 
du régiment alors en garnison à Bourges une 
bonne grosse jument réformée pour la traîner. 
Il fit repeindre la voiture en brun-foncé, eut un 


assez bon harnais d'occasion, et toute la ville 
d’Issoudun fut remuée de fond en comble en 
attendant l’équipage au père Rouget! La pre- 
mière fois que le bonhomme se servit de sa ca- 
lèche, le bruit fit sortir tous les ménages sur 
leurs portes, et il n’y eut pas de croisée qui ne 
fût garnie de curieux. La seconde fois, le céliba- 
taire alla jusqu’à Bourges, où, pour s’éviter les 
soins de l’opération conseillée ou, si vous vou- 
lez, ordonnée par Flore Brazier, il signa chez 
un notaire une procuration à Maxence Gilet, à 
l'effet de transporter tous les contrats qui furent 
désignés dans la procuration. Flore se réserva 
de liquider avec monsieur les placements faits 
à Issoudun et dans les cantons environnants. 
Le principal notaire de Bourges reçut la visite 
de Rouget, qui le pria de lui trouver cent qua- 
rante mille francs à emporter sur ses propriétés. 
On ne sut rien à Issoudun de ces démarches si 
discrètement et si habilement faites. Maxence, 
en bon cavalier, pouvait aller à Bourges et en 


revenir de cinq heures du matin à cinq heures 
du soir, avec son cheval, et Flore ne quitta plus 
le vieux garçon. Le père Rouget avait consenti 
sans difficulté à l'opération que Flore lui sou- 
mit; mais il voulut que l'inscription de cin- 
quante mille francs de rente fût au nom de ma- 
demoiselle Brazier comme usufruit, et en son 
nom, à lui Rouget, comme nue propriété. La té- 
nacité que le vieillard déploya dans la lutte in- 
térieure que cette affaire souleva, causa des in- 
quiétudes à Max, qui crut y entrevoir déjà des 
réflexions inspirées par la vue des héritiers na- 
turels. 

Au milieu de ces grands mouvements, que 
Maxence voulait dérober aux yeux de la ville, 
il oublia le marchand de grains. Fario se mit 
en devoir d’opérer ses livraisons, après des ma- 
nœuvres et des voyages qui avaient eu pour 
but de faire hausser le prix des céréales. Or, 
le lendemain de son arrivée, il aperçut le toit 
de l’église des Capucins noir de pigeons, car 


il demeurait en face. Il se maudit lui-même 
pour avoir négligé de faire visiter la couver- 
ture, et alla promptement à son magasin, où 
il trouva la moitié de son grain dévoré. Des 
milliers de crottes de souris, de rats et de mu- 
lots éparpillées lui révélèrent une seconde cause 
de ruine. L'église était une arche de Noé. Mais 
la fureur rendit l'Espagnol blanc comme de 
la batiste quand, en essayant de reconnaître 
‘étendue de ses pertes et du dégât, il remar- 
qua tout le grain de dessous quasi germé par 
une certaine quantité de pots d’eau que Max 
avait eu l’idée d'introduire, au moyen d’un tube 
en fer-blanc, au cœur des tas de blé. Les pi- 
geons, les rats s’expliquaient par l'instinct ani- 
mal; mais la main de l’homme se révélait dans 
ce dernier trait de perversité. Fario s’assit sur la 
marche d’un autel dans une chapelle, et resta la 
tête dans ses mains. Après une demi-heure de 
réflexions espagnoles, il vit l’écureuil que le fils 
Goddet avait tenu à lui donner pour pension- 


naire jouant avec sa queue le long de la poutre 
transversale sur le milieu de laquelle reposait 
l'arbre du toit. L'Espagnol se leva froidement 
en montrant à son garçon de magasin une fi- 
gure calme comme celle d’un Arabe. Fario ne 
se plaignit pas, il rentra dans sa maison, il alla 
louer quelques ouvriers pour ensacher le bon 
grain, étendre au soleil les blés mouillés afin 
d’en sauver le plus possible; puis il s’occupa de 
ses livraisons, après avoir estimé sa perte aux 
trois cinquièmes. Mais, ses manœuvres ayant 
opéré une hausse, il perdit encore en rache- 
tant les trois cinquièmes manquants; ainsi sa 
perte fut de plus de moitié. L’Espagnol, qui 
n'avait pas d’ennemis, attribua, sans se trom- 
per, cette vengeance à Gilet. Il lui fut prouvé 
que Max et quelques autres, les seuls auteurs 
des farces nocturnes, avaient bien certainement 
monté sa charrette sur la Tour, et s'étaient amu- 
sés à le ruiner: il s’agissait en effet de mille écus, 
presque tout le capital, péniblement gagné par 


Fario depuis la paix. Inspiré par la vengeance, 
cet homme déploya la persistance et la finesse 
d’un espion à qui l’on a promis une forte ré- 
compense. Embusqué la nuit, dans Issoudun il 
finit par acquérir la preuve des déportements 
des Chevaliers de la Désœuvrance: il les vit, il 
les compta, il épia leurs rendez-vous et leurs 
banquets chez la Cognette ; puis il se cacha pour 
être le témoin d’un de leurs tours, et se mit au 
fait de leurs mœurs nocturnes. 

Malgré ses courses et ses préoccupations, 
Maxence ne voulait pas négliger les affaires de 
nuit, d’abord pour ne pas laisser pénétrer le se- 
cret de la grande opération qui se pratiquait 
sur la fortune du père Rouget, puis pour tou- 
jours tenir ses amis en haleine. Or, les Cheva- 
liers étaient convenus de faire un de ces tours 
dont on parlait pendant des années entières. Ils 
devaient donner, dans une seule nuit, des bou- 
lettes à tous les chiens de garde de la ville et des 
faubourgs; Fario les entendit, au sortir du bou- 


chon à la Cognette, s’applaudissant par avance 
du succès qu’obtiendrait cette farce, et du deuil 
général que causerait ce nouveau massacre des 
innocents. Puis quelles appréhensions ne cau- 
serait pas cette exécution en annonçant des des- 
seins sinistres sur les maisons privées de leurs 
gardiens ? 

— Cela fera peut-être oublier la charrette à 
Fario ! dit le fils Goddet. 

Fario n’avait déjà plus besoin de ce mot qui 
confirmait ses soupçons; et, d’ailleurs, son parti 
était pris. 

Agathe, après trois semaines de séjour, re- 
connaissait, ainsi que madame Hochon, la vé- 
rité des réflexions du vieil avare: il fallait 
plusieurs années pour détruire l'influence ac- 
quise sur son frère par la Rabouilleuse et par 
Max. Agathe n’avait fait aucun progrès dans la 
confiance de Jean-Jacques, avec qui jamais elle 
n'avait pu se trouver seule. Au contraire, ma- 
demoiselle Brazier triomphait des héritiers en 


menant promener Agathe dans la calèche, as- 
sise au fond près d’elle, ayant monsieur Rou- 
get et son neveu sur le devant. La mère et le fils 
attendaient avec impatience une réponse à la 
lettre confidentielle écrite à Desroches. Or, la 
veille du jour où les chiens devaient être empoi- 
sonnés, Joseph, qui s’ennuyait à périr à Issou- 
dun, reçut deux lettres, la première du grand 
peintre Schinner dont l’âge lui permettait une 
liaison plus étroite, plus intime qu'avec Gros, 
leur maître, et la seconde de Desroches. 

Voici la première timbrée de Beaumont-sur- 
Oise: 


«Mon cher Joseph, j'ai achevé, pour le comte 
de Sérizy, les principales peintures du château 
de Presles. J'ai laissé les encadrements, les pein- 
tures d'ornement; et je t’ai si bien recomman- 
dé, soit au comte, soit à Grindot l'architecte, 
que tu n’as qu'à prendre tes brosses et à venir. 
Les prix sont faits de manière à te contenter. Je 


pars pour l'Italie avec ma femme, tu peux donc 
prendre Mistigris qui t'aidera. Ce jeune drôle a 
du talent, je l’ai mis à ta disposition. Il frétille 
déjà comme un pierrot en pensant à s’amuser 
au château de Presles. Adieu, mon cher Joseph; 
si je suis absent, si je ne mets rien à l'Exposition 
prochaine, tu me remplaceras! Oui, cher Jo- 
jo, ton tableau, j'en ai la certitude, est un chef- 
d'œuvre; mais un chef-d'œuvre qui fera crier 
au romantisme, et tu t’'apprêtes une existence 
de diable dans un bénitier. Après tout, comme 
dit ce farceur de Mistigris, qui retourne ou ca- 
lembourdise tous les proverbes, la vie est un 
qu'on bat. Que fais-tu donc à Issoudun ? Adieu. 

» Ton ami, 

» SCHINNER. » 


Voici celle de Desroches: 


«Mon cher Joseph, ce monsieur Hochon me 
semble un vieillard plein de sens, et tu m'as 


donné la plus haute idée de ses moyens: il a 
complètement raison. Aussi, mon avis, puisque 
tu me le demandes, est-il que ta mère reste à 
Issoudun chez madame Hochon, en y payant 
une modique pension, comme quatre cents 
francs par an, pour indemniser ses hôtes de 
sa nourriture. Madame Bridau doit, selon moi, 
s’abandonner aux conseils de monsieur Ho- 
chon. Mais ton excellente mère aura bien des 
scrupules en présence de gens qui n’en ont pas 
du tout, et dont la conduite est un chef-d'œuvre 
de politique. Ce Maxence est dangereux, et tu as 
bien raison : je vois en lui un homme autrement 
fort que Philippe. Ce drôle fait servir ses vices 
à sa fortune, et ne s'amuse pas gratis, comme 
ton frère dont les folies n’avaient rien d’utile. 
Tout ce que tu me dis m'épouvante, car je ne fe- 
rais pas grand’chose en allant à Issoudun. Mon- 
sieur Hochon, caché derrière ta mère, vous sera 
plus utile que moi. Quant à toi, tu peux revenir, 
tu n’es bon à rien dans une affaire qui réclame 


une attention continuelle, une observation mi- 
nutieuse, des attentions serviles, une discrétion 
dans la parole et une dissimulation dans les 
gestes tout à fait antipathiques aux artistes. Si 
l’on vous a dit qu’il n’y avait pas de testament 
de fait, ils en ont un depuis long-temps, croyez- 
le bien. Mais les testaments sont révocables, et 
tant que ton imbécile d’oncle vivra, certes il est 
susceptible d’être travaillé par les remords et 
par la religion. Votre fortune sera le résultat 
d’un combat entre l’Église et la Rabouilleuse. 
Il viendra certainement un moment où cette 
femme sera sans force sur le bonhomme, et où 
la religion sera tout-puissante. Tant que ton 
oncle n'aura pas fait de donation entre-vifs, ni 
changé la nature de ses biens, tout sera pos- 
sible à l'heure ou la religion aura le dessus. Aus- 
si dois-tu prier monsieur Hochon de surveiller, 
autant qu'il le pourra, la fortune de ton oncle. 
Il s’agit de savoir si les propriétés sont hypo- 
théquées, comment et au nom de qui sont faits 


les placements. Il est si facile d’inspirer à un 
vieillard des craintes sur sa vie, au cas où il 
se dépouille de ses biens en faveur d'étrangers, 
qu'un héritier tant soit peu rusé pourrait arrêter 
une spoliation dès son commencement. Mais 
est-ce ta mère avec son ignorance du monde, 
son désintéressement, ses idées religieuses, qui 
saura mener une semblable machine? Enfin, 
je ne puis que vous éclairer. Tout ce que vous 
avez fait jusqu’à présent a dû donner l'alarme, 
et peut-être vos antagonistes se mettent-ils en 
règle!» 


— Voilà ce que j'appelle une consultation 
en bonne forme, s’écria monsieur Hochon fier 
d’être apprécié par un avoué de Paris. 

— Oh! Desroches est un fameux gars, répon- 
dit Joseph. 

— Il ne serait pas inutile de faire lire cette 
lettre à ces deux femmes, reprit le vieil avare. 


— La voici, dit l'artiste en remettant la lettre 
au vieillard. Quant à moi, je veux partir dès de- 
main, et vais aller faire mes adieux à mon oncle. 

— Ah! dit monsieur Hochon, monsieur Des- 
roches vous prie, par post-scriptum, de brûler la 
lettre. 

— Vous la brûülerez après l’avoir montrée à 
ma mère, dit le peintre. 

Joseph Bridau s’habilla, traversa la petite 
place et se présenta chez son oncle, qui pré- 
cisément achevait son déjeuner. Max et Flore 
étaient à table. 

— Ne vous dérangez pas, mon cher oncle, je 
viens vous faire mes adieux. 

— Vous partez? fit Max en échangeant un 
regard avec Flore. 

— Oui, j'ai des travaux au château de mon- 
sieur de Sérizy, je suis d’autant plus pressé d’y 
aller qu’il a Les bras assez longs pour rendre ser- 
vice à mon pauvre frère, à la Chambre des Pairs. 


— Eh! bien, travaille, dit d’un air niais le 
bonhomme Rouget qui parut à Joseph extraor- 
dinairement changé. Faut travailler. je suis fà- 
ché que vous vous en alliez... 

— Oh! ma mère reste encore quelque temps, 
reprit Joseph. 

Max fit un mouvement de lèvres que remar- 
qua la gouvernante et qui signifiait: — Ils vont 
suivre le plan dont m'a parlé Baruch. 

— Je suis bien heureux d’être venu, dit Jo- 
seph, car j'ai eu le plaisir de faire connaissance 
avec vous, et vous avez enrichi mon atelier. 

— Oui, dit la Rabouilleuse, au lieu d'éclairer 
votre oncle sur la valeur de ses tableaux qu’on 
estime à plus de cent mille francs, vous les avez 
bien lestement envoyés à Paris. Pauvre cher 
homme, c'est comme un enfant !.… On vient de 
nous dire à Bourges qu’il y a un petit poulet, 
comment donc? un Poussin qui était avant la 
Révolution dans le Chœur de la cathédrale, et 
qui vaut à lui seul trente mille francs... 


—(Ça n’est pas bien, mon neveu, dit le 
vieillard à un signe de Max que Joseph ne put 
apercevoir. 

— Là, franchement, reprit Le soldat en riant, 
sur votre honneur, que croyez-vous que valent 
vos tableaux? Parbleu! vous avez tiré une ca- 
rotte à votre oncle, vous étiez dans votre droit, 
un oncle est fait pour être pillé! La nature m'a 
refusé des oncles; mais, sacrebleu, si j'en avais 
eu, je ne les aurais pas épargnés. 

— Saviez-vous, monsieur, dit Flore à Rouget, 
ce que vos tableaux valaient. Combien avez- 
vous dit, monsieur Joseph ? 

— Mais, répondit le peintre qui devint rouge 
comme une betterave, les tableaux valent 
quelque chose. 

— On dit que vous les avez estimés à cent 
cinquante mille francs à monsieur Hochon, dit 
Flore. Est-ce vrai? 

— Oui, dit le peintre qui avait une loyauté 
d’enfant. 


— Et, aviez-vous l'intention, dit Flore au 
bonhomme, de donner cent cinquante mille 
francs à votre neveu 2... 

— Jamais, jamais! répondit le vieillard que 
Flore avait regardé fixement. 

— Il y a une manière d’arranger tout cela, dit 
le peintre, c’est de vous les rendre, mon oncle! 

— Non, non, garde-les, dit le vieillard. 

— Je vous les renverrai, mon oncle, répondit 
Joseph blessé du silence offensant de Maxence 
Gilet et de Flore Brazier. J'ai dans mon pinceau 
de quoi faire ma fortune, sans avoir rien à per- 
sonne, pas même à mon oncle. Je vous salue, 
mademoiselle, bien le bonjour, monsieur. 

Et Joseph traversa la place dans un état 
d’irritation que les artistes peuvent se peindre. 
Toute la famille Hochon était alors dans le 
salon. En voyant Joseph qui gesticulait et se 
parlait à lui-même, on lui demanda ce qu'il 
avait. Devant Baruch et François, le peintre, 
franc comme l’osier, raconta la scène qu’il ve- 


nait d’avoir, et qui, dans deux heures, devint 
la conversation de toute la ville, où chacun la 
broda de circonstances plus ou moins drôles. 
Quelques-uns soutenaient que le peintre avait 
été malmené par Max, d’autres qu’il s’était mal 
conduit avec mademoiselle Brazier, et que Max 
l'avait mis à la porte. 

— Quel enfant que votre enfant! disait Ho- 
chon à madame Bridau. Le nigaud a été la dupe 
d’une scène qu’on lui réservait pour le jour 
de ses adieux. Il y a quinze jours que Max et 
la Rabouilleuse savaient la valeur des tableaux 
quand il a eu la sottise de le dire ici devant mes 
petits-enfants, qui n’ont eu rien de plus chaud 
que d’en parler à tout le monde. Votre artiste 
aurait dû partir à l’improviste. 

— Mon fils fait bien de rendre les tableaux 
s’ils ont tant de valeur, dit Agathe. 

— S'ils valent, selon lui, deux cent mille 
francs, dit le vieil Hochon, c’est une bêtise que 
de s’être mis dans le cas de les rendre; car vous 


auriez du moins eu cela de cette succession, 
tandis qu’à la manière dont vont les choses vous 
n'en aurez rien! Et voilà presque une raison 
pour votre frère de ne plus vous voir... 

Entre minuit et une heure, les Chevaliers de 
la Désœuvrance commencèrent leur distribu- 
tion gratuite de comestibles aux chiens de la 
ville. Cette mémorable expédition ne fut ter- 
minée qu’à trois heures du matin, heure à la- 
quelle ces mauvais drôles allèrent souper chez 
la Cognette. À quatre heures et demie, au cré- 
puscule, ils rentrèrent chez eux. Au moment où 
Max tourna la rue de l’Avenier pour entrer dans 
la Grand’rue, Fario, qui se tenait en embus- 
cade dans un renfoncement, lui porta un coup 
de couteau, droit au cœur, retira la lame, et se 
sauva par les fossés de Villate où il essuya son 
couteau dans son mouchoir. L'Espagnol alla la- 
ver son mouchoir à la Rivière-Forcée, et revint 
tranquillement à Saint-Paterne où il se recou- 
cha, en escaladant une fenêtre qu’il avait laissée 


entr'ouverte, et il fut réveillé par son nouveau 
garçon qui le trouva dormant du plus profond 
sommeil. 

En tombant, Max jeta un cri terrible, au- 
quel personne ne pouvait se méprendre. Lous- 
teau-Prangin, le fils d’un juge, parent éloigné de 
la famille de l’ancien Subdélégué, et le fils God- 
det qui demeurait dans le bas de la Grand’rue, 
remontèrent au pas de course en se disant: 

— On tue Max! au secours! Mais aucun 
chien n’aboya, et personne, au fait des ruses des 
coureurs de nuit, ne se leva. Quand les deux 
chevaliers arrivèrent, Max était évanoui. Il fal- 
lut aller éveiller monsieur Goddet le père. Max 
avait bien reconnu Fario; mais quand, à cinq 
heures du matin, il eut bien repris ses sens, qu'il 
se vit entouré de plusieurs personnes, qu’il sen- 
tit que sa blessure n’était pas mortelle, il pen- 
sa tout à coup à tirer parti de cet assassinat, et, 
d’une voix lamentable, il s’écria : — J'ai cru voir 
les yeux et la figure de ce maudit peintre! 


Là-dessus, Lousteau-Prangin courut chez 
son père le juge d'instruction. Max fut trans- 
porté chez lui par le père Cognet, par le fils 
Goddet et par deux personnes qu’on fit lever. 
La Cognette et Goddet père étaient aux côtés 
de Max couché sur un matelas qui reposait sur 
deux bâtons. Monsieur Goddet ne voulait rien 
faire que Max ne fût au lit. Ceux qui portaient 
le blessé regardèrent naturellement la porte de 
monsieur Hochon pendant que Kouski se le- 
vait, et virent la servante de monsieur Hochon 
qui balayait. Chez le bonhomme comme dans 
la plupart des maisons de province, on ou- 
vrait la porte de très-bonne heure. Le seul mot 
prononcé par Max avait éveillé les soupçons, 
et monsieur Goddet père cria: — Gritte, mon- 
sieur Joseph Bridau est-il couché ? 

— Ah! bien, dit-elle, il est sorti dès quatre 
heures et demie, il s’est promené toute la nuit 
dans sa chambre, je ne sais pas ce qui le tenait. 


Cette naïve réponse excita des murmures 
d’horreur et des exclamations qui firent venir 
cette fille, assez curieuse de savoir ce qu’on 
amenait chez le père Rouget. 

— Eh! bien, il est propre, votre peintre! lui 
dit-on. 

Et le cortège entra, laissant la servante éba- 
hie: elle avait vu Max étendu sur le matelas, sa 
chemise ensanglantée, et mourant. 

Ce qui tenait Joseph et l'avait agité pendant 
toute la nuit, les artistes le devinent: il se voyait 
la fable des bourgeois d’Issoudun, on le prenait 
pour un tire-laine, pour tout autre chose que ce 
qu'il voulait être, un loyal garçon, un brave ar- 
tiste! Ah !il aurait donné son tableau pour pou- 
voir voler comme une hirondelle à Paris, et je- 
ter au nez de Max les tableaux de son oncle. Être 
le spolié, passer pour Le spoliateur ?.. quelle dé- 
rision! Aussi dès le matin s’était-il lancé dans 
l'allée de peupliers qui mène à Tivoli pour don- 
ner carrière à son agitation. Pendant que cet 


innocent jeune homme se promettait, comme 
consolation, de ne jamais revenir dans ce pays, 
Max lui préparait une avanie horrible pour les 
âmes délicates. Quand monsieur Goddet père 
eut sondé la plaie et reconnu que le couteau, 
détourné par un petit portefeuille, avait heu- 
reusement dévié, tout en faisant une affreuse 
blessure, il fit ce que font tous les médecins et 
particulièrement les chirurgiens de province; il 
se donna de l’importance en ne répondant pas 
encore de Max; puis, il sortit après avoir pan- 
sé le malicieux soudard. L'arrêt de la science 
avait été communiqué par Goddet père à la Ra- 
bouilleuse, à Jean-Jacques Rouget, à Kouski et 
à la Védie. La Rabouilleuse revint chez son cher 
Max, tout en larmes, pendant que Kouski et 
la Védie apprenaient aux gens rassemblés sous 
la porte que le commandant était à peu près 
condamné. Cette nouvelle eut pour résultat de 
faire venir environ deux cents personnes grou- 


pées sur la place Saint-Jean et dans les deux Na- 
rettes. 

—Je n’en ai pas pour un mois à rester au 
lit, et je sais qui a fait le coup, dit Max à la 
Rabouilleuse. Mais nous allons profiter de ce- 
la pour nous débarrasser des Parisiens. J'ai dé- 
jà dit que je croyais avoir reconnu le peintre; 
ainsi supposez que je vais mourir, et tâchez que 
Joseph Bridau soit arrêté, nous lui ferons man- 
ger de la prison pendant deux jours. Je crois 
connaître assez la mère, pour être sûr qu’elle 
s’en ira d’arre d’arre à Paris avec son peintre. 
Ainsi, nous n’aurons plus à craindre les prêtres 
qu'on avait l’intention de lancer sur notre im- 
bécile. 

Quand Flore Brazier descendit, elle trou- 
va la foule très-disposée à suivre les impres- 
sions qu’elle voulait lui donner; elle se mon- 
tra les larmes aux yeux, et fit observer en san- 
glotant que le peintre, qui avait une figure à ça 
d'ailleurs, s'était la veille disputé chaudement 


avec Max à propos des tableaux qu’il avait chip- 
pés au père Rouget. 

— Ce brigand, car il n’y a qu’à le regarder 
pour en être sûr, croit que si Max n'existait plus 
son oncle lui laisserait sa fortune; comme si, 
dit-elle, un frère ne nous était pas plus proche 
parent qu’un neveu! Max est le fils du docteur 
Rouget. Le vieux me l'a dit navant de mourir !.. 

— Ah! il aura voulu faire ce coup-là en s’en 
allant, il a bien combiné son affaire, il part 
aujourd’hui, dit un des Chevaliers de la Désœu- 
vrance. 

— Max n'a pas un seul ennemi à Issoudun, 
dit un autre. 

— D'ailleurs, Max a reconnu le peintre, dit la 
Rabouilleuse. 

—Où est-il, ce sacré Parisien? Trou- 
vons-le!.… cria-t-on. 

— Le trouver? répondit-on, il est sorti de 
chez monsieur Hochon au petit jour. 


Un Chevalier de la Désœuvrance courut 
aussitôt chez monsieur Mouilleron. La foule 
augmentait toujours, et le bruit des voix de- 
venait menaçant. Des groupes animés occu- 
paient toute la Grande-Narette. D’autres sta- 
tionnaient devant l’église Saint-Jean. Un ras- 
semblement occupait la porte Villate, endroit 
où fuit la Petite-Narette. On ne pouvait plus 
passer au-dessus et au-dessous de la place 
Saint-Jean. Vous eussiez dit la queue d’une pro- 
cession. Aussi messieurs Lousteau-Prangin et 
Mouilleron, le commissaire de police, le lieute- 
nant de gendarmerie et son brigadier accom- 
pagné de deux gendarmes eurent-ils quelque 
peine à se rendre à la place Saint-Jean où ils ar- 
rivèrent entre deux haies de gens dont les ex- 
clamations et les cris pouvaient et devaient les 
prévenir contre le Parisien si injustement accu- 
sé, mais contre qui les circonstances plaidaient. 

Après une conférence entre Max et les ma- 
gistrats, monsieur Mouilleron détacha le com- 


missaire de police et le brigadier avec un gen- 
darme pour examiner ce que dans la langue du 
Ministère public on nomme le théâtre du crime. 
Puis messieurs Mouilleron et Lousteau-Pran- 
gin, accompagnés du lieutenant de gendarme- 
rie, passèrent de chez le père Rouget à la maison 
Hochon, qui fut gardée au bout du jardin par 
deux gendarmes et par deux autres à la porte. 
La foule croissait toujours. Toute la ville était 
en émoi dans la Grand’rue. 

Gritte s'était déjà précipitée chez son maître 
tout effarée et lui avait dit: — Monsieur, on va 
vous piller! Toute la ville est en révolution, 
monsieur Maxence Gilet est assassiné, il va tré- 
passer !... et l’on dit que c’est monsieur Joseph 
qui a fait le coup! 

Monsieur Hochon s’habilla promptement et 
descendit; mais, devant une populace furieuse, 
il était rentré subitement en verrouillant sa 
porte. Après avoir questionné Gritte, il sut que 
son hôte était sorti dès le petit jour, s’était pro- 


mené toute la nuit dans une grande agitation, 
et ne rentrait pas. Effrayé, il alla chez madame 
Hochon que le bruit venait d’éveiller, et à la- 
quelle il apprit l’effroyable nouvelle qui, vraie 
ou fausse, ameutait tout Issoudun sur la place 
Saint-Jean. 

— Il est certainement innocent ! dit madame 
Hochon. 

— Mais, en attendant que son innocence soit 
reconnue, on peut entrer ici, nous piller, dit 
monsieur Hochon devenu blême (il avait de l’or 
dans sa cave). 

— Et Agathe ? 

— Elle dort comme une marmotte! 

— Ah! tant mieux, dit madame Hochon, je 
voudrais qu’elle dormît pendant le temps que 
cette affaire s’éclaircira. Un pareil assaut tuerait 
cette pauvre petite! 

Mais Agathe s’éveilla, descendit à peine ha- 
billée, car les réticences de Gritte qu’elle ques- 
tionna lui avaient bouleversé la tête et le cœur. 


Elle trouva madame Hochon pâle et les yeux 
pleins de larmes à l’une des fenêtres de la salle, 
avec son mari. 

— Du courage, ma petite, Dieu nous envoie 
nos afflictions, dit la vieille femme. On accuse 
Joseph !... 

— De quoi? 

— D'une mauvaise action qu’il ne peut pas 
avoir commise, répondit madame Hochon. 

En entendant ce mot et voyant entrer le lieu- 
tenant de gendarmerie, messieurs Mouilleron 
et Lousteau-Prangin, Agathe s’évanouit. 

— Tenez, dit monsieur Hochon à sa femme 
et à Gritte, emmenez madame Bridau, les 
femmes ne peuvent être que gênantes dans 
de pareilles circonstances. Retirez-vous toutes 
les deux avec elle dans votre chambre. As- 
seyez-vous, messieurs, fit le vieillard. La mé- 
prise qui nous vaut votre visite ne tardera pas, 
je l'espère, à s’éclaircir. 


— Quand il y aurait méprise, dit monsieur 
Mouilleron, l’exaspération est si forte dans 
cette foule, et les têtes sont tellement montées, 
que je crains pour l’inculpé... Je voudrais le te- 
nir au Palais et donner satisfaction aux esprits. 

— Qui se serait douté de l'affection que mon- 
sieur Maxence Gilet a inspirée? dit Lous- 
teau-Prangin. 

— Il débouche en ce moment douze cents 
personnes du faubourg de Rome, vient de me 
dire un de mes hommes, fit observer le lieute- 
nant de gendarmerie, et ils poussent des cris de 
mort. 

—Où donc est votre hôte? dit monsieur 
Mouilleron à monsieur Hochon. 

— Il est allé se promener dans la campagne, 
je crois. 

—Rappelez Gritte, dit gravement le juge 
d'instruction, j’espérais que monsieur Bridau 
n'avait pas quitté la maison. Vous n’ignorez pas 


sans doute que le crime a été commis à quelques 
pas d’ici, au petit jour ? 

Pendant que monsieur Hochon alla chercher 
Gritte, les trois fonctionnaires échangèrent des 
regards significatifs. 

— La figure de ce peintre ne m'est jamais re- 
venue, dit le lieutenant à monsieur Mouilleron. 

— Ma fille, demanda le juge à Gritte en la 
voyant entrer, vous avez vu, dit-on, sortir, ce 
matin, monsieur Joseph Bridau ? 

— Oui, monsieur, répondit-elle en tremblant 
comme une feuille. 

— À quelle heure ? 

— Dès que je me suis levée; car il s’est pro- 
mené pendant la nuit dans sa chambre, et il 
était habillé quand je suis descendue. 

— Faisait-il jour ? 

— Petit jour. 

— Il avait l'air agité... 

— Oui, dam ? il m'a paru tout chose. 


— Envoyez chercher mon greffer par un de 
vos hommes, dit Lousteau-Prangin au lieute- 
nant, et qu'il vienne avec des mandats de... 

— Mon Dieu! ne vous pressez pas, dit mon- 
sieur Hochon. L’'agitation de ce jeune homme 
est explicable autrement que par la prémédita- 
tion d’un crime: il part aujourd’hui pour Paris, 
à cause d’une affaire où Gilet et mademoiselle 
Flore Brazier avaient suspecté sa probité. 

— Oui, l'affaire des tableaux, dit monsieur 
Mouilleron. Ce fut hier le sujet d’une querelle 
fort vive, et Les artistes ont, comme on dit, la 
tête bien près du bonnet. 

— Qui, dans tout Issoudun, avait intérêt à 
tuer Maxence ? demanda Lousteau. Personne; 
ni mari jaloux, ni qui que ce soit, car ce garçon 
n'a jamais fait de tort à quelqu'un. 

—Mais que faisait donc monsieur Gïi- 
let à quatre heures et demie dans les rues 
d’Issoudun ? dit monsieur Hochon. 


— Tenez, monsieur Hochon, laissez-nous 
faire notre métier, répondit Mouilleron, vous 
ne savez pas tout: Max a reconnu votre 
peintre... 

En ce moment, une clameur partit d’un bout 
de la ville et grandit en suivant le cours de la 
Grande-Narette, comme le bruit d’un coup de 
tonnerre. 

— Le voilà !.. le voilà! il est arrêté! 

Ces mots se détachaient nettement sur la 
basse-taille d’une effroyable rumeur populaire. 
En effet, le pauvre Joseph Bridau, qui revenait 
tranquillement par le moulin de Landrôle pour 
se trouver à l’heure du déjeuner, fut aperçu, 
quand il atteignit la place Misère, par tous les 
groupes à la fois. Heureusement pour lui, deux 
gendarmes arrivèrent au pas de course pour 
l’arracher aux gens du faubourg de Rome qui 
l'avaient déjà pris sans ménagement par les 
bras, en poussant des cris de mort. 


— Place! place! dirent les gendarmes qui ap- 
pelèrent deux autres de leurs compagnons pour 
en mettre un en avant et un en arrière de Bri- 
dau. 

— Voyez-vous, monsieur, dit au peintre un 
de ceux qui le tenaient, il s’agit en ce moment 
de notre peau, comme de la vôtre. Innocent 
ou coupable, il faut que nous vous protégions 
contre l’émeute que cause l'assassinat du com- 
mandant Gilet; et ce peuple ne s’en tient pas 
à vous en accuser, il vous croit le meurtrier, 
dur comme fer. Monsieur Gilet est adoré de ces 
gens-là, qui, regardez-les ? ont bien la mine de 
vouloir se faire justice eux-mêmes. Ah! nousles 
avons vus travaillant en 1830 le casaquin aux 
Employés des Contributions, qui n’étaient pas 
à la noce, allez! 

Joseph Bridau devint pâle comme un mou- 
rant, et rassembla ses forces pour pouvoir mar- 
cher. 


— Après tout, dit-il, je suis innocent, mar- 
chons!.… 

Et il eut son portement de croix, l'artiste! Il 
recueillit des huées, des injures, des menaces de 
mort, en faisant l’horrible trajet de la place Mi- 
sère à la place Saint-Jean. Les gendarmes furent 
obligés de tirer le sabre contre la foule furieuse 
qui leur jeta des pierres. On faillit blesser les 
gendarmes, et quelques projectiles atteignirent 
les jambes, les épaules et le chapeau de Joseph. 

— Nous voilà ! dit l’un des gendarmes en en- 
trant dans la salle de monsieur Hochon, et ce 
n'est pas sans peine, mon lieutenant. 

— Maintenant, il s’agit de dissiper ce rassem- 
blement, et je ne vois qu’une manière, mes- 
sieurs, dit l’officier aux magistrats. Ce serait de 
conduire au Palais monsieur Bridau en le met- 
tant au milieu de vous; moi et tous mes gen- 
darmes nous vous entourerons. On ne peut ré- 
pondre de rien quand on se trouve en présence 
de six mille furieux... 


— Vous avez raison, dit monsieur Hochon 
qui tremblait toujours pour son or. 

—Si c’est la meilleure manière de proté- 
ger l'innocence à Issoudun, répondit Joseph, je 
vous en fais mon compliment. J'ai déjà failli 
être lapidé... 

— Voulez-vous voir prendre d'assaut et 
piller la maison de votre hôte ? dit le lieutenant. 
Est-ce avec nos sabres que nous résisterons à 
un flot de monde poussé par une queue de gens 
irrités et qui ne connaissent pas les formes de 
la justice ?.. 

— Oh! allons, messieurs, nous nous expli- 
querons après, dit Joseph qui recouvra tout son 
sang-froid. 

— Place! mes amis, dit le lieutenant, il est ar- 
rêté, nous le conduisons au Palais! 

— Respect à la justice! mes amis, dit mon- 
sieur Mouilleron. 


— N’aimerez-vous pas mieux le voir guilloti- 
ner ? disait un des gendarmes à un groupe me- 
naçant. 

— Oui ! oui, fit un furieux, on le guillotinera. 

—On va le guillotiner, répétèrent des 
femmes. 

Au bout de la Grande-Narette, on se disait : 
— On l’emmène pour le guillotiner, on lui a 
trouvé le couteau! — Oh! le gredin! Voilà les 
Parisiens. — Celui-là portait bien le crime sur 
sa figure! 

Quoique Joseph eût tout le sang à la tête, il 
fit le trajet de la place Saint-Jean au Palais en 
gardant un calme et un aplomb remarquables. 
Néanmoins, il fut assez heureux de se trouver 
dans le cabinet de monsieur Lousteau-Prangin. 

—Je n’ai pas besoin, je crois, messieurs, 
de vous dire que je suis innocent, dit-il en 
s'adressant à monsieur Mouilleron, à monsieur 
Lousteau-Prangin et au greffier, je ne puis que 


vous prier de m'aider à prouver mon inno- 
cence. Je ne sais rien de l’affaire... 

Quand le juge eut déduit à Joseph toutes les 
présomptions qui pesaient sur lui, en terminant 
par la déclaration de Max, Joseph fut atterré. 

— Mais, dit-il, je suis sorti de la maison après 
cinq heures; j'ai pris par la Grand’rue, et à cinq 
heures et demie je regardais la façade de votre 
paroisse de Saint-Cyr. J'y ai causé avec le son- 
neur qui venait sonner l'angelus, en lui deman- 
dant des renseignements sur l'édifice qui me 
semble bizarre et inachevé. Puis j'ai traversé 
le marché aux Légumes où il y avait déjà des 
femmes. De là, par la place Misère, j'ai gagné, 
par le pont aux Ânes, le moulin de Landrôle, 
où j'ai regardé tranquillement des canards pen- 
dant cinq à six minutes, et les garçons meuniers 
ont dû me remarquer. J'ai vu des femmes al- 
lant au lavoir, elles doivent y être encore; elles 
se sont mises à rire de moi, en disant que je 
n'étais pas beau; je leur ai répondu que dans 


les grimaces, il y avait des bijoux. De là, je me 
suis promené par la grande allée jusqu’à Tivo- 
li; ou j'ai causé avec le jardinier. Faites véri- 
fier ces faits, et ne me mettez même pas en état 
d’arrestation, car je vous donne ma parole de 
rester dans votre cabinet jusqu’à ce que vous 
soyez convaincus de mon innocence. 

Ce discours sensé, dit sans aucune hésitation 
et avec l’aisance d’un homme sûr de son affaire, 
fit quelque impression sur les magistrats. 

— Allons, il faut citer tous ces gens-là, les 
trouver, dit monsieur Mouilleron, mais ce n’est 
pas l’affaire d’un jour. Résolvez-vous donc, 
dans votre intérêt, à rester au secret au Palais. 

— Pourvu que je puisse écrire à ma mère afin 
de la rassurer, la pauvre femme... Oh! vouslirez 
la lettre. 

Cette demande était trop juste pour ne pas 
être accordée, et Joseph écrivit ce petit mot: 

«N’aie aucune inquiétude, ma chère mère, 
l'erreur, dont je suis victime, sera facilement re- 


connue, et j'en ai donné les moyens. Demain, 
ou peut-être ce soir, je serai libre. Je t'embrasse, 
et dis à monsieur et madame Hochon combien 
je suis peiné de ce trouble dans lequel je ne suis 
pour rien, car il est l'ouvrage d’un hasard que je 
ne comprends pas encore. » 

Quand la lettre arriva, madame Bridau se 
mourait dans une attaque nerveuse; et les po- 
tions que monsieur Goddet essayait de lui 
faire prendre par gorgées, étaient impuissantes. 
Aussi la lecture de cette lettre fut-elle comme 
un baume. Après quelques secousses, Agathe 
tomba dans l'abattement qui suit de pareilles 
crises. Quand monsieur Goddet revint voir sa 
malade, il la trouva regrettant d’avoir quitté Pa- 
ris. 

— Dieu m'a punie, disait-elle les larmes aux 
yeux. Ne devais-je pas me confier à lui, ma 
chère marraine, et attendre de sa bonté la suc- 
cession de mon frère! 


—Madame, si votre fils est innocent, 
Maxence est un profond scélérat, lui dit à 
l'oreille monsieur Hochon, et nous ne serons 
pas les plus forts dans cette affaire; ainsi, re- 
tournez à Paris. 

— Eh !'bien, dit madame Hochon à monsieur 
Goddet, comment va monsieur Gilet ? 

— Mais, quoique grave, la blessure n’est pas 
mortelle. Après un mois de soins, ce sera fini. Je 
l'ai laissé écrivant à monsieur Mouilleron pour 
demander la mise en liberté de votre fils, ma- 
dame, dit-il à sa malade. Oh! Max est un brave 
garçon. Je lui ai dit dans quel état vous étiez, 
il s’est alors rappelé une circonstance du vête- 
ment de son assassin qui lui a prouvé que ce 
ne pouvait pas être votre fils: le meurtrier por- 
tait des chaussons de lisière, et il est bien certain 
que monsieur votre fils est sorti en botte. 

— Ah! que Dieu lui pardonne le mal qu’il 
m'a fait. 


À la nuit, un homme avait apporté pour Gilet 
une lettre écrite en caractères moulés et ainsi 
conçue: 

«Le capitaine Gilet ne devrait pas laisser un 
innocent entre les mains de la justice. Celui qui 
a fait le coup promet de ne plus recommencer, 
si monsieur Gilet délivre monsieur Joseph Bri- 
dau sans désigner le coupable. » 

Après avoir lu cette lettre et l’avoir brûlée, 
Max écrivit à monsieur Mouilleron une lettre 
qui contenait l'observation rapportée par mon- 
sieur Goddet, en le priant de mettre Joseph en 
liberté, et de venir le voir afin qu'il lui expli- 
quât l'affaire. Au moment où cette lettre par- 
vint à monsieur Mouilleron, Lousteau-Prangin 
avait déjà pu reconnaître, par les dépositions du 
sonneur, d’une vendeuse de légumes, des blan- 
chisseuses, des garçons meuniers du moulin de 
Landrôle et du jardinier de Frapesle, la véracité 
des explications données par Joseph. La lettre 
de Max achevait de prouver l'innocence de 


l’inculpé que monsieur Mouilleron reconduisit 
alors lui-même chez monsieur Hochon. Joseph 
fut accueilli par sa mère avec une effusion de 
si vive tendresse, que ce pauvre enfant mécon- 
nu rendit grâce au hasard, comme le mari de 
la fable de La Fontaine au voleur, d’une contra- 
riété qui lui valait ces preuves d'affection. 

— Oh! dit monsieur Mouilleron d’un air ca- 
pable, j'ai bien vu tout de suite à la manière 
dont vous regardiez la populace irritée, que 
vous étiez innocent; mais malgré ma persua- 
sion, voyez-vous, quand on connaît Issoudun, 
le meilleur moyen de vous protéger était de 
vous emmener comme nous l'avons fait. Ah! 
vous aviez une fière contenance. 

— Je pensais à autre chose, répondit simple- 
ment l'artiste. Je connais un officier qui m'a 
raconté qu’en Dalmatie, il fut arrêté dans des 
circonstances presque semblables, en arrivant 
de la promenade un matin, par une popu- 
lace en émoi... Ce rapprochement m’occupait, 


et je regardais toutes ces têtes avec l’idée de 
peindre une émeute de 1793... Enfin je me di- 
sais: — Gredin ! tu n’as que ce que tu mérites en 
venant chercher une succession au lieu d’être à 
peindre dans ton atelier... 

— Si vous voulez me permettre de vous don- 
ner un conseil, dit le procureur du roi, vous 
prendrez ce soir à onze heures une voiture que 
vous prêtera le maître de poste et vous retour- 
nerez à Paris par la diligence de Bourges. 

— C'est aussi mon avis, dit monsieur Ho- 
chon qui brülait du désir de voir partir son 
hôte. 

— Et mon plus vif désir est de quitter Issou- 
dun, où cependant je laisse ma seule amie, ré- 
pondit Agathe en prenant et baisant la main de 
madame Hochon. Et quand vous reverrai-je 2... 

— Ah! ma petite, nous ne nous reverrons 
plus que là-haut! Nous avons, lui dit-elle à 
l'oreille, assez souffert ici-bas pour que Dieu 
nous prenne en pitié. 


Un instant après, quand monsieur Mouiller- 
mon eut causé avec Max, Gritte étonna beau- 
coup madame et monsieur Hochon, Agathe, 
Joseph et Adolphine, en annonçant la visite 
de monsieur Rouget. Jean-Jacques venait dire 
adieu à sa sœur et lui offrir sa calèche pour aller 
à Bourges. 

— Ah! vos tableaux nous ont fait bien du 
mal ! lui dit Agathe. 

— Gardez-les, ma sœur, répondit le bon- 
homme qui ne croyait pas encore à la valeur des 
tableaux. 

—Mon voisin, dit monsieur Hochon, nos 
meilleurs amis, nos plus sûrs défenseurs sont 
nos parents, surtout quand ils ressemblent à 
votre sœur Agathe et à votre neveu Joseph! 

— C’est possible, répondit le vieillard hébété. 

— Il faut penser à finir chrétiennement sa 
vie, dit madame Hochon. 

— Ah! Jean-Jacques, fit Agathe, quelle jour- 
née! 


— Acceptez-vous ma voiture? demanda 
Rouget. 

— Non, mon frère, répondit madame Bri- 
dau. Je vous remercie et vous souhaite une 
bonne santé! 

Rouget se laissa embrasser par sa sœur et par 
son neveu, puis il sortit après leur avoir dit un 
adieu sans tendresse. Sur un mot de son grand- 
père, Baruch était allé promptement à la poste. 
À onze heures du soir, les deux Parisiens, ni- 
chés dans un cabriolet d’osier attelé d’un che- 
val et mené par un postillon, quittèrent Issou- 
dun. Adolphine et madame Hochon avaient 
des larmes aux yeux. Elles seules regrettaient 
Agathe et Joseph. 

— Ils sont partis, dit François Hochon en en- 
trant avec la Rabouilleuse dans la chambre de 
Max. 

— Hé! bien, le tour est fait, répondit Max 
abattu par la fièvre. 


— Mais qu’as-tu dit au père Mouilleron ? lui 
demanda François. 

— Je lui ai dit que j'avais presque donné le 
droit à mon assassin de m'attendre au coin 
d’une rue, que cet homme était de caractère, si 
l’on poursuivait l'affaire, à me tuer comme un 
chien avant d’être arrêté. En conséquence j'ai 
prié Mouilleron et Prangin de se livrer osten- 
siblement aux plus actives recherches, mais de 
laisser mon assassin tranquille, à moins qu'ils 
ne voulussent me voir tuer. 

— J'espère, Max, dit Flore, que pendant 
quelque temps vous allez vous tenir tranquilles 
la nuit. 

— Enfin, nous sommes délivrés des Pari- 
siens, s’écria Max. Celui qui m'a frappé ne sa- 
vait guère nous rendre un si grand service. 

Le lendemain, à l'exception des personnes 
excessivement tranquilles et réservées qui par- 
tageaient les opinions de monsieur et madame 
Hochon, le départ des Parisiens, quoique dû à 


une déplorable méprise, fut célébré par toute la 
ville comme une victoire de la Province contre 
Paris. Quelques amis de Max s’exprimèrent as- 
sez durement sur le compte des Bridau. 

— Eh! bien, ces Parisiens s’imaginaient que 
nous sommes des imbéciles, et qu’il n’y a qu’à 
tendre son chapeau pour qu’il y pleuve des suc- 
cessions! 

— Ils étaient venus chercher de la laine, mais 
ils s’en retournent tondus, car le neveu n’est pas 
au goût de l'oncle. 

— Et, s’il vous plaît, ils avaient pour conseil 
un avoué de Paris... 

— Ah! ils avaient formé un plan? 

— Mais, oui, le plan de se rendre maîtres du 
père Rouget; mais les Parisiens ne se sont pas 
trouvés de force, et l’avoué ne se moquera pas 
des Berrichons.. 

— Savez-vous que c’est abominable ?.. 

— Voilà les gens de Paris! 


—La Rabouilleuse s’est vue attaquée, elle 
s’est défendue. 

— Et elle a joliment bien fait. 

Pour toute la ville, les Bridau étaient des Pa- 
risiens, des étrangers: on leur préférait Max et 
Flore. 

On peut imaginer la satisfaction avec la- 
quelle Agathe et Joseph rentrèrent dans leur 
petit logement de la rue Mazarine, après cette 
campagne. L'artiste avait repris en voyage sa 
gaieté troublée par la scène de son arresta- 
tion et par vingt heures de mise au secret; 
mais il ne put distraire sa mère. Agathe se re- 
mit d'autant moins facilement de ses émotions, 
que la Cour des Pairs allait commencer le pro- 
cès de la conspiration militaire. La conduite 
de Philippe, malgré l'habileté de son défenseur 
conseillé par Desroches, excitait des soupçons 
peu favorables à son caractère. Aussi, dès qu’il 
eut mis Desroches au fait de tout ce qui se pas- 
sait à Issoudun, Joseph emmena-t-il prompte- 


ment Mistigris au château du comte de Sérizy 
pour ne point entendre parler de ce procès qui 
dura vingt jours. 

Il est inutile de revenir ici sur des faits ac- 
quis à l’histoire contemporaine. Soit qu’il eût 
joué quelque rôle convenu, soit qu’il fût un des 
révélateurs, Philippe resta sous le poids d’une 
condamnation à cinq années de surveillance 
sous la Haute Police, et obligé de partir le 
jour même de sa mise en liberté pour Autun, 
ville que le Directeur-Général de la Police du 
Royaume lui désigna pour lieu de séjour pen- 
dant les cinq années. Cette peine équivalait à 
une détention semblable à celle des prison- 
niers sur parole à qui l’on donne une ville pour 
prison. En apprenant que le comte de Sérizy, 
l’un des pairs désignés par la Chambre pour 
faire l’instruction du procès, employait Joseph 
à l’ornement de son château de Presles, Des- 
roches sollicita de ce Ministre d’État une au- 
dience, et trouva le comte de Sérizy dans les 


meilleures dispositions pour Joseph avec qui 
par hasard il avait fait connaissance. Desroches 
expliqua la position financière des deux frères 
en rappelant les services rendus par leur père, 
et l'oubli qu’en avait fait la Restauration. 

—De telles injustices, monseigneur, dit 
l'avoué, sont des causes permanentes 
d’irritation et de mécontentement! Vous avez 
connu le père, mettez au moins les enfants dans 
le cas de faire fortune! 

Et il peignit succinctement la situation des 
affaires de la famille à Issoudun, en demandant 
au tout-puissant Vice-Président du Conseil 
d’État de faire une démarche auprès du Di- 
recteur-Général de la Police, afin de changer 
d’Autun à Issoudun la résidence de Philippe. 
Enfin il parla de la détresse horrible de Philippe 
en sollicitant un secours de soixante francs par 
mois que le ministère de la Guerre devait don- 
ner, par pudeur, à un ancien lieutenant-colo- 
nel. 


— J'obtiendrai tout ce que vous me deman- 
dez, car tout me semble juste, dit le Ministre 
d’État. 

Trois jours après, Desroches, muni des au- 
torisations nécessaires, alla prendre Philippe à 
la prison de la Cour des Pairs, et l’'emmena 
chez lui, rue de Béthizy. Là, le jeune avoué fit 
à l’affreux soudard un de ces sermons sans ré- 
plique dans lesquels les avoués jugent les choses 
à leur véritable valeur, en se servant de termes 
crus pour estimer la conduite, pour analyser et 
réduire à leur plus simple expression les sen- 
timents des clients auxquels ils s'intéressent 
assez pour les sermonner. Après avoir apla- 
ti l'officier d'ordonnance de l'Empereur en lui 
reprochant ses dissipations insensées, Les mal- 
heurs de sa mère et la mort de la vieille Des- 
coings, il lui raconta l’état des choses à Issou- 
dun, en les lui éclairant à sa manière et péné- 
trant à fond dans le plan et dans le caractère de 
Maxence Gilet et de la Rabouilleuse. 


Doué d’une compréhension très-alerte en ce 
genre, le condamné politique écouta beaucoup 
mieux cette partie de la mercuriale de Des- 
roches que la première. 

— Cela étant, dit l’avoué, vous pouvez répa- 
rer ce qui est réparable dans les torts que vous 
avez faits à votre excellente famille, car vous ne 
pouvez rendre la vie à la pauvre femme à qui 
vous avez donné le coup de la mort; mais vous 
seul pouvez... 

— Et comment faire ? demanda Philippe. 

— J'ai obtenu de vous faire donner Issoudun 
pour résidence au lieu d’Autun. 

Le visage de Philippe si amaigri, devenu 
presque sinistre, labouré par les maladies, par 
les souffrances et par les privations, fut rapide- 
ment illuminé par un éclair de joie. 

— Vous seul pouvez, dis-je, rattraper la suc- 
cession de votre oncle Rouget, déjà peut-être à 
moitié dans la gueule de ce loup nommé Gilet, 
reprit Desroches. Vous connaissez tous les dé- 


tails, à vous maintenant d’agir en conséquence. 
Je ne vous trace point de plan, je n’ai pas d’idée 
à ce sujet, d’ailleurs, tout se modifie sur le ter- 
rain. Vous avez affaire à forte partie, le gaillard 
est plein d’astuce, et la manière dont il voulait 
rattraper les tableaux donnés par votre oncle à 
Joseph, l'audace avec laquelle il a mis un crime 
sur le dos de votre pauvre frère annoncent un 
adversaire capable de tout. Ainsi, soyez pru- 
dent, et tâchez d’être sage par calcul, si vous 
ne pouvez pas l’être par tempérament. Sans en 
rien dire à Joseph dont la fierté d’artiste se se- 
rait révoltée, j'ai renvoyé les tableaux à mon- 
sieur Hochon en lui écrivant de ne les remettre 
qu'à vous. Ce Maxence Gilet est brave. 

— Tant mieux, dit Philippe, je compte bien 
sur le courage de ce drôle pour réussir, car un 
lâche s’en irait d’Issoudun. 

— Hé! bien, pensez à votre mère qui, pour 
vous, est d’une adorable tendresse, à votre frère 
de qui vous avez fait votre vache à lait... 


— Ah !'il vous a parlé de ces bêtises ?.. s’écria 
Philippe. 

— Allons, ne suis-je pas l’ami de la famille, et 
n'en sais-je pas plus qu'eux sur vous ?.. 

— Que savez-vous? dit Philippe. 

— Vous avez trahi vos camarades... 

—Moi! s’écria Philippe. Moi! l'officier 
d'ordonnance de l'Empereur! La chatte! 
Nous avons mis dedans la Chambre des Pairs, 
la Justice, le Gouvernement et toute la sacrée 
boutique. Les gens du Roi n’y ont vu que du 
feu !.. 

— C'est très-bien, si c’est ainsi, répondit 
l’avoué; mais, voyez vous, les Bourbons ne 
peuvent pas être renversés, ils ont l’Europe 
pour eux, et vous devriez songer à faire votre 
paix avec le ministre de la Guerre... Oh! vous 
la ferez quand vous vous trouverez riche. 
Pour vous enrichir, vous et votre frère, empa- 
rez-vous de votre oncle. Si vous voulez mener 
à bien une affaire qui exige tant d’habileté, de 


discrétion, de patience, vous avez de quoi tra- 
vailler pendant vos cinq ans... 

— Non, non, dit Philippe, il faut aller vite en 
besogne, ce Gilet pourrait dénaturer la fortune 
de mon oncle, la mettre au nom de cette fille, et 
tout serait perdu. 

— Enfin, monsieur Hochon est un homme 
de bon conseil et qui voit juste, consultez-le. 
Vous avez votre feuille de route, votre place 
est retenue à la diligence d'Orléans pour sept 
heures et demie, votre malle est faite, venez di- 
ner ? 

— Je ne possède que ce que je porte, dit Phi- 
lippe en ouvrant son affreuse redingote bleue; 
mais il me manque trois choses que vous prie- 
rez Giroudeau, l’oncle de Finot, mon ami, de 
m'envoyer: c’est mon sabre, mon épée et mes 
pistolets! 

—Il vous manque bien autre chose, dit 
l’avoué qui frémit en contemplant son client. 


Vous recevrez une indemnité de trois mois 
pour vous vêtir décemment. 

— Tiens, te voilà, Godeschal! s’écria Philippe 
en reconnaissant dans le premier clerc de Des- 
roches le frère de Mariette. 

— Oui, je suis avec monsieur Desroches de- 
puis deux mois. 

—Il y restera, j'espère, s’écria Desroches, 
jusqu’à ce qu’il traite d’une Charge. 

— Et Mariette! dit Philippe ému par ses sou- 
venirs. 

— Elle attend l'ouverture de la nouvelle salle. 

— Ça lui coûterait bien peu, dit Philippe, de 
faire lever ma consigne. Enfin, comme elle 
voudra ! 

Après le maigre dîner offert à Philippe par 
Desroches qui nourrissait son premier clerc, les 
deux praticiens mirent le condamné politique 
en voiture et lui souhaitèrent bonne chance. 

Le 2 novembre, le jour des morts, Philippe 
Bridau se présenta chez le commissaire de po- 


lice d’Issoudun pour faire viser sur sa feuille le 
jour de son arrivée; puis il alla se loger, d’après 
les avis de ce fonctionnaire, rue de l’Avenier. 
Aussitôt la nouvelle de la déportation d’un des 
officiers compromis dans la dernière conspira- 
tion se répandit à Issoudun, et y fit d'autant 
plus de sensation qu’on apprit que cet officier 
était le frère du peintre si injustement accusé. 
Maxence Gilet, alors entièrement guéri de sa 
blessure, avait terminé l’opération si difficile de 
la réalisation des fonds hypothécaires du père 
Rouget et leur placement en une inscription 
sur le Grand-Livre. L’emprunt de cent quarante 
mille francs fait par ce vieillard sur ses proprié- 
tés produisait une grande sensation, car tout 
se sait en province. Dans l'intérêt des Bridau, 
monsieur Hochon, ému de ce désastre, ques- 
tionna le vieux monsieur Héron, le notaire de 
Rouget, sur l’objet de ce mouvement de fonds. 

— Les héritiers du père Rouget, si le père 
Rouget change d’avis, me devront une belle 


chandelle! s’écria monsieur Héron. Sans moi, 
le bonhomme aurait laissé mettre les cinquante 
mille francs de rentes au nom de Maxence G:i- 
let... J'ai dit à mademoiselle Brazier qu’elle de- 
vait s’en tenir au testament, sous peine d’avoir 
un procès en spoliation, vu les preuves nom- 
breuses que les différents transports faits de 
tous côtés donneraient de leurs manœuvres. 
J'ai conseillé, pour gagner du temps, à Maxence 
et à sa maîtresse de faire oublier ce changement 
si subit dans les habitudes du bonhomme. 

— Soyez l'avocat et le protecteur des Bridau, 
car ils n’ont rien, dit à monsieur Héron mon- 
sieur Hochon qui ne pardonnaïit pas à Gilet les 
angoisses qu’il avait eues en craignant le pillage 
de sa maison. 

Maxence Gilet et Flore Brazier, hors de 
toute atteinte, plaisantèrent donc en appre- 
nant l’arrivée du second neveu du père Rou- 
get. À la première inquiétude que leur donne- 
rait Philippe, ils savaient pouvoir, en faisant si- 


gner une procuration au père Rouget, transfé- 
rer l'inscription, soit à Maxence, soit à Flore. 
Si le testament se révoquait, cinquante mille 
livres de rente étaient une assez belle fiche de 
consolation, surtout après avoir grevé les biens- 
fonds d’une hypothèque de cent quarante mille 
francs. 

Le lendemain de son arrivée, Philippe se 
présenta sur les dix heures pour faire une vi- 
site à son oncle, il tenait à se présenter dans 
son horrible costume. Aussi, quand l’échappé 
de l'hôpital du Midi, quand le prisonnier du 
Luxembourg entra dans la salle, Flore Brazier 
éprouva-t-elle comme un frisson au cœur à 
ce repoussant aspect. Gilet sentit également en 
lui-même cet ébranlement dans l'intelligence 
et dans la sensibilité par lequel la nature nous 
avertit d’une inimitié latente ou d’un danger à 
venir. 

Si Philippe devait je ne sais quoi de sinistre 
dans la physionomie à ses derniers malheurs, 


son costume ajoutait encore à cette expression. 
Sa lamentable redingote bleue restait bouton- 
née militairement jusqu’au col par de tristes 
raisons, mais elle montrait ainsi beaucoup trop 
ce qu’elle avait la prétention de cacher. Le bas 
du pantalon, usé comme un habit d’invalide, 
exprimait une misère profonde. Les bottes lais- 
saient des traces humides en jetant de l’eau 
boueuse par les semelles entrebâillées. Le cha- 
peau gris que le colonel tenait à la main offrait 
aux regards une coiffe horriblement grasse. La 
canne en jonc, dont le vernis avait disparu, de- 
vait avoir stationné dans tous les coins des ca- 
fés de Paris et reposé son bout tordu dans bien 
des fanges. Sur un col de velours qui laissait 
voir son carton, se dressait une tête presque 
semblable à celle que se fait Frédérick Lemaître 
au dernier acte de la Vie d’un Joueur, et où 
l'épuisement d’un homme encore vigoureux se 
trahit par un teint cuivré, verdi de place en 
place. On voit ces teintes dans la figure des dé- 


bauchés qui ont passé beaucoup de nuits au jeu: 
les yeux sont cernés par un cercle charbonné, 
les paupières sont plutôt rougies que rouges; 
enfin, le front est menaçant par toutes les ruines 
qu'il accuse. Chez Philippe, à peine remis de 
son traitement, les joues étaient presque ren- 
trées et rugueuses. Il montrait un crâne sans 
cheveux, où quelques mèches restées derrière la 
tête se mouraient aux oreilles. Le bleu si pur de 
ses yeux si brillants avait pris les teintes froides 
de l'acier. 

— Bonjour, mon oncle, dit-il d’une voix en- 
rouée, je suis votre neveu Philippe Bridau. Voi- 
là comment les Bourbons traitent un lieute- 
nant-colonel, un vieux de la vieille, celui qui 
portait les ordres de l'Empereur à la bataille 
de Montereau. Je serais honteux si ma redin- 
gote s’entr'ouvrait, à cause de mademoiselle. 
Après tout, c’est la loi du jeu. Nous avons vou- 
lu recommencer la partie, et nous avons perdu! 
J'habite votre ville par ordre de la police, avec 


une haute-paye de soixante francs par mois. 
Ainsi les bourgeois n’ont pas à craindre que je 
fasse augmenter le prix des consommations. Je 
vois que vous êtes en bonne et belle compagnie. 

— Ah! tu es mon neveu, dit Jean-Jacques... 

— Mais invitez donc monsieur le colonel à 
déjeuner, dit Flore. 

— Non, madame, merci, répondit Philippe, 
j'ai déjeuné. D'ailleurs je me couperais plutôt 
la main que de demander un morceau de pain 
ou un centime à mon oncle, après ce qui s’est 
passé dans cette ville à propos de mon frère et 
de ma mère. Seulement il ne me paraît pas 
convenable que je reste à Issoudun, sans lui ti- 
rer ma révérence de temps en temps. Vous pou- 
vez bien d’ailleurs, dit-il en offrant à son oncle 
sa main dans laquelle Rouget mit la sienne qu’il 
secoua, vous pouvez faire tout ce qui vous plai- 
ra: je n'y trouverai jamais rien à redire, pourvu 
que l’honneur des Bridau soit sauf... 


Gilet pouvait regarder le lieutenant-colonel 
à son aise, car Philippe évitait de jeter les yeux 
sur lui avec une affectation visible. Quoique le 
sang lui bouillonnât dans les veines, Max avait 
un trop grand intérêt à se conduire avec cette 
prudence des grands politiques, qui ressemble 
parfois à la lâcheté, pour prendre feu comme 
un jeune homme; il resta donc calme et froid. 

— Ce ne sera pas bien, monsieur, dit Flore, 
de vivre avec soixante francs par mois à la barbe 
de votre oncle qui a quarante mille livres de 
rente, et qui s’est déjà si bien conduit avec mon- 
sieur le commandant Gilet, son parent par na- 
ture, que voilà... 

— Oui, Philippe, reprit le bonhomme, nous 
verrons cela. 

Sur la présentation faite par Flore, Philippe 
échangea un salut presque craintif avec Gilet. 

— Mon oncle, j'ai des tableaux à vous rendre, 
ils sont chez monsieur Hochon; vous me ferez 


le plaisir de venir les reconnaître un jour ou 
l'autre. 

Après avoir dit ces derniers mots d’un ton 
sec, le lieutenant-colonel Philippe Bridau sor- 
tit. Cette visite laissa dans l’âme de Flore et aus- 
si chez Gilet une émotion plus grave encore 
que leur saisissement à la première vue de cet 
effroyable soudard. Dès que Philippe eut tiré 
la porte avec une violence d’héritier dépouillé, 
Flore et Gilet se cachèrent dans les rideaux pour 
le regarder allant de chez son oncle chez les Ho- 
chon. 

— Quel chenapan! dit Flore en interrogeant 
Gilet par un coup d'œil. 

—Oui, par malheur, il s’en est trouvé 
quelques-uns comme ça dans les armées de 
l'Empereur; j'en ai descendu sept sur les pon- 
tons, répondit Gilet. 

— J'espère bien, Max, que vous ne cherche- 
rez pas dispute à celui-ci, dit mademoiselle Bra- 
zier. 


— Oh! celui-là, répondit Max, est un chien 
galeux qui veut un os, reprit-il en s'adressant au 
père Rouget. Si son oncle a confiance en moi, il 
s’en débarrassera par quelque donation; car il 
ne vous laissera pas tranquille, papa Rouget. 

— Il sentait bien le tabac, fit le vieillard. 

— Il sentait vos écus aussi, fit Flore d’un ton 
péremptoire. Mon avis est qu’il faut vous dis- 
penser de le revoir. 

— Je ne demande pas mieux, répondit Rou- 
get. 

— Monsieur, dit Gritte en entrant dans la 
chambre où toute la famille Hochon se trouvait 
après déjeuner, voici le monsieur Bridau dont 
vous parliez. 

Philippe fit son entrée avec politesse, au mi- 
lieu d’un profond silence causé par la curiosité 
générale. Madame Hochon frémit de la tête aux 
pieds en apercevant l’auteur de tous les cha- 
grins d’Agathe et l’assassin de la bonne femme 
Descoings. Adolphine eut aussi quelque effroi. 


Baruch et François échangèrent un regard de 
surprise. Le vieil Hochon conserva son sang 
froid et offrit un siège au fils de madame Bri- 
dau. 

—Je viens, monsieur, dit Philippe, me re- 
commander à vous; car j’ai besoin de prendre 
mes mesures de façon à vivre dans ce pays-ci, 
pendant cinq ans, avec soixante francs par mois 
que me donne la France. 

— Cela se peut, répondit l’octogénaire. 

Philippe parla de choses indifférentes en se 
tenant parfaitement bien. Il présenta comme 
un aigle le journaliste Lousteau, neveu de la 
vieille dame dont les bonnes grâces lui furent 
acquises quand elle l’entendit annoncer que le 
nom des Lousteau deviendrait célèbre. Puis il 
n’hésita point à reconnaître les fautes de sa vie. 
À un reproche amical que lui adressa madame 
Hochon à voix basse, il dit avoir fait bien des 
réflexions dans la prison, et lui promit d’être à 
l'avenir un tout autre homme. 


Sur un mot que lui dit Philippe, monsieur 
Hochon sortit avec lui. Quand l’avare et le sol- 
dat furent sur le boulevard Baron, à une place 
où personne ne pouvait les entendre, le colo- 
nel dit au vieillard: — Monsieur, si vous voulez 
me croire, nous ne parlerons jamais d’affaires, 
ni des personnes autrement qu’en nous pro- 
menant dans la campagne, ou dans des en- 
droits où nous pourrons causer sans être en- 
tendus. Maître Desroches m'a très-bien expli- 
qué l'influence des commérages dans une pe- 
tite ville. Je ne veux donc pas que vous soyez 
soupçonné de m'aider de vos conseils, quoique 
Desroches m'ait dit de vous les demander, et 
que je vous prie de ne pas me les épargner. Nous 
avons un ennemi puissant en tête, il ne faut né- 
gliger aucune précaution pour parvenir à s’en 
défaire. Et, d’abord, excusez-moi, si je ne vais 
plus vous voir. Un peu de froideur entre nous 
vous laissera net de toute influence dans ma 
conduite. Quand j'aurai besoin de vous consul- 


ter, je passerai sur la place à neuf heures et 
demie, au moment où vous sortez de déjeu- 
ner. Si vous me voyez tenant ma canne au port 
d'armes, cela voudra dire qu’il faut nous ren- 
contrer, par hasard, en un lieu de promenade 
que vous m'indiquerez. 

— Tout cela me semble d’un homme pru- 
dent et qui veut réussir, dit le vieillard. 

— Et je réussirai, monsieur. Avant tout, in- 
diquez-moi les militaires de l’ancienne armée 
revenus ici, qui ne sont point du parti de ce 
Maxence Gilet, et avec lesquels je puisse me lier. 

— Il y a d’abord un capitaine d’artillerie de la 
Garde, monsieur Mignonnet, un homme sorti 
de l’École Polytechnique, âgé de quarante ans, 
et qui vit modestement, il est plein d'honneur 
et s’est prononcé contre Max dont la conduite 
lui semble indigne d’un vrai militaire. 

— Bon! fit le lieutenant-colonel. 


— Il n'ya pas beaucoup de militaires de cette 
trempe, reprit monsieur Hochon, car je ne vois 
plus ici qu’un ancien capitaine de cavalerie. 

— C'est mon arme, dit Philippe. Était-il dans 
la Garde? 

— Oui, reprit monsieur Hochon. Carpentier 
était en 1810 maréchal-des-logis-chef dans les 
Dragons; il en est sorti pour entrer sous-lieute- 
nant dans la Ligne, et il y est devenu capitaine. 

— Giroudeau le connaîtra peut-être, se dit 
Philippe. 

—Ce monsieur Carpentier a pris la place 
dont n’a pas voulu Maxence, à la Mairie, et il 
est l’ami du commandant Mignonnet. 

— Que puis-je faire ici pour gagner ma vie ?.. 

— On va, je crois, établir une sous-direction 
pour l’Assurance Mutuelle du Département du 
Cher, et vous pourriez y trouver une place; 
mais ce sera tout au plus cinquante francs par 
mois. 

— Cela me suffira. 


Au bout d’une semaine, Philippe eut une re- 
dingote, un pantalon et un gilet neufs en bon 
drap bleu d’Elbeuf, achetés à crédit et payables 
à tant par mois, ainsi que des bottes, des gants 
de daim et un chapeau. Il reçut de Paris, par 
Giroudeau, du linge, ses armes et une lettre 
pour Carpentier, qui avait servi sous les ordres 
de l’ancien capitaine des Dragons. Cette lettre 
valut à Philippe le dévouement de Carpen- 
tier, qui présenta Philippe au commandant Mi- 
gnonnet comme un homme du plus haut mé- 
rite et du plus beau caractère. Philippe capta 
l'admiration de ces deux dignes officiers par 
quelques confidences sur la conspiration jugée, 
qui fut, comme on sait, la dernière tentative de 
l’ancienne armée contre les Bourbons, car le 
procès des sergents de La Rochelle appartint à 
un autre ordre d’idées. 

À partir de 1822, éclairés par le sort de 
la conspiration du 19 août 1820, par les af- 
faires Berton et Caron, les militaires se conten- 


tèrent d'attendre les événements. Cette der- 
nière conspiration, la cadette de celle du 19 
août, fut la même, reprise avec de meilleurs élé- 
ments. Comme l’autre, elle resta complètement 
inconnue au Gouvernement royal. Encore une 
fois découverts, les conspirateurs eurent l'esprit 
de réduire leur vaste entreprise aux propor- 
tions mesquines d’un complot de caserne. 
Cette conspiration, à laquelle adhéraient plu- 
sieurs régiments de cavalerie, d'infanterie et 
d'artillerie, avait le nord de la France pour 
foyer. On devait prendre d’un seul coup les 
places fortes de la frontière. En cas de succès, 
les traités de 1815 eussent été brisés par une 
fédération subite de la Belgique, enlevée à la 
Sainte-Alliance, grâce à un pacte militaire fait 
entre soldats. Deux trônes s’abimaient en un 
moment dans ce rapide ouragan. Au lieu de ce 
formidable plan conçu par de fortes têtes, et 
dans lequel trempaient bien des personnages, 
on ne livra qu'un détail à la Cour des Pairs. 


Philippe Bridau consentit à couvrir ces chefs, 
qui disparaissaient au moment où les complots 
se découvraient soit par quelque trahison, soit 
par un effet du hasard, et qui, siégeant dans 
les Chambres, ne promettaient leur coopéra- 
tion que pour compléter la réussite au cœur du 
gouvernement. Dire le plan que, depuis 1830, 
les aveux des Libéraux ont déployé dans toute 
sa profondeur, et dans ses ramifications im- 
menses dérobées aux initiés inférieurs, ce serait 
empiéter sur le domaine de l’histoire et se je- 
ter dans une trop longue digression. Cet aperçu 
suffit à faire comprendre le double rôle accep- 
té par Philippe. L'ancien officier d'ordonnance 
de l'Empereur devait diriger un mouvement 
projeté dans Paris, uniquement pour masquer 
la véritable conspiration et occuper le gouver- 
nement au cœur quand elle éclaterait dans le 
nord. Philippe fut alors chargé de rompre la 
trame entre Les deux complots en ne livrant que 
les secrets d’un ordre secondaire; l’effroyable 


dénûment dont témoignaient son costume et 
son état de santé, servit puissamment à décon- 
sidérer, à rétrécir l’entreprise aux yeux du pou- 
voir. Ce rôle convenait à la situation précaire de 
ce joueur sans principes. En se sentant à che- 
val sur deux partis, le rusé Philippe fit le bon 
apôtre avec le gouvernement royal et conser- 
va l'estime des gens haut placés de son parti; 
mais en se promettant bien de se jeter plus tard 
dans celle des deux voies où il trouverait le plus 
d'avantages. 

Ces révélations sur la portée immense du 
véritable complot, sur la participation de 
quelques-uns des juges, firent de Philippe, 
aux yeux de Carpentier et de Mignonnet, un 
homme de la plus haute distinction, car son dé- 
vouement révélait un politique digne des beaux 
jours de la Convention. Aussi Le rusé bonapar- 
tiste devint-il en quelques jours l’ami des deux 
officiers dont la considération dut rejaillir sur 
lui. Il eut aussitôt, par la recommandation de 


messieurs Mignonnet et Carpentier, la place in- 
diquée par le vieil Hochon à l'Assurance Mu- 
tuelle du Département du Cher. Chargé de te- 
nir des registres comme chez un percepteur, de 
remplir de noms et de chiffres des lettres tout 
imprimées et de les expédier, de faire des po- 
lices d'Assurance, il ne fut pas occupé plus de 
trois heures par jour. Mignonnet et Carpentier 
firent admettre l’hôte d’Issoudun à leur Cercle 
où son attitude et ses manières, en harmonie 
d’ailleurs avec la haute opinion que Mignonnet 
et Carpentier donnaient de ce chef de complot, 
lui méritèrent Le respect qu’on accorde à des de- 
hors souvent trompeurs. 

Philippe, dont la conduite fut profondément 
méditée, avait réfléchi pendant sa prison sur 
les inconvénients d’une vie débraillée. Il n'avait 
donc pas eu besoin de la semonce de Desroches 
pour comprendre la nécessité de se concilier 
l'estime de la bourgeoisie par une vie honnête, 
décente et rangée. Charmé de faire la satire de 


Max en se conduisant à la Mignonnet, il voulait 
endormir Maxence en le trompant sur son ca- 
ractère. Il tenait à se faire prendre pour un niais 
en se montrant généreux et désintéressé, tout 
en enveloppant son adversaire et convoitant la 
succession de son oncle; tandis que sa mère et 
son frère, si réellement désintéressés, généreux 
et grands, avaient été taxés de calcul en agissant 
avec une naïve simplicité. La cupidité de Phi- 
lippe s'était allumée en raison de la fortune de 
son oncle, que monsieur Hochon lui avait dé- 
taillée. Dans la première conversation qu’il eut 
secrètement avec l’octogénaire, ils étaient tous 
deux tombés d'accord sur l'obligation où se 
trouvait Philippe de ne pas éveiller la défiance 
de Max; car tout serait perdu si Flore et Max 
emmenaient leur victime, seulement à Bourges. 
Une fois par semaine, le colonel dîna chez le ca- 
pitaine Mignonnet, une autre fois chez Carpen- 
tier, et le jeudi chez monsieur Hochon. Bien- 
tôt invité dans deux ou trois maisons, après 


trois semaines de séjour, il n’avait guère que 
son déjeuner à payer. Nulle part il ne parla ni 
de son oncle, ni de la Rabouilleuse, ni de Gi- 
let, à moins qu’il ne fût question d'apprendre 
quelque chose relativement au séjour de son 
frère et de sa mère. Enfin les trois officiers, 
les seuls qui fussent décorés, et parmi lesquels 
Philippe avait l'avantage de la rosette, ce qui 
lui donnait aux yeux de tous une supériori- 
té très-remarquée en province, se promenaient 
ensemble à la même heure, avant le dîner, en 
faisant, selon une expression vulgaire, bande 
à part. Cette attitude, cette réserve, cette tran- 
quillité produisirent un excellent effet dans Is- 
soudun. Tous les adhérents de Max virent en 
Philippe un sabreur, expression par laquelle les 
militaires accordent le plus vulgaire des cou- 
rages aux officiers supérieurs, et leur refusent 
les capacités exigées pour le commandement. 

— C'est un homme bien honorable, disait 
Goddet père à Max. 


— Bah! répondit le commandant Gilet, sa 
conduite à la Cour des Pairs annonce une dupe 
ou un mouchard; et il est, comme vous le dites, 
assez niais pour avoir été la dupe des gros 
joueurs. 

Après avoir obtenu sa place, Philippe, au fait 
des disettes du pays, voulut dérober Le plus pos- 
sible la connaissance de certaines choses à la 
ville; il se logea donc dans une maison située 
à l'extrémité du faubourg Saint-Paterne, et à 
laquelle attenait un très-grand jardin. Il put y 
faire, dans le plus grand secret, des armes avec 
Carpentier, qui avait été maître d’armes dans 
la Ligne avant de passer dans la Garde. Après 
avoir ainsi secrètement repris son ancienne su- 
périorité, Philippe apprit de Carpentier des se- 
crets qui lui permirent de ne pas craindre un 
adversaire de la première force. Il se mit alors 
à tirer le pistolet avec Mignonnet et Carpen- 
tier, soi-disant par distraction, mais pour faire 


croire à Maxence qu'il comptait, en cas de duel, 
sur cette arme. 

Quand Philippe rencontrait Gilet il en atten- 
dait un salut, et répondait en soulevant le bord 
de son chapeau d’une façon cavalière, comme 
fait un colonel qui répond au salut d’un sol- 
dat. Maxence Gilet ne donnait aucune marque 
d’impatience ni de mécontentement; il ne lui 
était jamais échappé la moindre parole à ce su- 
jet chez la Cognette où il se faisait encore des 
soupers; car, depuis le coup de couteau de Fa- 
rio, les mauvais tours avaient été provisoire- 
ment suspendus. Au bout d’un certain temps, 
le mépris du lieutenant-colonel Bridau pour le 
chef de bataillon Gilet fut un fait avéré dont 
s’entretinrent entre eux quelques-uns des Che- 
valiers de la Désœuvrance qui n'étaient pas 
aussi étroitement liés avec Maxence que Ba- 
ruch, que François et trois ou quatre autres. On 
s’étonna généralement de voir le violent, le fou- 
gueux Max se conduisant avec une pareille ré- 


serve. Aucune personne à Issoudun, pas même 
Potel ou Renard, n’osa traiter ce point délicat 
avec Gilet. Potel, assez affecté de cette més- 
intelligence publique entre deux braves de la 
Garde Impériale, présentait Max comme très- 
capable d’ourdir une trame où se prendrait 
le colonel. Selon Potel, on pouvait s'attendre 
à quelque chose de neuf, après ce que Max 
avait fait pour chasser le frère et la mère, car 
l'affaire de Fario n’était plus un mystère. Mon- 
sieur Hochon n'avait pas manqué d’expliquer 
aux vieilles têtes de la ville la ruse atroce de 
Gilet. D'ailleurs monsieur Mouilleron, le héros 
d’une disette bourgeoise, avait dit en confidence 
le nom de l'assassin de Gilet, ne fût-ce que 
pour rechercher les causes de l’inimitié de Fa- 
rio contre Max, afin de tenir la Justice éveillée 
sur des événements futurs. 

En causant sur la situation du lieutenant-co- 
lonel vis-à-vis de Max, et en cherchant à devi- 
ner ce qui jaillirait de cet antagonisme, la ville 


les posa donc, par avance, en adversaires. Phi- 
lippe, qui recherchaïit avec sollicitude les détails 
de l'arrestation de son frère, les antécédents de 
Gilet et ceux de la Rabouilleuse, finit par en- 
trer en relations assez intimes avec Fario, son 
voisin. Après avoir bien étudié l'Espagnol, Phi- 
lippe crut pouvoir se fier à un homme de cette 
trempe. Tous deux ils trouvèrent leur haine si 
bien à l'unisson, que Fario se mit à la disposi- 
tion de Philippe en lui racontant tout ce qu’il 
savait sur les Chevaliers de la Désœuvrance. 
Philippe, dans le cas où il réussirait à prendre 
sur son oncle l'empire qu’exerçait Gilet, promit 
à Fario de l’indemniser de ses pertes, et s’en fit 
ainsi un séide. 

Maxence avait donc en face un ennemi re- 
doutable; il trouvait, selon le mot du pays, 
à qui parler. Animée par ses disettes, la ville 
d’Issoudun pressentait un combat entre ces 
personnages qui, remarquez-le, se méprisaient 
mutuellement. 


Vers la fin de novembre, un matin, dans la 
grande allée de Frapesle, vers midi, Philippe, en 
rencontrant monsieur Hochon, lui dit: — J'ai 
découvert que vos deux petit-fils Baruch et 
François sont les amis intimes de Maxence Gi- 
let. Les drôles participent la nuit à toutes les 
farces qui se font en ville. Aussi Maxence a-t-il 
su par eux tout ce qui se disait chez vous quand 
mon frère et ma mère y séjournaient. 

— Et comment avez-vous eu la preuve de ces 
horreurs 2... 

— Je les ai entendus causant pendant la nuit 
au sortir d’un cabaret. Vos deux petits-fils 
doivent chacun mille écus à Maxence. Le misé- 
rable a dit à ces pauvres enfants de tâcher de 
découvrir quelles sont nos intentions; en leur 
rappelant que vous aviez trouvé le moyen de 
cerner mon oncle par la prêtraille, il leur a dit 
que vous seul étiez capable de me diriger, car il 
me prend heureusement pour un sabreur. 

— Comment, mes petits-enfants. 


— Guettez-les, reprit Philippe, vous les ver- 
rez revenant sur la place Saint-Jean, à deux ou 
trois heures du matin, gris comme des bou- 
chons de vin de Champagne, et en compagnie 
de Maxence. 

— Voilà donc pourquoi mes drôles sont si 
sobres, dit monsieur Hochon. 

— Fario m'a donné des renseignements sur 
leur existence nocturne, reprit Philippe; car, 
sans lui, je ne l'aurais jamais devinée. Mon 
oncle est sous le poids d’une oppression hor- 
rible, à en juger par le peu de paroles que mon 
Espagnol a entendu dire par Max à vos enfants. 
Je soupçonne Max et la Rabouilleuse d’avoir 
formé le plan de chiper les cinquante mille 
francs de rente sur le Grand-livre, et de s’en al- 
ler se marier je ne sais où, après avoir tiré cette 
aile à leur pigeon. Il est grand temps de savoir 
ce qui se passe dans le ménage de mon oncle; 
mais je ne sais comment faire. 

— J'y penserai, dit le vieillard. 


Philippe et monsieur Hochon se séparèrent 
en voyant venir quelques personnes. 

Jamais, en aucun moment de sa vie, Jean- 
Jacques Rouget ne souffrit autant que depuis 
la première visite de son neveu Philippe. Flore 
épouvantée avait le pressentiment d’un danger 
qui menaçait Maxence. Lasse de son maître, 
et craignant qu’il ne vécût très vieux, en le 
voyant résister si long-temps à ses criminelles 
pratiques, elle inventa Le plan très-simple de 
quitter le pays et d’aller épouser Maxence à 
Paris, après s'être fait donner l'inscription de 
cinquante mille livres de rente sur le Grand- 
Livre. Le vieux garçon, guidé, non point par in- 
térêt pour ses héritiers ni par avarice person- 
nelle, mais par sa passion, se refusait à don- 
ner l'inscription à Flore, en lui objectant qu’elle 
était son unique héritière. Le malheureux sa- 
vait à quel point Flore aimait Maxence, et il se 
voyait abandonné dès qu’elle serait assez riche 
pour se marier. Quand Flore, après avoir em- 


ployé les cajoleries les plus tendres, se vit refu- 
sée, elle déploya ses rigueurs : elle ne parlait plus 
à son maître, elle le faisait servir par la Védie 
qui vit ce vieillard un matin les yeux tout rouges 
d’avoir pleuré pendant la nuit. Depuis une se- 
maine, le père Rouget déjeunait seul, et Dieu 
sait comme! 

Or, le lendemain de sa conversation avec 
monsieur Hochon, Philippe, qui voulut faire 
une seconde visite à son oncle, le trouva très- 
changé. Flore resta près du vieillard, lui jeta 
des regards affectueux, lui parla tendrement, et 
joua si bien la comédie, que Philippe devina le 
péril de la situation par tant de sollicitude dé- 
ployée en sa présence. Gilet, dont la politique 
consistait à fuir toute espèce de collision avec 
Philippe, ne se montra point. Après avoir ob- 
servé le père Rouget et Flore d’un œil perspi- 
cace, le colonel jugea nécessaire de frapper un 
grand coup. 


— Adieu, mon cher oncle, dit-il en se levant 
par un geste qui trahissait l’intention de sortir. 

—Oh! ne t'en va pas encore, s’écria le 
vieillard à qui la fausse tendresse de Flore faisait 
du bien. Dîne avec nous, Philippe ? 

— Oui, si vous voulez venir vous promener 
une heure avec moi. 

— Monsieur est bien malingre, dit made- 
moiselle Brazier. Il n’a pas voulu tout à l’heure 
sortir en voiture, ajouta-t-elle en se tournant 
vers le bonhomme qu’elle regarda de cet œil 
fixe par lequel on dompte les fous. 

Philippe prit Flore par le bras, la contraignit 
à le regarder, et la regarda tout aussi fixement 
qu'elle venait de regarder sa victime. 

— Dites donc, mademoiselle, lui demanda-t- 
il, est-ce que, par hasard, mon oncle ne serait 
pas libre de se promener seul avec moi? 

— Mais si, monsieur, répondit Flore qui ne 
pouvait guère répondre autre chose. 


— Hé! bien, venez, mon oncle? Allons, ma- 
demoiselle, donnez-lui sa canne et son cha- 
peau. 

— Mais, habituellement, il ne sort pas sans 
moi, n'est-ce pas, monsieur ? 

— Oui, Philippe, oui, j'ai toujours bien be- 
soin d'elle... 

—Il vaudrait mieux aller en voiture, dit 
Flore. 

— Oui, allons en voiture, s’écria le vieillard 
dans son désir de mettre ses deux tyrans 
d'accord. 

— Mon oncle, vous viendrez à pied et avec 
moi, ou je ne reviens plus; car alors la ville 
d’Issoudun aurait raison: vous seriez sous la 
domination de mademoiselle Flore Brazier. 
Que mon oncle vous aime, très-bien ! reprit-il 
en arrêtant sur Flore un regard de plomb. Que 
vous n’aimiez pas mon oncle, c’est encore dans 
l’ordre. Mais que vous rendiez le bonhomme 
malheureux ?.. halte là! Quand on veut une 


succession, il faut la gagner. Venez-vous, mon 
oncle 2... 

Philippe vit alors une hésitation cruelle se 
peignant sur la figure de ce pauvre imbécile 
dont les yeux allaient de Flore à son neveu. 

— Ah! c’est comme cela, reprit le lieu- 
tenant-colonel. Eh! bien adieu, mon oncle. 
Quant à vous, mademoiselle, je vous baise les 
mains. 

Il se retourna vivement quand il fut à la 
porte, et surprit encore une fois un geste de me- 
nace de Flore à son oncle. 

— Mon oncle, dit-il, si vous voulez venir 
vous promener avec moi, je vous trouverai à 
votre porte: je vais faire à monsieur Hochon 
une visite de dix minutes... Si nous ne nous pro- 
menons pas, je me charge d'envoyer promener 
bien du monde... 

Et Philippe traversa la place Saint-Jean pour 
aller chez les Hochon. 


Chacun doit pressentir la scène que la révé- 
lation faite par Philippe à monsieur Hochon 
avait préparée dans cette famille. À neuf heures, 
le vieux monsieur Héron se présenta, muni de 
papiers, et trouva dans la salle du feu que le 
vieillard avait fait allumer contre son habitude. 
Habillée à cette heure indue, madame Hochon 
occupait son fauteuil au coin de la cheminée. 
Les deux petits-fils, prévenus par Adolphine 
d’un orage amassé depuis la veille sur leurs 
têtes, avaient été consignés au logis. Mandés 
par Gritte, ils furent saisis de l’espèce d'appareil 
déployé par leurs grands-parents, dont la froi- 
deur et la colère grondaient sur eux depuis 
vingt-quatre heures. 

—Ne vous levez pas pour eux, dit 
l’octogénaire à monsieur Héron, car vous voyez 
deux misérables indignes de pardon. 

— Oh! grand-papa! dit François. 

—Taisez-vous, reprit le solennel vieillard, je 
connais votre vie nocturne et vos liaisons avec 


monsieur Maxence Gilet; mais vous n’irez plus 
le retrouver chez la Cognette à une heure du 
matin, car vous ne sortirez d'ici, tous deux, que 
pour vous rendre à vos destinations respectives. 
Ah! vous avez ruiné Fario ? Ah! vous avez plu- 
sieurs fois failli aller en Cour d’Assises. Tai- 
sez-vous, dit-il en voyant Baruch ouvrant la 
bouche. Vous devez tous deux de l’argent à 
monsieur Maxence, qui, depuis six ans, vous en 
donne pour vos débauches. Écoutez chacun les 
comptes de ma tutelle, et nous causerons après. 
Vous verrez d’après ces actes si vous pouvez 
vous jouer de moi, vous jouer de la famille et de 
ses lois en trahissant les secrets de ma maison, 
en rapportant à un monsieur Maxence Gilet ce 
qui se dit et se fait ici... Pour mille écus, vous 
devenez espions ; à dix mille écus, vous assassi- 
neriez sans doute ?.. Mais n’avez-vous pas déjà 
presque tué madame Bridau ? car monsieur Gi- 
let savait très-bien que Fario lui avait donné le 
coup de couteau, quand il a rejeté cet assassinat 


sur mon hôte, Joseph Bridau. Si ce gibier de po- 
tence a commis ce crime, c’est pour avoir appris 
par vous l'intention où était madame Agathe 
de rester ici. Vous! mes petits-fils, les espions 
d’un tel homme? Vous, des maraudeurs ?.. Ne 
saviez-vous pas que votre digne chef, au début 
de son métier, a déjà tué, en 1806, une pauvre 
jeune créature ? Je ne veux pas avoir des assas- 
sins ou des voleurs dans ma famille, vous fe- 
rez vos paquets, et vous irez vous faire pendre 
ailleurs! 

Les deux jeunes gens devinrent blancs et im- 
mobiles comme des statues de plâtre. 

— Allez, monsieur Héron, dit l’avare au no- 
taire. 

Le vieillard lut un compte de tutelle d’où il 
résultait que la fortune claire et liquide des deux 
enfants Borniche était de soixante dix mille 
francs, somme qui représentait la dot de leur 
mère; mais monsieur Hochon avait fait prêter 
à sa fille des sommes assez fortes, et se trouvait, 


sous le nom des prêteurs, maître d’une portion 
de la fortune de ses petits-enfants Borniche. La 
moitié revenant à Baruch se soldait par vingt 
mille francs. 

—Te voilà riche, dit le vieillard, prends ta 
fortune et marche tout seul! Moi, je reste 
maître de donner mon bien et celui de madame 
Hochon, qui partage en ce moment toutes mes 
idées, à qui je veux, à notre chère Adolphine: 
oui, nous lui ferons épouser Le fils d’un pair de 
France, si nous Le voulons, car elle aura tous nos 
capitaux! 

— Une très-belle fortune! dit monsieur Hé- 
ron. 

— Monsieur Maxence Gilet vous indemnise- 
ra, dit madame Hochon. 

— Amassez donc des pièces de vingt sous 
pour de pareils garnements ?... s’écria monsieur 
Hochon. 

— Pardon! dit Baruch en balbutiant. 


— Pardon, et ferai plus, répéta railleusement 
le vieillard en imitant la voix des enfants. Si 
je vous pardonne, vous irez prévenir monsieur 
Maxence de ce qui vous arrive, pour qu'il se 
tienne sur ses gardes. Non, non, mes petits 
messieurs. J'ai les moyens de savoir comment 
vous vous conduirez. Comme vous ferez, je fe- 
rai. Ce ne sera point par une bonne conduite 
d’un jour ni celle d’un mois que je vous juge- 
rai, mais par celle de plusieurs années! J'ai 
bon pied, bon œil, bonne santé. J'espère vivre 
encore assez pour savoir dans quel chemin 
vous mettrez les pieds. Et d’abord, vous irez, 
vous, monsieur le capitaliste, à Paris étudier la 
banque chez monsieur Mongenod. Malheur à 
vous, si vous n'allez pas droit: on y aura l’œil 
sur vous. Vos fonds sont chez messieurs Mon- 
genod et fils; voici sur eux un bon de pareille 
somme. Ainsi, libérez-moi, en signant votre 
compte de tutelle qui se termine par une quit- 


tance, dit-il en prenant le compte des mains de 
Héron et le tendant à Baruch. 

— Quant à vous, François Hochon, vous me 
redevez de l'argent au lieu d’en avoir à toucher, 
dit le vieillard en regardant son autre petit-fils. 
Monsieur Héron, lisez-lui son compte, il est 
clair. très-clair. 

La lecture se fit par un profond silence. 

— Vous irez avec six cents francs par an 
à Poitiers faire votre Droit, dit le grand-père 
quand le notaire eut fini. Je vous préparais une 
belle existence; maintenant, il faut vous faire 
avocat pour gagner votre vie. Ah! mes drôles, 
vous m'avez attrapé pendant six ans ? apprenez 
qu'il ne me fallait qu’une heure, à moi, pour 
vous rattraper: j'ai des bottes de sept lieues. 

Au moment où le vieux monsieur Héron 
sortait en emportant les actes signés, Gritte 
annonça monsieur le colonel Philippe Bridau. 
Madame Hochon sortit en emmenant ses deux 
petits-fils dans sa chambre afin de les confes- 


ser, selon l'expression du vieil Hochon, et sa- 
voir quel effet cette scène avait produit sur eux. 

Philippe et le vieillard se mirent dans 
l'embrasure d’une fenêtre et parlèrent à voix 
basse. 

— J'ai bien réfléchi à la situation de vos af- 
faires, dit monsieur Hochon en montrant la 
maison Rouget. Je viens d’en causer avec mon- 
sieur Héron. L'inscription de cinquante mille 
francs de rente ne peut être vendue que par le 
titulaire lui-même ou par un mandataire; or, 
depuis votre séjour ici, votre oncle n’a signé 
de procuration dans aucune Étude; et, comme 
il n’est pas sorti d’Issoudun, il n’en a pas pu 
signer ailleurs. S'il donne une procuration ici, 
nous le saurons à l'instant; s’il en donne une 
dehors, nous le saurons également, car il faut 
l'enregistrer, et le digne monsieur Héron a les 
moyens d’en être averti. Si donc le bonhomme 
quitte Issoudun, faites-le suivre, sachez où il est 


allé, nous trouverons les moyens d'apprendre 
ce qu’il aura fait. 

— La procuration n’est pas donnée, dit Phi- 
lippe, on la veut, mais j'espère pouvoir empé- 
cher qu’elle ne se donne; et — elle — ne — se 

don — ne — ra — pas, s’écria le soudard 
en voyant son oncle sur le pas de la porte et le 
montrant à monsieur Hochon à qui il expliqua 
succinctement les événements, si petits et à la 
fois si grands, de sa visite. — Maxence a peur de 
moi, mais il ne peut m'éviter. Mignonnet m'a 
dit que tous les officiers de la vieille armée fé- 
taient chaque année à Issoudun l’anniversaire 
du couronnement de l'Empereur; eh! bien, 
dans deux jours, Maxence et moi, nous nous 
verrons. 

— S'il a la procuration le premier décembre 
au matin, il prendra la poste pour aller à Paris, 
et laissera là très-bien l’anniversaire.. 

— Bon, il s’agit de chambrer, mon oncle; 
mais j'ai le regard qui plombe les imbéciles, dit 


Philippe en faisant trembler monsieur Hochon 
par un coup d’œil atroce. 

— S'ils l’ont laissé se promener avec vous, 
Maxence aura sans doute découvert un moyen 
de gagner la partie, fit observer le vieil avare. 

— Oh! Fario veille, répliqua Philippe, et il 
n'est pas seul à veiller. Cet Espagnol m'a dé- 
couvert aux environs de Vatan un de mes an- 
ciens soldats à qui j'ai rendu service. Sans qu’on 
s’en doute, Benjamin Bourdet est aux ordres de 
mon Espagnol, qui lui-même a mis un de ses 
chevaux à la disposition de Benjamin. 

— Si vous tuez ce monstre qui m'a perverti 
mes petits-enfants, vous ferez certes une bonne 
action. 

— Aujourd’hui, grâce à moi, l’on sait dans 
tout Issoudun ce que monsieur Maxence a fait 
la nuit depuis six ans, répondit Philippe. Et les 
disettes, selon votre expression, vont leur train 
sur lui. Moralement, il est perdu !... 


Dès que Philippe sortit de chez son oncle, 
Flore entra dans la chambre de Maxence pour 
lui raconter les moindres détails de la visite que 
venait de faire l’audacieux neveu. 

— Que faire? dit-elle. 

— Avant d'arriver au dernier moyen, qui se- 
ra de me battre avec ce grand cadavre-là, répon- 
dit Maxence, il faut jouer quitte ou double en 
essayant un grand coup. Laisse aller notre im- 
bécile avec son neveu! 

—Mais ce grand mâtin-là ne va pas par 
quatre chemins, s’écria Flore, il lui nommera 
les choses par leur nom. 

— Écoute-moi donc, dit Maxence d’un son 
de voix strident. Crois-tu que je n’aie pas écou- 
té aux portes et réfléchi à notre position? De- 
mande un cheval et un char-à-bancs au père 
Cognet, il les faut à l'instant ! tout doit être paré 
en cinq minutes. Mets là dedans toutes tes af- 
faires, emmène la Védie et cours à Vatan, ins- 
talle-toi là comme une femme qui veut y de- 


meurer, emporte les vingt mille francs qu’il a 
dans son secrétaire. Si je te mène le bonhomme 
à Vatan, tu ne consentiras à revenir ici qu'après 
la signature de la procuration. Moi, je filerai 
sur Paris pendant que vous retournerez à Issou- 
dun. Quand, au retour de sa promenade, Jean- 
Jacques ne te trouvera plus, il perdra la tête, il 
voudra courir après toi... Eh! bien, moi, je me 
charge alors de lui parler... 

Pendant ce complot, Philippe emmenait son 
oncle bras dessus bras dessous et allait se pro- 
mener avec lui sur le boulevard Baron. 

— Voilà deux grands politiques aux prises, se 
dit le vieil Hochon en suivant des yeux le colo- 
nel qui tenait son oncle. Je suis curieux de voir 
la fin de cette partie dont l'enjeu est de quatre- 
vingt-dix mille livres de rente. 

— Mon cher oncle, dit au père Rouget Phi- 
lippe dont la phraséologie se ressentait de ses 
liaisons à Paris, vous aimez cette fille, et vous 
avez diablement raison, elle est sacrément [su- 


crement] belle! Au lieu de vous chouchoûter, 
elle vous a fait aller comme un valet, c’est en- 
core tout simple; elle voudrait vous voir à six 
pieds sous terre afin d’épouser Maxence, qu’elle 
adore... 

— Oui, je sais cela, Philippe, mais je l’aime 
tout de même. 

— Eh !bien, par les entrailles de ma mère, qui 
est bien votre sœur, reprit Philippe, j’ai juré de 
vous rendre votre Rabouilleuse souple comme 
mon gant, et telle qu’elle devait être avant que 
ce polisson, indigne d’avoir servi dans la Garde 
Impériale, ne vint se caser dans votre ménage. 

— Oh! si tu faisais cela ? dit le vieillard. 

— C'est bien simple, répondit Philippe en 
coupant la parole à son oncle, je vous tue- 
rai Maxence comme un chien. Mais. à une 
condition, fit le soudard. 

— Laquelle ? demanda le vieux Rouget en re- 
gardant son neveu d’un air hébété. 


— Ne signez pas la procuration qu’on vous 
demande avant le 3 décembre, traînez jusque- 
là. Ces deux carcans veulent la permission de 
vendre vos cinquante mille francs de rente, uni- 
quement pour s’en aller se marier à Paris, et y 
faire la noce avec votre million. 

— J'en ai bien peur, répondit Rouget. 

— Hé! bien, quoi qu’on vous fasse, remettez 
la procuration la semaine prochaine. 

— Oui, mais quand Flore me parle, elle me 
remue l’âme à me faire perdre la raison. Tiens, 
quand elle me regarde d’une certaine façon, ses 
yeux bleus me semblent le paradis, et je ne suis 
plus mon maître, surtout quand il y a quelques 
jours qu’elle me tient rigueur. 

— Hé! bien, si elle fait la sucrée, conten- 
tez-vous de lui promettre la procuration, et pré- 
venez-moi la veille de la signature. Cela me suf- 
fira : Maxence ne sera pas votre mandataire, ou 
bien il m’aura tué. Si je le tue, vous me prendrez 
chez vous à sa place, je vous ferai marcher alors 


cette jolie fille au doigt et à l’œil. Oui, Flore vous 
aimera, tonnerre de Dieu ! ou si vous n’êtes pas 
content d’elle, je la cravacherai. 

— Oh! je ne souffrirai jamais cela. Un coup 
frappé sur Flore m'’atteindrait au cœur. 

— Mais c'est pourtant la seule manière de 
gouverner les femmes et les chevaux. Un 
homme se fait ainsi craindre, aimer et respec- 
ter. Voilà ce que je voulais vous dire dans le 
tuyau de l'oreille. — Bonjour, messieurs, dit-il 
à Mignonnet et à Carpentier, je promène mon 
oncle, comme vous voyez, et je tâche de le for- 
mer; car nous sommes dans un siècle où les en- 
fants sont obligés de faire l’éducation de leurs 
grands-parents. 

On se salua respectivement. 


MADAME GRUGET 


… Des guenilles qui marchent! C'était, en effet, un tas de linge 


et de vieilles robes les unes sur les autres; etc 


— Vous voyez dans mon cher oncle les effets 
d’une passion malheureuse, reprit le colonel. 
On veut le dépouiller de sa fortune, et le laisser 
là comme Baba; vous savez de qui je veux par- 
ler. Le bonhomme n’ignore pas le complot, et il 
n'a pas la force de se passer de nanan pendant 
quelques jours pour le déjouer. 

Philippe expliqua net la situation dans la- 
quelle se trouvait son oncle. 

— Messieurs, dit-il en terminant, vous voyez 
qu'il n’y a pas deux manières de délivrer mon 
oncle: il faut que le colonel Bridau tue le com- 
mandant Gilet ou que le commandant Gilet 
tue le colonel Bridau. Nous fêtons le couronne- 
ment de l'Empereur après demain, je compte 
sur vous pour arranger les places au banquet de 
manière à ce que je sois en face du comman- 
dant Gilet. Vous me ferez, je l'espère, l'honneur 
d’être mes témoins. 


— Nous vous nommerons président, et nous 
serons à vos côtés. Max comme vice-président, 
sera votre vis-à-vis, dit Mignonnet. 

—Oh! ce drôle aura pour lui le comman- 
dant Potel et le capitaine Renard, dit Carpen- 
tier. Malgré ce qui se dit en ville sur ses incur- 
sions nocturnes, ces deux braves gens ont été 
déjà ses seconds, ils lui seront fidèles... 

— Vous voyez, mon oncle, dit Philippe, 
comme cela se mitonne; ainsi ne signez rien 
avant le 3 décembre, car le lendemain vous se- 
rez libre, heureux, aimé de Flore, et sans votre 
Cour des Aides. 

—Tu ne le connais pas, mon neveu, dit 
le vieillard épouvanté. Maxence a tué neuf 
hommes en duel. 

— Oui, mais il ne s’agissait pas de cent mille 
francs de rente à voler, répondit Philippe. 

— Une mauvaise conscience gâte la main, dit 
sentencieusement Mignonnet. 


— Dans quelques jours d’ici, reprit Philippe, 
vous et la Rabouilleuse, vous vivrez ensemble 
comme des cœurs à la fleur d’orange, une fois 
son deuil passé; car elle se tortillera comme un 
ver, elle jappera, elle fondra en larmes; mais... 
laissez couler l’eau ! 

Les deux militaires appuyèrent 
l'argumentation de Philippe et s’efforcèrent de 
donner du cœur au père Rouget avec lequel ils 
se promenèrent pendant environ deux heures. 
Enfin Philippe ramena son oncle, auquel il dit 
pour dernière parole: — Ne prenez aucune dé- 
termination sans moi. Je connais les femmes, 
j'en ai payé une qui m'a coûté plus cher que 
Flore ne vous coûtera jamais! Aussi m'a-t- 
elle appris à me conduire comme il faut pour le 
reste de mes jours avec le beau sexe. Les femmes 
sont des enfants méchants, c’est des bêtes infé- 
rieures à l’homme, et il faut s’en faire craindre, 
car la pire condition pour nous est d’être gou- 
vernés par ces brutes-là! 


Il était environ deux heures après midi 
quand le bonhomme rentra chez lui. Kouski 
vint ouvrir la porte en pleurant, ou du moins 
d’après les ordres de Maxence, il avait l’air de 
pleurer. 

—Qu'y a-t-il? demanda Jean-Jacques. 

Ah! monsieur, madame est partie avec la 
Védie! 

— Pa... artie?.. dit le vieillard d’un son de 
voix étranglé. 

Le coup fut si violent que Rouget s’assit sur 
une des marches de son escalier. Un moment 
après, il se releva, regarda dans la salle, dans la 
cuisine, monta dans son appartement, alla dans 
toutes les chambres, revint dans la salle, se jeta 
dans un fauteuil et se mit à fondre en larmes. 

— Où est-elle ? criait-il en sanglotant. Où est- 
elle ? Où est Max? 

—Je ne sais pas, répondit Kouski, le com- 
mandant est sorti sans me rien dire. 


Gilet, en très-habile politique, avait jugé né- 
cessaire d’aller flâner par la ville. En laissant le 
vieillard seul à son désespoir, il lui faisait sen- 
tir son abandon et le rendait par là docile à 
ses conseils. Mais pour empêcher que Philippe 
n’assistât son oncle dans cette crise, Max avait 
recommandé à Kouski de n’ouvrir la porte à 
personne. Flore absente, le vieillard était sans 
frein ni mors, et la situation devenait alors ex- 
cessivement critique. Pendant sa tournée en 
ville, Maxence Gilet fut évité par beaucoup de 
gens qui, la veille, eussent été très-empressés 
à venir lui serrer la main. Une réaction géné- 
rale se faisait contre lui. Les œuvres des Che- 
valiers de la Désœuvrance occupaient toutes 
les langues. L'histoire de l’arrestation de Joseph 
Bridau, maintenant éclaircie, déshonorait Max 
dont la vie et les œuvres recevaient en un jour 
tout leur prix. Gilet rencontra le commandant 
Potel qui le cherchait et qu’il vit hors de lui. 

— Qu'as-tu, Potel? 


—Mon cher, la Garde Impériale est po- 
lissonnée dans toute la ville! Les péquins 
t’embêtent, et par contre-coup, ça me touche à 
fond de cœur. 

— De quoi se plaignent-ils ? répondit Max. 

— De ce que tu leur faisais les nuits. 

— Comme si l’on ne pouvait pas s'amuser un 
petit peu ?.. 

— Ceci n’est rien, dit Potel. 

Potel appartenait à ce genre d'officiers qui 
répondaient à un bourguemestre: —Eh! on 
vous la payera, votre ville, si on la brûle! Aussi 
s’émouvait-il fort peu des farces de la Désœu- 
vrance. 

— Quoi, encore? dit Gilet. 

— La Garde est contre la Garde! voilà ce qui 
me crève le cœur. C’est Bridau qui a déchaîné 
tous ces Bourgeois sur toi. La Garde contre la 
Garde? non, ça n’est pas bien! Tu ne peux 
pas reculer, Max, et il faut s’aligner avec Bri- 
dau. Tiens, j'avais envie de chercher querelle à 


cette grande canaille-là, et de le descendre; car 
alors les bourgeois n'auraient pas vu la Garde 
contre la Garde. À la guerre, je ne dis pas: deux 
braves de la Garde ont une querelle, on se bat, 
il n’y a pas là de péquins pour se moquer d’eux. 
Non, ce grand drôle n’a jamais servi dans la 
Garde. Un homme de la Garde ne doit pas se 
conduire ainsi, devant des bourgeois, contre un 
autre homme dela Garde! Ah! la Garde est em- 
bêtée, et à Issoudun, encore ! où elle était hono- 
réel... 

— Allons, Potel, ne t'inquiète de rien, répon- 
dit Maxence. Quand même tu ne me verrais pas 
au banquet de l’anniversaire.. 

—Tu ne serais pas chez Lacroix après-de- 
main ?.. s’écria Potel en interrompant son ami. 
Mais tu veux donc passer pour un lâche, avoir 
l'air de fuir Bridau ? Non, non. Les Grenadiers 
à pied de la Garde ne doivent pas reculer de- 
vant les Dragons de la Garde. Arrange tes af- 
faires autrement, et sois là !.….. 


— Encore un à mettre à l'ombre, dit Max. Al- 
lons, je pense que je puis m'y trouver et faire 
aussi mes affaires! Car, se dit-il en lui-même, il 
ne faut pas que la procuration soit à mon nom. 
Comme l’a dit le vieux Héron, ça prendrait trop 
la tournure d’un vol. 

Ce lion, empêtré dans les filets ourdis par 
Philippe Bridau, frémit entre ses dents; il évita 
les regards de tous ceux qu’il rencontraïit et re- 
vint par le boulevard Vilate en se parlant à lui- 
même : — Avant de me battre, j'aurai les rentes, 
se disait-il. Si je meurs, au moins cette inscrip- 
tion ne sera pas à ce Philippe, je l'aurai fait 
mettre au nom de Flore. D’après mes instruc- 
tions, l'enfant ira droit à Paris, et pourra, si elle 
le veut, épouser le fils de quelque Maréchal de 
l'Empire qui sera dégommé. Je ferai donner la 
procuration au nom de Baruch, qui ne transfé- 
rera l'inscription que sur mon ordre. 

Max, il faut lui rendre cette justice, n’était ja- 
mais plus calme en apparence que quand son 


sang et ses idées bouillonnaient. Aussi jamais 
ne vit-on à un si haut degré, réunies chez un mi- 
litaire, les qualités qui font le grand général. S'il 
n'eût pas été arrêté dans sa carrière par la capti- 
vité, certes, l'Empereur aurait eu dans ce garçon 
un de ces hommes si nécessaires à de vastes en- 
treprises. En entrant dans la salle où pleurait 
toujours la victime de toutes ces scènes à la fois 
comiques et tragiques, Max demanda la cause 
de cette désolation: il fit l’étonné, il ne savait 
rien, il apprit avec une surprise bien jouée le 
départ de Flore, il questionna Kouski pour ob- 
tenir quelques lumières sur le but de ce voyage 
inexplicable. 

— Madame m'a dit comme ça, fit Kouski, de 
dire à monsieur qu’elle avait pris dans le secré- 
taire les vingt mille francs en or qui s’y trou- 
vaient en pensant que monsieur ne lui refu- 
serait pas cette somme pour ses gages, depuis 
vingt-deux ans. 

— Ses gages ?.. dit Rouget. 


— Oui, reprit Kouski. — «Ah! je ne revien- 
drai plus», qu’elle s’en allait disant à la Vé- 
die (car la pauvre Védie, qui est bien attachée 
à monsieur, faisait des représentations à ma- 
dame). «Non! non! qu’elle disait, il n’a pas 
pour moi la moindre affection, il a laissé son 
neveu me traiter comme la dernière des der- 
nières ! » Et elle pleurait!.. à chaudes larmes. 

— Eh! je me moque bien de Philippe! s’écria 
le vieillard que Maxence observait. Où est 
Flore ? Comment peut-on savoir où elle est ? 

— Philippe, de qui vous suivez les conseils, 
vous aidera, répondit froidement Maxence. 

— Philippe, dit le vieillard, que peut-il sur 
cette pauvre enfant ?.. Il n’y a que toi, mon bon 
Max, qui sauras trouver Flore, elle te suivra, tu 
me la ramèneras... 

— Je ne veux pas être en opposition avec 
monsieur Bridau, fit Max. 

— Parbleu! s’écria Rouget, si c’est ça qui te 
gêne, il m'a promis de te tuer. 


— Ah! s’écria Gilet en riant, nous verrons... 

— Mon ami, dit le vieillard, retrouve Flore et 
dis lui que je ferai tout ce qu’elle voudra !.….. 

— On l'aura bien vue passer quelque part en 
ville, dit Maxence à Kouski, sers-nous à dîner, 
mets tout sur la table, et va t’informer, de place 
en place, afin de pouvoir nous dire au dessert 
quelle route a prise mademoiselle Brazier. 

Cet ordre calma pour un moment le pauvre 
homme qui gémissait comme un enfant qui 
a perdu sa bonne. En ce moment, Maxence, 
que Rouget haïssait comme la cause de tous ses 
malheurs, lui semblait un ange. Une passion, 
comme celle de Rouget pour Flore, ressemble 
étonnamment à l'enfance. À six heures, le Po- 
lonais, qui s'était tout bonnement promené, re- 
vint et annonça que la Rabouilleuse avait suivi 
la route de Vatan. 

— Madame retourne dans son pays, c’est 
clair, dit Kouski. 


— Voulez-vous venir ce soir à Vatan? dit 
Max au vieillard, la route est mauvaise, mais 
Kouski sait conduire, et vous ferez mieux votre 
raccommodement ce soir à huit heures que de- 
main matin. 

— Partons, s’écria Rouget. 

— Mets tout doucement les chevaux, et tâche 
que la ville ne sache rien de ces bêtises-là, pour 
l'honneur de monsieur Rouget. Selle mon che- 
val, j'irai devant, dit-il à l'oreille de Kouski. 

Monsieur Hochon avait déjà fait savoir le dé- 
part de mademoiselle Brazier à Philippe Bri- 
dau, qui se leva de table chez monsieur Mi- 
gnonnet pour courir à la place Saint-Jean; car il 
devina parfaitement le but de cette habile stra- 
tégie. Quand Philippe se présenta pour entrer 
chez son oncle, Kouski lui répondit par une 
croisée du premier étage que monsieur Rouget 
ne pouvait recevoir personne. 

— Fario, dit Philippe à l'Espagnol qui se 
promenait dans la Grande-Narrette, va dire à 


Benjamin de monter à cheval; il est urgent 
que je sache ce que deviendront mon oncle et 
Maxence. 

— On attelle le cheval au berlingot, dit Fario 
qui surveillait la maison de Rouget. 

— S'ils vont à Vatan, répondit Philippe, 
trouve-moi un second cheval, et reviens avec 
Benjamin chez monsieur Mignonnet. 

—Que comptez-vous faire? dit monsieur 
Hochon qui sortit de sa maison en voyant Phi- 
lippe et Fario sur la Place. 

— Le talent d’un général, mon cher mon- 
sieur Hochon, consiste, non-seulement à bien 
observer les mouvements de l'ennemi, mais en- 
core à deviner ses intentions par ses mouve- 
ments, et à toujours modifier son plan à mesure 
que l'ennemi le dérange par une marche impré- 
vue. Tenez, si mon oncle et Maxence sortent 
ensemble dans le berlingot, ils vont à Vatan; 
Maxence lui a promis de le réconcilier avec 
Flore qui fugit ad salices! car cette manœuvre 


est du général Virgile. Si cela se joue ainsi, je 
ne sais pas ce que je ferai; mais j'aurai la nuit 
à moi, car mon oncle ne signera pas de pro- 
curation à dix heures du soir, les notaires sont 
couchés. Si, comme les piaffements du second 
cheval me l’annoncent, Max va donner à Flore 
des instructions en précédant mon oncle, ce 
qui paraît nécessaire et vraisemblable, le drôle 
est perdu! Vous allez voir comment nous pre- 
nons une revanche au jeu de la succession, nous 
autres vieux soldats. Et, comme pour ce der- 
nier coup de la partie il me faut un second, je 
retourne chez Mignonnet afin de m'y entendre 
avec mon ami Carpentier. 

Après avoir serré la main à monsieur Ho- 
chon, Philippe descendit la Petite-Narrette 
pour aller chez le commandant Mignonnet. 
Dix minutes après, monsieur Hochon vit par- 
tir Maxence au grand trot, et sa curiosité de 
vieillard fut alors si puissamment excitée, qu’il 
resta debout à la fenêtre de sa salle, attendant 


le bruit de la vieille demi-fortune qui ne se 
fit pas attendre. L’impatience de Jean-Jacques 
lui fit suivre Maxence à vingt minutes de dis- 
tance. Kouski, sans doute sur l’ordre de son vrai 
maître, allait au pas, au moins dans la ville. 

— S'ils s’en vont à Paris, tout est perdu, se dit 
monsieur Hochon. 

En ce moment, un petit gars du faubourg 
de Rome arriva chez monsieur Hochon, il ap- 
portait une lettre pour Baruch. Les deux pe- 
tits-fils du vieillard, penauds depuis le ma- 
tin, s'étaient consignés d'eux-mêmes chez leur 
grand-père. En réfléchissant à leur avenir, ils 
avaient reconnu combien ils devaient ménager 
leurs grands parents. Baruch ne pouvait guère 
ignorer l'influence qu’exerçait son grand-père 
Hochon sur son grand-père et sa grand-mère 
Borniche; monsieur Hochon ne manquerait 
pas de faire avantager Adolphine de tous les ca- 
pitaux des Borniche, si sa conduite les autori- 
sait à reporter leurs espérances dans le grand 


mariage dont on l’avait menacé le matin même. 
Plus riche que François, Baruch avait beaucoup 
à perdre; il fut donc pour une soumission ab- 
solue, en n’y mettant pas d’autres conditions 
que le payement des dettes contractées avec 
Max. Quant à François, son avenir était entre 
les mains de son grand-père; il n’espérait de 
fortune que de lui, puisque, d’après le compte 
de tutelle, il devenait son débiteur. De solen- 
nelles promesses furent alors faites par les deux 
jeunes gens dont le repentir fut stimulé par 
leurs intérêts compromis, et madame Hochon 
les rassura sur leurs dettes envers Maxence. 

— Vous avez fait des sottises, leur dit-elle, ré- 
parez-les par une conduite sage, et monsieur 
Hochon s’apaisera. 

Aussi, quand François eut lu la lettre par- 
dessus l’épaule de Baruch, lui dit-il à l’oreille: 

— Demande conseil à grand-papa ? 

— Tenez, fit Baruch en apportant la lettre au 
vieillard. 


— Lisez-la moi, je n’ai pas mes lunettes. 


«Mon cher ami, 

» J'espère que tu n’hésiteras pas, dans les cir- 
constances graves où je me trouve, à me rendre 
service en acceptant d’être le fondé de pouvoir 
de monsieur Rouget. Ainsi, sois à Vatan de- 
main à neuf heures. Je t’enverrai sans doute 
à Paris; mais sois tranquille, je te donnerai 
l'argent du voyage et te rejoindrai prompte- 
ment, car je suis à peu près sûr d’être forcé 
de quitter Issoudun le 3 décembre. Adieu, je 
compte sur ton amitié, compte sur celle de ton 
ami 

» MAXENCE » 


— Dieu soit loué! fit monsieur Hochon, la 
succession de cet imbécile est sauvée des griffes 
de ces diables-là ! 

— Cela sera si vous le dites, fit madame Ho- 
chon, et j'en remercie Dieu, qui sans doute aura 


exaucé mes prières. Le triomphe des méchants 
est toujours passager. 

— Vousirez à Vatan, vous accepterez la pro- 
curation de monsieur Rouget, dit le vieillard 
à Baruch. Il s’agit de mettre cinquante mille 
francs de rente au nom de mademoiselle Bra- 
zier. Vous partirez bien pour Paris; mais vous 
resterez à Orléans, où vous attendrez un mot de 
moi. Ne faites savoir à qui que ce soit où vous 
logerez, et logez-vous dans la dernière auberge 
du faubourg Bannier, fût-ce une auberge à rou- 
lier. 

— Ah! bien, fit François que le bruit d’une 
voiture dans la Grande-Narrette avait fait se 
précipiter à la fenêtre, voici du nouveau : le père 
Rouget et monsieur Philippe Bridau reviennent 
ensemble dans la calèche, Benjamin et mon- 
sieur Carpentier les suivent à cheval! 

— J'y vais, s’écria monsieur Hochon dont la 
curiosité l’'emporta sur tout autre sentiment. 


Monsieur Hochon trouva le vieux Rouget 
écrivant dans sa chambre cette lettre que son 
neveu lui dictait : 


«Mademoiselle, 

»Si vous ne partez pas, aussitôt cette lettre 
reçue, pour revenir chez moi, votre conduite 
marquera tant d’ingratitude pour mes bontés, 
que je révoquerai le testament fait en votre fa- 
veur en donnant ma fortune à mon neveu Phi- 
lippe. Vous comprenez aussi que monsieur Gi- 
let ne doit plus être mon commensal, dès qu’il 
se trouve avec vous à Vatan. Je charge mon- 
sieur le capitaine Carpentier de vous remettre 
la présente, et j'espère que vous écouterez ses 
conseils, car il vous parlera comme ferait 

» Votre affectionné, 
J.-J. ROUGET. » 


— Le capitaine Carpentier et moi nous avons 
rencontré mon oncle, qui faisait la sottise d’aller 


à Vatan retrouver mademoiselle Brazier et le 
commandant Gilet, dit avec une profonde iro- 
nie Philippe à monsieur Hochon. J'ai fait com- 
prendre à mon oncle qu’il courait donner tête 
baissée dans un piége : ne sera-t-il pas abandon- 
né par cette fille dès qu’il lui aura signé la pro- 
curation qu’elle lui demande pour se vendre à 
elle-même une inscription de cinquante mille 
livres de rente! En écrivant cette lettre, ne ver- 
ra-t-il pas revenir cette nuit, sous son toit, la 
belle fuyarde?.. Je promets de rendre made- 
moiselle Brazier souple comme un jonc pour 
le reste de ses jours, si mon oncle veut me lais- 
ser prendre la place de monsieur Gilet, que je 
trouve plus que déplacé ici. Ai-je raison ?.. Et 
mon oncle se lamente. 

— Mon voisin, dit monsieur Hochon, vous 
avez pris le meilleur moyen pour avoir la paix 
chez vous. Si vous m'en croyez, vous suppri- 
merez votre testament, et vous verrez Flore re- 


devenir pour vous ce qu’elle était dans les pre- 
miers jours. 

— Non, car elle ne me pardonnera pas la 
peine que je vais lui faire, dit le vieillard en pleu- 
rant, elle ne m’aimera plus. 

— Elle vous aimera, et dru, je m’en charge, 
dit Philippe. 

— Mais ouvrez donc les yeux? fit monsieur 
Hochon à Rouget. On veut vous dépouiller et 
vous abandonner... 

— Ah! si j'en étais sûr!.. s’écria l’imbécile. 

— Tenez, voici une lettre que Maxence a 
écrite à mon petit-fils Borniche, dit le vieil Ho- 
chon. Lisez! 

— Quelle horreur! s’écria Carpentier en en- 
tendant la lecture de la lettre que Rouget fit en 
pleurant. 

— Est-ce assez clair, mon oncle? deman- 
da Philippe. Allez, tenez-moi cette fille par 
l'intérêt, et vous serez adoré. comme vous 
pouvez l'être: moitié fil, moitié coton. 


— Elle aime trop Maxence, elle me quittera, 
fit le vieillard en paraissant épouvanté. 

— Mais, mon oncle, Maxence ou moi, nous 
ne laisserons pas après demain la marque de 
nos pieds sur les chemins d’Issoudun.. 

— Eh! bien, allez, monsieur Carpentier, re- 
prit le bonhomme, si vous me promettez qu’elle 
reviendra, allez! Vous êtes un honnête homme, 
dites-lui tout ce que vous croirez devoir dire en 
mon nom... 

— Le capitaine Carpentier lui soufflera dans 
l'oreille que je fais venir de Paris une femme 
dont la jeunesse et la beauté sont un peu mi- 
gnonnes, dit Philippe Bridau, et la drôlesse re- 
viendra ventre à terre! 

Le capitaine partit en conduisant lui-même 
la vieille calèche, il fut accompagné de Benja- 
min à cheval, car on ne trouva plus Kouski. 

Quoique menacé par les deux officiers d’un 
procès et de la perte de sa place, le Polonais ve- 
nait de s'enfuir à Vatan sur un cheval de louage, 


afin d'annoncer à Maxence et à Flore le coup de 
main de leur adversaire. Après avoir accompli 
sa mission, Carpentier, qui ne voulait pas reve- 
nir avec la Rabouilleuse, devait prendre le che- 
val de Benjamin. 

En apprenant la fuite de Kouski, Philippe dit 
à Benjamin: — Tu remplaceras ici, dès ce soir, 
le Polonais. Ainsi tâche de grimper derrière la 
calèche à l’insu de Flore, pour te trouver ici en 
même temps qu’elle. — Ça se dessine, papa Ho- 
chon! fit le lieutenant-colonel. Après-demain 
le banquet sera jovial. 

— Vous allez vous établir ici, dit le vieil avare. 

—Je viens de dire à Fario de m'y en- 
voyer toutes mes affaires. Je coucherai dans 
la chambre dont la porte est sur le palier de 
l'appartement de Gilet, mon oncle y consent. 

— Qu'arrivera-t-il de tout ceci? dit le bon- 
homme épouvanté. 


— Il vous arrivera mademoiselle Flore Bra- 
zier dans quatre heures d’ici, douce comme une 
brebis, répondit monsieur Hochon. 

— Dieu le veuille! fit le bonhomme en es- 
suyant ses larmes. 

— Il est sept heures, dit Philippe, la reine de 
votre cœur sera vers onze heures et demie ici. 
Vous n’y verrez plus Gilet, ne serez vous pas 
heureux comme un pape? Si vous voulez que 
je triomphe, ajouta Philippe à l'oreille de mon- 
sieur Hochon, restez avec nous jusqu’à l’arrivée 
de cette singesse, vous m’aiderez à maintenir 
le bonhomme dans sa résolution; puis, à nous 
deux, nous ferons comprendre à mademoiselle 
la Rabouilleuse ses vrais intérêts. 

Monsieur Hochon tint compagnie à Philippe 
en reconnaissant la justesse de sa demande; 
mais ils eurent tous deux fort à faire, car le père 
Rouget se livrait à des lamentations d’enfant 
quine cédèrent que devant ce raisonnement ré- 
pété dix fois par Philippe: 


— Mon oncle, si Flore revient, et qu’elle soit 
tendre pour vous, vous reconnaîtrez que j'ai 
eu raison. Vous serez choyé, vous garderez vos 
rentes, vous vous conduirez désormais par mes 
conseils, et tout ira comme le Paradis. 

Quand, à onze heures et demie, on enten- 
dit le bruit du berlingot dans la Grande-Nar- 
rette, la question fut de savoir si la voiture re- 
venait pleine ou vide. Le visage de Rouget of- 
frit alors l'expression d’une horrible angoisse, 
qui fut remplacée par l'abattement d’une joie 
excessive lorsqu'il aperçut les deux femmes au 
moment où la voiture tourna pour entrer. 

— Kouski, dit Philippe en donnant la main à 
Flore pour descendre, vous n'êtes plus au ser- 
vice de monsieur Rouget, vous ne coucherez 
pas ici ce soir, ainsi faites vos paquets; Benja- 
min, que voici, vous remplace. 

— Vous êtes donc le maître? dit Flore avec 
ironie. 


— Avec votre permission, répondit Philippe 
en serrant la main de Flore dans la sienne 
comme dans un étau. Venez? nous devons 
nous rabouiller le cœur, à nous deux. 

Philippe emmena cette femme stupéfaite à 
quelques pas de là, sur la place Saint-Jean. 

— Ma toute belle, après-demain Gilet sera 
mis à l'ombre par ce bras, dit le soudard en ten- 
dant la main droite, ou le sien m'aura fait des- 
cendre la garde. Si je meurs, vous serez la mai- 
tresse chez mon pauvre imbécile d’oncle: benè 
sit! Si je reste sur mes quilles, marchez droit, 
et servez-lui du bonheur premier numéro. Au- 
trement, je connais à Paris des Rabouilleuses 
qui sont, sans vous faire tort, plus jolies que 
vous, car elles n’ont que dix-sept ans; elles ren- 
dront mon oncle excessivement heureux, et se- 
ront dans mes intérêts. Commencez votre ser- 
vice dès ce soir, car si demain le bonhomme 
n'est pas gai comme un pinson, je ne vous dis 
qu’une parole, écoutez-la bien ? Il n’y a qu’une 


seule manière de tuer un homme sans que la 
justice ait le plus petit mot à dire, c’est de se 
battre en duel avec lui; mais j'en connais trois 
pour me débarrasser d’une femme. Voilà, ma 
biche! 

Pendant cette allocution, Flore trembla 
comme une personne prise par la fièvre. 

— Tuer Max? dit-elle en regardant Phi- 
lippe à la lueur de la lune. 

— Allez, tenez, voilà mon oncle. 

En effet, le père Rouget, quoi que pût lui dire 
monsieur Hochon, vint dans la rue prendre 
Flore par la main, comme un avare eût fait pour 
son trésor; il rentra chez lui, lemmena dans sa 
chambre et s’y enferma. 

— C'est aujourd’hui la saint Lambert, qui 
quitte sa place la perd, dit Benjamin au Polo- 
nais. 

— Mon maître vous fermera le bec à tous, 
répondit Kouski en allant rejoindre Max qui 
s'établit à l'hôtel de la Poste. 


Le lendemain, de neuf heures à onze heures, 
les femmes causaient entre elles à la porte des 
maisons. Dans toute la ville, il n’était bruit que 
de l'étrange révolution accomplie la veille dans 
le ménage du père Rouget. Le résumé de ces 
conversations fut le même partout. 

— Que va-t-il se passer demain, au banquet 
du Couronnement, entre Max et le colonel Bri- 
dau ? 

Philippe dit à la Védie deux mots: —Six 
cents francs de rente viagère, ou chassée! qui 
la rendirent neutre pour le moment entre deux 
puissances aussi formidables que Philippe et 
Flore. 

En sachant la vie de Max en danger, Flore de- 
vint plus aimable avec le vieux Rouget qu'aux 
premiers jours de leur ménage. Hélas! en 
amour, une tromperie intéressée est supérieure 
à la vérité, voilà pourquoi tant d'hommes 
payent si cher d’habiles trompeuses. La Ra- 
bouilleuse ne se montra qu’au moment du dé- 


jeuner en descendant avec Rouget à qui elle 
donnait le bras. Elle eut des larmes dans les 
yeux en voyant à la place de Max le terrible sou- 
dard l’œil d’un bleu sombre, à la figure froide- 
ment sinistre. 

— Qu'avez-vous, mademoiselle ? dit-il après 
avoir souhaité le bonjour à son oncle. 

— Elle a, mon neveu, qu’elle ne supporte pas 
l’idée de savoir que tu peux te battre avec le 
commandant Gilet... 

—Je n'ai pas la moindre envie de tuer ce 
Gilet, répondit Philippe, il n’a qu’à s’en al- 
ler d’Issoudun, s’embarquer pour l'Amérique 
avec une pacotille, je serai le premier à vous 
conseiller de lui donner de quoi s’acheter les 
meilleures marchandises possibles et à lui sou- 
haiter bon voyage! Il fera fortune, et ce sera 
beaucoup plus honorable que de faire les cent 
coups à Issoudun la nuit, et le diable dans votre 
maison. 


— Hé! bien, c’est gentil, cela! dit Rouget en 
regardant Flore. 

— En A... mé... é... ri. ique! répondit-elle en 
sanglotant. 

—Il vaut mieux jouer des jambes à New- 
York que de pourrir dans une redingote de sa- 
pin en France. Après cela, vous me direz qu’il 
est adroit: il peut me tuer! fit observer le colo- 
nel. 

— Voulez-vous me laisser lui parler? dit 
Flore d’un ton humble et soumis en implorant 
Philippe. 

— Certainement, il peut bien venir chercher 
ses affaires; je resterai cependant avec mon 
oncle pendant ce temps-là, car je ne quitte plus 
le bonhomme, répondit Philippe. 

— Védie, cria Flore, cours à la Poste, ma fille, 
et dis au commandant que je le prie de... 

— De venir prendre toutes ses affaires, dit 
Philippe en coupant la parole à Flore. 


— Oui, oui, Védie. Ce sera le prétexte Le plus 
honnête pour me voir, je veux lui parler... 

La terreur comprimait tellement la haine 
chez cette fille, le saisissement qu’elle éprou- 
vait en rencontrant une nature forte et impi- 
toyable, elle qui jusqu'alors était adulée, fut si 
grand, qu’elle s’accoutumait à plier devant Phi- 
lippe comme le pauvre Rouget s'était accoutu- 
mé à plier devant elle; elle attendit avec anxiété 
le retour de la Védie; mais la Védie revint avec 
un refus formel de Max, qui priait mademoi- 
selle Brazier de lui envoyer ses effets à l’hôtel de 
la Poste. 

— Me permettez-vous d’aller les lui porter ? 
dit-elle à Jean-Jacques Rouget. 

— Oui, mais tu reviendras, fit le vieillard. 

— Si mademoiselle n’est pas revenue à midi, 
vous me donnerez à une heure votre procura- 
tion pour vendre vos rentes, dit Philippe en re- 
gardant Flore. Allez avec la Védie pour sauver 


les apparences, mademoiselle. Il faut désormais 
avoir soin de l’honneur de mon oncle. 

Flore ne put rien obtenir de Maxence. Le 
commandant, au désespoir de s'être laissé dé- 
busquer d’une position ignoble aux yeux de 
toute sa ville, avait trop de fierté pour fuir de- 
vant Philippe. La Rabouilleuse combattit cette 
raison en proposant à son ami de s'enfuir en- 
semble en Amérique; mais Gilet, qui ne voulait 
pas Flore sans la fortune du père Rouget, et qui 
ne voulait pas montrer le fond de son cœur à 
cette fille, persista dans son intention de tuer 
Philippe. 

— Nous avons commis une lourde sottise, 
dit-il. Il fallait aller tous les trois à Paris, y pas- 
ser l'hiver; mais, comment imaginer, dès que 
nous avons vu ce grand cadavre, que les choses 
tourneraient ainsi ? Il y a dans le cours des évé- 
nements une rapidité qui grise. J’ai pris le colo- 
nel pour un de ces sabreurs qui n’ont pas deux 
idées: voilà ma faute. Puisque je n’ai pas su tout 


d’abord faire un crochet de lièvre, maintenant 
je serais un lâche si je rompais d’une semelle 
devant le colonel, il m'a perdu dans l'opinion 
de la ville, je ne puis me réhabiliter que par sa 
mort... 

— Pars pour l'Amérique avec quarante mille 
francs, je saurai me débarrasser de ce sau- 
vage-là, je te rejoindrai, ce sera bien plus sage... 

—Que penserait-on de moi? s’écria-t-il 
poussé par le préjugé des Disettes. Non. 
D'ailleurs, j'en ai déjà enterré neuf. Ce garçon- 
là ne me paraît pas devoir être très-fort: il est 
sorti de l’École pour aller à l’armée, il s’est tou- 
jours battu jusqu’en 1815, il a voyagé depuis en 
Amérique; ainsi, mon mâtin n'a jamais mis le 
pied dans une salle d’armes, tandis que je suis 
sans égal au sabre ! Le sabre est son arme, j'aurai 
l'air généreux en la lui faisant offrir, car je tä- 
cherai d’être l’insulté, et je l’enfoncerai. Déci- 
dément cela vaut mieux. Rassure-toi: nous se- 
rons les maîtres après demain. 


Ainsi le point d'honneur fut chez Max plus 
fort que la saine politique. Revenue à une heure 
chez elle, Flore s’enferma dans sa chambre pour 
y pleurer à son aise. Pendant toute cette jour- 
née, les Disettes allèrent leur train dans Issou- 
dun, où l’on regardait comme inévitable un 
duel entre Philippe et Maxence. 

— Ah! monsieur Hochon, dit Mignonnet ac- 
compagné de Carpentier qui rencontrèrent le 
vieillard sur le boulevard Baron, nous sommes 
très inquiets, car Gilet est bien fort à toute arme. 

— N'importe, répondit le vieux diplomate de 
province, Philippe a bien mené cette affaire... Et 
je n'aurais pas cru que ce gros sans-gêne aurait 
si promptement réussi. Ces deux gaillards ont 
roulé l’un vers l’autre comme deux orages... 

—Oh! fit Carpentier, Philippe est un 
homme profond, sa conduite à la Cour des 
Pairs est un chef-d'œuvre de diplomatie. 

—Hé! bien, capitaine Renard, disait un 
bourgeois, on disait qu'entre eux les loups ne 


se mangeaient point, mais il paraît que Max va 
en découdre avec le colonel Bridau. Ça sera sé- 
rieux entre gens de la vieille Garde. 

— Vous riez de cela, vous autres. Parce que 
ce pauvre garçon s’amusait la nuit, vous lui en 
voulez, dit le commandant Potel. Mais Gilet est 
un homme qui ne pouvait guère rester dans un 
trou comme Issoudun sans s'occuper à quelque 
chose! 

— Enfin, messieurs, disait un quatrième, 
Max et le colonel ont joué leur jeu. Le colonel 
ne devait-il pas venger son frère Joseph? Sou- 
venez-vous de la traîtrise de Max à l’égard de ce 
pauvre garçon. 

— Bah! un artiste, dit Renard. 

— Mais il s’agit de la succession du père Rou- 
get. On dit que monsieur Gilet allait s'emparer 
de cinquante mille livres de rente, au moment 
où le colonel s’est établi chez son oncle. 

— Gilet, voler des rentes à quelqu'un ?.… 
Tenez, ne dites pas cela, monsieur Ganivet, 


ailleurs qu'ici, s’écria Potel, ou nous vous fe- 
rions avaler votre langue, et sans sauce! 

Dans toutes les maisons bourgeoises on fit 
des vœux pour le digne colonel Bridau. 

Le lendemain, vers quatre heures, les offi- 
ciers de l’ancienne armée qui se trouvaient à 
Issoudun ou dans les environs se promenaient 
sur la place du Marché, devant un restaura- 
teur nommé Lacroix en attendant Philippe Bri- 
dau. Le banquet qui devait avoir lieu pour fé- 
ter le couronnement était indiqué pour cinq 
heures, heure militaire. On causait de l'affaire 
de Maxence et de son renvoi de chez le père 
Rouget dans tous les groupes, car les simples 
soldats avaient imaginé d’avoir une réunion 
chez un marchand de vin sur la Place. Parmiles 
officiers, Potel et Renard furent les seuls qui es- 
sayèrent de défendre leur ami. 

— Est-ce que nous devons nous mêler de ce 
qui se passe entre deux [eux] héritiers, disait 
Renard. 


— Max est faible avec les femmes, faisait ob- 
server le cynique Potel. 

— Il y aura des sabres dégaînés sous peu, dit 
un ancien sous-lieutenant qui cultivait un ma- 
rais dans le Haut-Baltan. Si monsieur Maxence 
Gilet a commis la sottise de venir demeurer 
chez le bonhomme Rouget, il serait un lâche 
de s’en laisser chasser comme un valet sans de- 
mander raison. 

— Certes, répondit sèchement Mignonnet. 
Une sottise qui ne réussit pas devient un crime. 

Max, qui vint rejoindre les vieux soldats de 
Napoléon, fut alors accueilli par un silence as- 
sez significatif. Potel, Renard prirent leur ami 
chacun par un bras, et allèrent à quelques pas 
causer avec lui. En ce moment, on vit venir 
de loin Philippe en grande tenue, il traïnait 
sa canne d’un air imperturbable qui contras- 
tait avec la profonde attention que Max était 
forcé d’accorder aux discours de ses deux der- 
niers amis. Philippe reçut les poignées de main 


de Mignonnet, de Carpentier et de quelques 
autres. Cet accueil, si différent de celui qu’on 
venait de faire à Maxence, acheva de dissi- 
per dans l'esprit de ce garçon quelques idées 
de couardise, de sagesse, si vous voulez, que 
les instances et surtout les tendresses de Flore 
avaient fait naître, une fois qu'il s'était trouvé 
seul avec lui-même. 

— Nous nous battrons, dit-il au capitaine Re- 
nard, et à mort! Ainsi, ne me parlez plus de 
rien, Laissez-moi bien jouer mon rôle. 

Après ce dernier mot prononcé d’un ton fé- 
brile, les trois bonapartistes revinrent se mé- 
ler au groupe des officiers. Max, le premier, sa- 
lua Philippe Bridau qui lui rendit son salut en 
échangeant avec lui le plus froid regard. 

— Allons, messieurs, à table, fit le comman- 
dant Potel. 

— Buvons à la gloire impérissable du petit 
Tondu, qui maintenant est dans le paradis des 
Braves, s’écria Renard. 


En sentant que la contenance serait 
moins embarrassante à table, chacun comprit 
l'intention du petit capitaine de voltigeurs. On 
se précipita dans la longue salle basse du res- 
taurant Lacroix, dont les fenêtres donnaient sur 
le marché. Chaque convive se plaça promp- 
tement à table, où, comme l’avait demandé 
Philippe, les deux adversaires se trouvèrent en 
face l’un de l’autre. Plusieurs jeunes gens de la 
ville, et surtout des ex-Chevaliers de la Désœu- 
vrance, assez inquiets de ce qui devait se passer 
à ce banquet, se promenèrent en s’entretenant 
de la situation critique où Philippe avait su 
mettre Maxence Gilet. On déplorait cette col- 
lision, tout en regardant le duel comme néces- 
saire. 

Tout alla bien jusqu’au dessert, quoique les 
deux athlètes conservassent, malgré l’entrain 
apparent du dîner, une espèce d'attention as- 
sez semblable à de l'inquiétude. En attendant la 
querelle que, l’un et l’autre, ils devaient médi- 


ter, Philippe parut d’un admirable sang-froid, 
et Max d’une étourdissante gaieté; mais, pour 
les connaisseurs, chacun d’eux jouait un rôle. 

Quand le dessert fut servi, Philippe dit: 
— Remplissez vos verres, mes amis ? Je réclame 
la permission de porter la première santé. 

— Il a dit mes amis, ne remplis pas ton verre, 
dit Renard à l'oreille de Max. 

Max se versa du vin. 

— À la Grande-Armée! s’écria Philippe avec 
un enthousiasme véritable. 

— À la Grande-Armée! fut répété comme 
une seule acclamation par toutes les voix. 

En ce moment, on vit apparaître sur le seuil 
de la salle onze simples soldats, parmi lesquels 
se trouvaient Benjamin et Kouski, qui répé- 
tèrent: À la Grande-Armée! 

— Entrez, mes enfants! on va boire à sa san- 
té ! dit le commandant Potel. 

Les vieux soldats entrèrent et se placèrent 
tous debout derrière les officiers. 


—Tu vois bien qu’il n’est pas mort! dit 
Kouski à un ancien sergent qui sans doute avait 
déploré l’agonie de l'Empereur enfin terminée. 

— Je réclame le second toast, fit le comman- 
dant Mignonnet. 

On fourragea quelques plats de dessert par 
contenance, Mignonnet se leva. 

— À ceux qui ont tenté de rétablir son fils, 
dit-il. 

Tous, moins Maxence Gilet, saluèrent Phi- 
lippe Bridau, en lui tendant leurs verres. 

— À moi, dit Max qui se leva. 

— C’est Max! c’est Max ! disait-on au dehors. 

Un profond silence régna dans la salle et sur 
la place, car le caractère de Gilet fit croire à une 
provocation. 

— Puissions-nous fous nous retrouver à pa- 
reil jour, l’an prochain! 

Et il salua Philippe avec ironie. 

— Ça se masse, dit Kouski à son voisin. 


— La police à Paris ne vous laissait pas faire 
des banquets comme celui-ci, dit le comman- 
dant Potel à Philippe. 

— Pourquoi, diable! vas-tu parler de police 
au colonel Bridau ? dit insolemment Maxence 
Gilet. 

— Le commandant Potel n’y entendait pas 
malice, lui! dit Philippe en souriant avec 
amertume. 

Le silence devint si profond, qu’on aurait en- 
tendu voler des mouches s’il y en avait eu. 

— La police me redoute assez, reprit Phi- 
lippe, pour m'avoir envoyé à Issoudun, pays où 
j'ai eu le plaisir de retrouver de vieux lapins; 
mais, avouons-le? il n’y a pas ici de grands di- 
vertissements. Pour un homme qui ne haïssait 
pas la bagatelle, je suis assez privé. Enfin, je ferai 
des économies pour ces demoiselles, car je ne 
suis pas de ceux à qui les lits de plume donnent 
des rentes, et Mariette du grand Opéra m'a coû- 
té des sommes folles. 


— Est-ce pour moi que vous dites cela, mon 
cher colonel? demanda Max en dirigeant sur 
Philippe un regard qui fut comme un courant 
électrique. 

— Prenez-le comme vous le voudrez, com- 
mandant Gilet, répondit Philippe. 

— Colonel, mes deux amis que voici, Renard 
et Potel, iront s’entendre demain, avec. 

— Avec Mignonnet et Carpentier, répondit 
Philippe en coupant la parole à Gilet et mon- 
trant ses deux voisins. 

— Maintenant, dit Max, continuons les san- 
tés? 

Chacun des deux adversaires n’était pas sorti 
du ton ordinaire de la conversation, il n’y eut de 
solennel que le silence dans lequel on les écou- 
ta. 

— Ah! ça, vous autres, dit Philippe en jetant 
un regard sur les simples soldats, songez que 
nos affaires ne regardent pas les bourgeois!.….. 


Pas un mot sur ce qui vient de se passer. Ça doit 
rester entre la Vieille-Garde. 

— Ils observeront la consigne, colonel, dit 
Renard, j'en réponds. 

— Vive son petit! Puisse-t-il régner sur la 
France! s’écria Potel. 

— Mort à l'Anglais! s’écria Carpentier. 

Ce toast eut un succès prodigieux. 

— Honte à Hudson-Lowe! dit le capitaine 
Renard. 

Le dessert se passa très-bien, les libations 
furent très-amples. Les deux antagonistes et 
leurs quatre témoins mirent leur honneur à ce 
que ce duel, où il s'agissait d’une immense for- 
tune et qui regardait deux hommes si distin- 
gués par leur courage, n’eût rien de commun 
avec les disputes ordinaires. Deux gentlemen 
ne se seraient pas mieux conduits que Max et 
Philippe. Aussi l’attente des jeunes gens et des 
bourgeois groupés sur la Place fut-elle trompée. 


Tous les convives, en vrais militaires, gardèrent 
le plus profond secret sur l'épisode du dessert. 

À dix heures, chacun des deux adversaires 
apprit que l’arme convenue était le sabre. Le 
lieu choisi pour le rendez-vous fut le chevet 
de l’église des Capucins, à huit heures du ma- 
tin. Goddet, qui faisait partie du banquet en 
sa qualité d’ancien chirurgien-major, avait été 
prié d'assister à l’affaire. Quoi qu’il arrivât, les 
témoins décidèrent que le combat ne durerait 
pas plus de dix minutes. 

À onze heures du soir, à la grande surprise 
du colonel, monsieur Hochon amena sa femme 
chez Philippe au moment où il allait se coucher. 

— Nous savons ce qui se passe, dit la vieille 
dame les yeux pleins de larmes, et je viens vous 
supplier de ne pas sortir demain sans faire vos 
prières. Élevez votre âme à Dieu. 

— Oui; madame, répondit Philippe à qui le 
vieil Hochon fit un signe en se tenant derrière 
sa femme. 


—Ce n'est pas tout! dit la marraine 
d’Agathe, je me mets à la place de votre pauvre 
mère, et je me suis dessaisi de ce que j'avais 
de plus précieux, tenez!... Elle tendit à Philippe 
une dent fixée sur un velours noir bordé d’or, 
auquel elle avait cousu deux rubans verts, et la 
remit dans un sachet après la lui avoir mon- 
trée. — C'est une relique de sainte Solange, la 
patronne du Berry; je l'ai sauvée à la Révolu- 
tion ; gardez cela sur votre poitrine demain ma- 
tin. 

— Est-ce que ça peut préserver des coups de 
sabre ? demanda Philippe. 

— Oui, répondit la vieille dame. 

— Je ne peux pas plus avoir ce fourniment-là 
sur moi qu’une cuirasse, s’écria le fils d’Agathe. 

— Que dit-il? demanda madame Hochon à 
son mari. 

— Il dit que ce n’est pas de jeu, répondit le 
vieil Hochon. 


— Eh! bien, n’en parlons plus, fit la vieille 
dame. Je prierai pour vous. 

— Mais, madame, une prière et un bon coup 
de pointe, ça ne peut pas nuire, dit le colonel 
en faisant le geste de percer le cœur à monsieur 
Hochon. 

La vieille dame voulut embrasser Philippe 
sur le front. Puis en descendant, elle donna dix 
écus, tout ce qu’elle possédait d'argent, à Ben- 
jamin pour obtenir de lui qu’il cousît la relique 
dans le gousset du pantalon de son maître. Ce 
que fit Benjamin, non qu'il crût à la vertu de 
cette dent, car il dit que son maître en avait une 
bien meilleure contre Gilet; mais parce qu'il 
devait s'acquitter d’une commission si chère- 
ment payée. Madame Hochon se retira pleine 
de confiance en sainte Solange. 

À huit heures, le lendemain, 3 décembre, par 
un temps gris, Max, accompagné de ses deux 
témoins et du Polonais, arriva sur le petit pré 
qui entourait alors le chevet de l’ancienne église 


des Capucins. Ils y trouvèrent Philippe et les 
siens, avec Benjamin. Potel et Mignonnet me- 
surèrent vingt-quatre pieds. À chaque bout de 
cette distance, les deux soldats tracèrent deux 
lignes à l’aide d’une bêche. Sous peine de lâche- 
té, les adversaires ne pouvaient reculer au de- 
là de leurs lignes respectives; chacun d’eux de- 
vait se tenir sur sa ligne, et s’avancer à volonté 
quand les témoins auraient dit: — Allez! 

— Mettons-nous habit bas? dit froidement 
Philippe à Gilet. 

— Volontiers, colonel, répondit Maxence 
avec une sécurité de bretteur. 

Les deux adversaires ne gardèrent que leurs 
pantalons, leur chair s’entrevit alors en rose 
sous la percale des chemises. Chacun armé d’un 
sabre d'ordonnance choisi de même poids, en- 
viron trois livres, et de même longueur, trois 
pieds, se campa, tenant la pointe en terre et 
attendant le signal. Ce fut si calme de part et 
d'autre, que, malgré le froid, les muscles ne 


tressaillirent pas plus que s’ils eussent été de 
bronze. Goddet, les quatre témoins et les deux 
soldats eurent une sensation involontaire. 

— C'est de fiers mâtins! 

Cette exclamation s’échappa de la bouche du 
commandant Potel. 

Au moment où le signal: — Allez! fut don- 
né, Maxence aperçut la tête sinistre de Fario 
qui les regardait par le trou que les Chevaliers 
avaient fait au toit de l’église pour introduire 
les pigeons dans son magasin. Ces deux yeux, 
d’où jaillirent comme deux douches de feu, de 
haine et de vengeance, éblouirent Max. Le co- 
lonel alla droit à son adversaire, en se mettant 
en garde de manière à saisir l'avantage. Les ex- 
perts dans l’art de tuer savent que, de deux ad- 
versaires, le plus habile peut prendre le haut du 
pavé, pour employer une expression qui rende 
par une image l’effet de la garde haute. Cette 
pose, qui permet en quelque sorte de voir ve- 
nir, annonce si bien un duelliste du premier 


ordre, que le sentiment de son infériorité péné- 
tra dans l’âme de Max et y produisit ce désar- 
roi de forces qui démoralise un joueur alors 
que, devant un maître ou devant un homme 
heureux, il se trouble et joue plus mal qu’à 
l'ordinaire. 

— Ah! le lascar, se dit Max, il est de première 
force, je suis perdu! 

Max essaya d’un moulinet en manœuvrant 
son sabre avec une dextérité de bâtoniste; il 
voulait étourdir Philippe et rencontrer son 
sabre, afin de le désarmer; mais il s’aperçut 
au premier choc que le colonel avait un poi- 
gnet de fer, et flexible comme un ressort d'acier. 
Maxence dut songer à autre chose, et il voulait 
réfléchir, le malheureux! tandis que Philippe, 
dont les yeux lui jetaient des éclairs plus vifs 
que ceux de leurs sabres, parait toutes les at- 
taques avec le sang-froid d’un maître garni de 
son plastron dans une salle. 


Entre des hommes aussi forts que les deux 
combattants, il se passe un phénomène à peu 
près semblable à celui qui a lieu entre les gens 
du peuple au terrible combat dit de la savate. La 
victoire dépend d’un faux mouvement, d’une 
erreur de ce calcul, rapide comme l’éclair, au- 
quel on doit se livrer instinctivement. Pendant 
un temps aussi court pour les spectateurs qu’il 
semble long aux adversaires, la lutte consiste 
en une observation où s’absorbent les forces de 
l’âme et du corps, cachée sous des feintes dont 
la lenteur et l’apparente prudence semblent 
faire croire qu'aucun des deux antagonistes ne 
veut se battre. Ce moment, suivi d’une lutte ra- 
pide et décisive, est terrible pour les connais- 
seurs. À une mauvaise parade de Max, le colo- 
nel lui fit sauter le sabre des mains. 

— Ramassez-le! dit-il en suspendant le com- 
bat, je ne suis pas homme à tuer un ennemi 
désarmé. Ce fut le sublime de l’atroce. Cette 
grandeur annonçait tant de supériorité, qu’elle 


fut prise pour le plus adroit de tous les calculs 
par les spectateurs. En effet, quand Max se re- 
mit en garde, il avait perdu son sang-froid, et se 
trouva nécessairement encore sous le coup de 
cette garde haute qui vous menace tout en cou- 
vrant l’adversaire. Il voulut réparer sa honteuse 
défaite par une hardiesse. Il ne songea plus à 
se garder, il prit son sabre à deux mains et fon- 
dit rageusement sur le colonel pour le blesser à 
mort en lui laissant prendre sa vie. Si le colonel 
reçut un coup de sabre, qui lui coupa le front et 
une partie de la figure, il fendit obliquement la 
tête de Max par un terrible retour du moulinet 
qu'il opposa pour amortir le coup d’assommoir 
que Max lui destinait. Ces deux coups enragés 
terminèrent le combat à la neuvième minute. 
Fario descendit et vint se repaître de la vue de 
son ennemi dans les convulsions de la mort, 
car, chez un homme de la force de Max, les 
muscles du corps remuèrent effroyablement. 
On transporta Philippe chez son oncle. 


Ainsi périt un de ces hommes destinés à faire 
de grandes choses, s’il était resté dans le milieu 
qui lui était propice; un homme traité par la 
nature en enfant pâté, car elle lui donna le cou- 
rage, le sang-froid, et le sens politique à la César 
Borgia. Mais l'éducation ne lui avait pas com- 
muniqué cette noblesse d'idées et de conduite, 
sans laquelle rien n’est possible dans aucune 
carrière. Il ne fut pas regretté, par suite de la 
perfidie avec laquelle son adversaire, qui va- 
lait moins que lui, avait su le déconsidérer. Sa 
fin mit un terme aux exploits de l'Ordre de 
la Désœuvrance, au grand contentement de la 
ville d’Issoudun. Aussi Philippe ne fut-il pas in- 
quiété à raison de ce duel, qui parut d’ailleurs 
un effet de la vengeance divine, et dont les cir- 
constances se racontèrent dans toute la contrée 
avec d’unanimes éloges accordés aux deux ad- 
versaires. 


— Ils auraient dû se tuer tous les deux, dit 
monsieur Mouilleron, c’eût été un bon débar- 
ras pour le gouvernement. 

La situation de Flore Brazier eût été très-em- 
barrassante, sans la crise aiguë dans laquelle la 
mort de Max la fit tomber, elle fut prise d’un 
transport au cerveau, combiné d’une inflam- 
mation dangereuse occasionnée par les péripé- 
ties de ces trois journées; si elle eût joui de sa 
santé, peut-être aurait-elle fui de la maison où 
gisait au-dessus d’elle, dans l'appartement de 
Max et dans les draps de Max, le meurtrier de 
Max. Elle fut entre la vie et la mort pendant 
trois mois, soignée par monsieur Goddet qui 
soignait également Philippe. 

Dès que Philippe put tenir une plume, il écri- 
vit les lettres suivantes: 


«À Monsieur Desroches, avoué. 
» J'ai déjà tué la plus venimeuse des deux 
bêtes, ça n’a pas été sans me faire ébrécher 


la tête par un coup de sabre; mais le drôle 
y allait heureusement de main-morte. Il reste 
une autre vipère avec laquelle je vais tâcher de 
m'entendre, car mon oncle y tient autant qu’à 
son gésier. J'avais peur que cette Rabouilleuse, 
qui est diablement belle, ne détalât, car mon 
oncle l'aurait suivie; mais le saisissement qui 
l'a prise en un moment grave l’a clouée dans 
son lit. Si Dieu voulait me protéger, il rappelle- 
rait cette âme à lui pendant qu’elle se repent de 
ses erreurs. En attendant, j'ai pour moi, grâce à 
monsieur Hochon (ce vieux va bien !), le méde- 
cin, un nommé Goddet, bon apôtre qui conçoit 
que les héritages des oncles sont mieux pla- 
cés dans la main des neveux que dans celles 
de ces drôlesses. Monsieur Hochon a d’ailleurs 
de l'influence sur un certain papa Fichet dont 
la fille est riche, et que Goddet voudrait pour 
femme à son fils; en sorte que le billet de mille 
francs qu’on lui a fait entrevoir pour la guéri- 
son de ma caboche, entre pour peu de chose 


dans son dévouement. Ce Goddet, ancien chi- 
rurgien-major au 3° régiment de ligne, a de plus 
été chambré par mes amis, deux braves offi- 
ciers, Mignonnet et Carpentier; en sorte qu'il 
cafarde avec sa malade. 

»— Il y a un Dieu, après tout, mon enfant, 
voyez-vous? lui dit-il en lui tâtant le pouls. 
Vous avez été la cause d’un grand malheur, il 
faut le réparer. Le doigt de Dieu est dans ce- 
ci (c’est inconcevable tout ce qu’on fait faire 
au doigt de Dieu!) La religion est la religion; 
soumettez-vous, résignez-vous, ça vous calme- 
ra d’abord, ça vous guérira presqu’autant que 
mes drogues. Surtout restez ici, soignez votre 
maître. Enfin, oubliez, pardonnez, c’est la loi 
chrétienne. 

»Ce Goddet m'a promis de tenir la Ra- 
bouilleuse pendant trois mois au lit. Insensi- 
blement, cette fille s’habituera peut-être à ce 
que nous vivions sous le même toit. J'ai mis la 
cuisinière dans mes intérêts. Cette abominable 


vieille a dit à sa maîtresse que Max lui aurait 
rendu la vie bien dure. Elle a, dit-elle, entendu 
dire au défunt qu’à la mort du bonhomme, s’il 
était obligé d’épouser Flore, il ne comptait pas 
entraver son ambition par une fille. Et cette cui- 
sinière est arrivée à insinuer à sa maîtresse que 
Max se serait défait d’elle. Ainsi tout va bien. 
Mon oncle, conseillé par le père Hochon, a dé- 
chiré son testament. » 


«À Monsieur Giroudeau (aux soins de ma- 
demoiselle Florentine), rue de Vendôme, au 
Marais. » 


» Mon vieux camarade, 


» Informe-toi si ce petit rat de Césarine est 
occupée, et tâche qu’elle soit prête à venir à Is- 
soudun dès que je la demanderai. La luronne 
arriverait alors courrier par courrier. Il s'agira 
d’avoir une tenue honnête, de supprimer tout 


ce qui sentirait les coulisses; car il faut se pré- 
senter dans le pays comme la fille d’un brave 
militaire, mort au champ d’honneur. Ainsi, 
beaucoup de mœurs, des vêtements de pen- 
sionnaire, et de la vertu première qualité: tel se- 
ra l’ordre. Si j'ai besoin de Césarine, et si elle 
réussit, à la mort de mon oncle, il y aura cin- 
quante mille francs pour elle; si elle est occu- 
pée, explique mon affaire à Florentine; et, à 
vous deux, trouvez-moi quelque figurante ca- 
pable de jouer le rôle. J'ai eu le crâne écor- 
né dans mon duel avec mon mangeur de suc- 
cession qui a tortillé de l’œil. Je te raconte- 
rai ce coup-là. Ah! vieux, nous reverrons de 
beaux jours, et nous nous amuserons encore, 
ou l’Autre ne serait pas l’Autre. Si tu peux 
m'envoyer cinq cents cartouches, on les déchi- 
rera. Adieu, mon lapin, et allume ton cigare 
avec ma lettre. Il est bien entendu que la fille de 
l'officier viendra de Châteauroux, et aura l’air 
de demander des secours. J'espère cependant 


ne pas avoir besoin de recourir à ce moyen dan- 
gereux. Remets-moi sous les yeux de Mariette 
et de tous nos amis. » 


Agathe, instruite par une lettre de madame 
Hochon, accourut à Issoudun, et fut reçue par 
son frère qui lui donna l’ancienne chambre 
de Philippe. Cette pauvre mère, qui retrouva 
pour son fils maudit toute sa maternité, compta 
quelques jours heureux en entendant la bour- 
geoisie de la ville lui faire l’éloge du colonel. 

— Après tout, ma petite, lui dit madame Ho- 
chon le jour de son arrivée, il faut que jeunesse 
se passe. Les légèretés des militaires du temps 
de l'Empereur ne peuvent pas être celles des 
fils de famille surveillés par leurs pères. Ah! si 
vous saviez tout ce que ce misérable Max se per- 
mettait ici, la nuit! Issoudun, grâce à votre 
fils, respire et dort en paix. La raison est arri- 
vée à Philippe un peu tard, mais elle est venue; 
comme il nous le disait, trois mois de prison 


au Luxembourg mettent du plomb dans la tête; 
enfin, sa conduite ici enchante monsieur Ho- 
chon, et il y jouit de la considération générale. 
Si votre fils peut rester quelque temps loin des 
tentations de Paris, il finira par vous donner 
bien du contentement. 

En entendant ces consolantes paroles, 
Agathe laissa voir à sa marraine des yeux pleins 
de larmes heureuses. 

Philippe fit le bon apôtre avec sa mère, il 
avait besoin d’elle. Ce fin politique ne voulait 
recourir à Césarine que dans le cas où il se- 
rait un objet d'horreur pour mademoiselle Bra- 
zier. En reconnaissant dans Flore un admirable 
instrument façonné par Maxence, une habi- 
tude prise par son oncle, il voulait s’en servir 
préférablement à une Parisienne, capable de se 
faire épouser par le bonhomme. De même que 
Fouché dit à Louis XVIII de se coucher dans 
les draps de Napoléon au lieu de donner une 
Charte, Philippe désirait rester couché dans les 


draps de Gilet; mais il lui répugnait aussi de 
porter atteinte à la réputation qu’il venait de se 
faire en Berry; or, continuer Max auprès de la 
Rabouilleuse serait tout aussi odieux de la part 
de cette fille que de la sienne. Il pouvait, sans 
se déshonorer, vivre chez son oncle et aux dé- 
pens de son oncle, en vertu des lois du népo- 
tisme; mais il ne pouvait avoir Flore que réha- 
bilitée. Au milieu de tant de difficultés, stimu- 
lé par l'espoir de s'emparer de la succession, il 
conçut l’admirable plan de faire sa tante de la 
Rabouilleuse. Aussi, dans ce dessein caché, dit- 
il à sa mère d’aller voir cette fille et de lui témoi- 
gner quelque affection en la traitant comme 
une belle-sœur. 

— J'avoue, ma chère mère, fit-il en prenant 
un air cafard et regardant monsieur et ma- 
dame Hochon qui venaient tenir compagnie à 
la chère Agathe, que la façon de vivre de mon 
oncle est peu convenable, et il lui suffirait de 
la régulariser pour obtenir à mademoiselle Bra- 


zier la considération de la ville. Ne vaut-il pas 
mieux pour elle être madame Rouget que la 
servante-maîtresse d’un vieux garçon? N’est- 
il pas plus simple d'acquérir par un contrat de 
mariage des droits définis que de menacer une 
famille d’exhérédation? Si vous, si monsieur 
Hochon, si quelque bon prêtre voulaient par- 
ler de cette affaire, on ferait cesser un scandale 
qui afflige les honnêtes gens. Puis mademoi- 
selle Brazier serait heureuse en se voyant ac- 
cueillie par vous comme une sœur, et par moi 
comme une tante. Le lit de mademoiselle Flore 
fut entouré le lendemain par Agathe et par ma- 
dame Hochon, qui révélèrent à la malade et à 
Rouget les admirables sentiments de Philippe. 
On parla du colonel dans tout Issoudun comme 
d’un homme excellent et d’un beau caractère, 
à cause surtout de sa conduite avec Flore. Pen- 
dant un mois, la Rabouilleuse entendit God- 
det père, son médecin, cet homme si puissant 
sur l'esprit d’un malade, la respectable madame 


Hochon, mue par l'esprit religieux, Agathe si 
douce et si pieuse, lui présentant tous les avan- 
tages de son mariage avec Rouget. Quand, sé- 
duite à l’idée d’être madame Rouget, une digne 
et honnête bourgeoise, elle désira vivement se 
rétablir pour célébrer ce mariage, il ne fut pas 
difficile de lui faire comprendre qu’elle ne pou- 
vait pas entrer dans la vieille famille des Rouget 
en mettant Philippe à la porte. 

— D'ailleurs, lui dit un jour Goddet père, 
n'est-ce pas à lui que vous devez cette haute for- 
tune? Max ne vous aurait jamais laissée vous 
marier avec le père Rouget. Puis, lui dit-il à 
l'oreille, si vous avez des enfants, ne venge- 
rez-vous pas Max ? car les Bridau seront déshé- 
rités. 

Deux mois après le fatal événement, en fé- 
vrier 1823, la malade, conseillée par tous ceux 
qui l’entouraient, priée par Rouget, reçut donc 
Philippe, dont la cicatrice la fit pleurer, mais 
dont les manières adoucies pour elle et presque 


affectueuses la calmèrent. D’après le désir de 
Philippe, on le laissa seul avec sa future tante. 

— Ma chère enfant, lui dit Le soldat, c’est moi 
qui, dès le principe, ai conseillé votre mariage 
avec mon oncle; et, si vous y consentez, il aura 
lieu dès que vous serez rétablie.. 

— On me l’a dit, répondit-elle. 

—Il est naturel que, si les circonstances 
m'ont contraint à vous faire du mal, je veuille 
vous faire le plus de bien possible. La fortune, la 
considération et une famille valent mieux que 
ce que vous avez perdu. Mon oncle mort, vous 
n'eussiez pas été long-temps la femme de ce 
garçon, car j'ai su de ses amis qu’il ne vous ré- 
servait pas un beau sort. Tenez, ma chère pe- 
tite, entendons-nous ? nous vivrons tous heu- 
reux. Vous serez ma tante, et rien que ma tante. 
Vous aurez soin que mon oncle ne m'oublie pas 
dans son testament; de mon côté, vous verrez 
comme je vous ferai traiter dans votre contrat 
de mariage... Calmez-vous, pensez à cela, nous 


en reparlerons. Vous le voyez, les gens Les plus 
sensés, toute la ville vous conseille de faire ces- 
ser une position illégale, et personne ne vous en 
veut de me recevoir. On comprend que, dans 
la vie, les intérêts passent avant les sentiments. 
Vous serez, le jour de votre mariage, plus belle 
que vous n'avez jamais été. Votre indisposition 
en vous pâlissant vous a rendu de la distinction. 
Si mon oncle ne vous aimait pas follement, pa- 
role d'honneur, dit-il en se levant et lui baisant 
la main, vous seriez la femme du colonel Bri- 
dau. 

Philippe quitta la chambre en laissant dans 
‘âme de Flore ce dernier mot pour y réveiller 
une vague idée de vengeance qui sourit à cette 
fille, presque heureuse d’avoir vu ce person- 
nage effrayant à ses pieds. Philippe venait de 
jouer en petit la scène que joue Richard III avec 
la reine qu’il vient de rendre veuve. Le sens de 
cette scène montre que le calcul caché sous un 
sentiment entre bien avant dans le cœur et y 


dissipe le deuil le plus réel. Voilà comment dans 
la vie privée la Nature se permet ce qui, dans 
les œuvres du génie, est le comble de l'Art; son 
moyen, à elle, est l'intérêt, qui est le génie de 
l'argent. 

Au commencement du mois d'avril 1823, la 
salle de Jean-Jacques Rouget offrit donc, sans 
que personne s’en étonnât, le spectacle d’un su- 
perbe dîner donné pour la signature du contrat 
de mariage de mademoiselle Flore Brazier avec 
le vieux célibataire. Les convives étaient mon- 
sieur Héron; les quatre témoins, messieurs Mi- 
gnonnet, Carpentier, Hochon et Goddet père; 
le maire et le curé; puis Agathe Bridau, ma- 
dame Hochon et son amie madame Borniche, 
c'est-à-dire les deux vieilles femmes qui fai- 
saient autorité dans Issoudun. Aussi la future 
épouse fut-elle très-sensible à cette concession 
obtenue par Philippe de ces dames, qui y virent 
une marque de protection nécessaire à donner 
à une fille repentie. Flore fut d’une éblouissante 


beauté. Le curé, qui depuis quinze jours ins- 
truisait l’ignorante Rabouilleuse, devait lui faire 
faire le lendemain sa première communion. Ce 
mariage fut l’objet de cet article religieux publié 
dans le Journal du Cher à Bourges et dans le 
Journal de l'Indre à Châteauroux. 


«Issoudun. 


» Le mouvement religieux fait du progrès en 
Berry. Tous les amis de l’église et les honnêtes 
gens de cette ville ont été témoins hier d’une 
cérémonie par laquelle un des principaux pro- 
priétaires du pays a mis fin à une situation scan- 
daleuse et qui remontait à l’époque où la re- 
ligion était sans force dans nos contrées. Ce 
résultat, dû au zèle éclairé des ecclésiastiques 
de notre ville, aura, nous l’espérons, des imita- 
teurs, et fera cesser les abus des mariages non 
célébrés, contractés aux époques les plus désas- 
treuses du régime révolutionnaire. 


»Il y a eu cela de remarquable dans le fait 
dont nous parlons, qu’il a été provoqué par les 
instances d’un colonel appartenant à l’ancienne 
armée, envoyé dans notre ville par l’arrêt de la 
Cour des Pairs, et à qui ce mariage peut faire 
perdre la succession de son oncle. Ce désin- 
téressement est assez rare de nos jours pour 
qu'on lui donne de la publicité. » 


Par le contrat, Rouget reconnaissait à Flore 
cent mille francs de dot, et il lui assurait un 
douaire viager de trente mille francs. Après la 
noce, qui fut somptueuse, Agathe retourna la 
plus heureuse des mères à Paris, où elle apprit 
à Joseph et à Desroches ce qu’elle appela de 
bonnes nouvelles. 

— Votre fils est un homme trop profond 
pour ne pas mettre la main sur cette succes- 
sion, lui répondit l’avoué quand il eut écouté 
madame Bridau. Aussi vous et ce pauvre Joseph 


n’aurez-vous jamais un liard de la fortune de 
votre frère. 

— Vous serez donc toujours, vous comme 
Joseph, injuste envers ce pauvre garçon, dit la 
mère, sa conduite à la Cour des Pairs est celle 
d’un grand politique, il a réussi à sauver bien 
des têtes! Les erreurs de Philippe viennent 
de l’inoccupation où restaient ses grandes fa- 
cultés; mais il a reconnu combien le défaut de 
conduite nuisait à un homme qui veut parve- 
nir; et il a de l'ambition, j'en suis sûre; aussi ne 
suis-je pas la seule à prévoir son avenir. Mon- 
sieur Hochon croit fermement que Philippe a 
de belles destinées. 

— Oh! s’il veut appliquer son intelligence 
profondément perverse à faire fortune, il arri- 
vera, car il est capable de tout, et ces gens-là 
vont vite, dit Desroches. 

— Pourquoi n’arriverait-il pas par des 
moyens honnêtes ? demanda madame Bridau. 


— Vous verrez! fit Desroches. Heureux ou 
malheureux, Philippe sera toujours l’homme 
de la rue Mazarine, l’assassin de madame Des- 
coings, le voleur domestique; mais, soyez tran- 
quille : il paraîtra très-honnête à tout le monde! 

Le lendemain du mariage, après le déjeuner, 
Philippe prit madame Rouget par le bras quand 
son oncle se fut levé pour aller s'habiller, car 
ces nouveaux époux étaient descendus, Flore 
en peignoir, le vieillard en robe de chambre. 

— Ma belle-tante, dit-il en l’'emmenant dans 
l'embrasure de la croisée, vous êtes maintenant 
de la famille. Grâce à moi, tous les notaires y 
ont passé. Ah! çà, pas de farces. J'espère que 
nous jouerons franc jeu. Je connais les tours 
que vous pourriez me faire, et vous serez gardée 
par moi mieux que par une duègne. Ainsi, vous 
ne sortirez jamais sans me donner le bras, et 
vous ne me quitterez point. Quant à ce qui peut 
se passer à la maison, je m’y tiendrai, sacrebleu, 
comme une araignée au centre de sa toile. Voici 


qui vous prouvera que je pouvais, pendant que 
vous étiez dans votre lit, hors d’état de remuer 
ni pied ni patte, vous faire mettre à la porte sans 
un sou. Lisez ? 

Et il tendit la lettre suivante à Flore stupé- 
faite : 


«Mon cher enfant, Florentine, qui vient en- 
fin de débuter à l'opéra, dans la nouvelle salle, 
par un pas de trois avec Mariette et Tullia, n’a 
pas cessé de penser à toi, ainsi que Florine, qui 
définitivement a lâché Lousteau pour prendre 
Nathan. Ces deux matoises t’ont trouvé la plus 
délicieuse créature du monde, une petite fille 
de dix-sept ans, belle comme une Anglaise, l'air 
sage comme une lady qui fait ses farces, rusée 
comme Desroches, fidèle comme Godeschal ; 
et Mariette l’a stylée en te souhaitant bonne 
chance. Il n’y a pas de femme qui puisse tenir 
contre ce petit ange sous lequel se cache un dé- 
mon: elle saura jouer tous les rôles, empaumer 


ton oncle et le rendre fou d’amour. Elle a l’air 
céleste de la pauvre Coralie, elle sait pleurer, elle 
a une voix qui vous tire un billet de mille francs 
du cœur le plus granitique, et la luronne sable 
mieux que nous le vin de Champagne. C’est 
un sujet précieux; elle a des obligations à Ma- 
riette, et désire s’acquitter avec elle. Après avoir 
lampé la fortune de deux Anglais, d’un Russe, 
et d’un prince romain, mademoiselle Esther se 
trouve dans la plus affreuse gêne; tu lui don- 
neras dix mille francs, elle sera contente. Elle 
vient de dire en riant: — Tiens, je n’ai jamais 
fricassé de bourgeois, ça me fera la main! Elle 
est bien connue de Finot, de Bixiou, de des Lu- 
peaulx, de tout notre monde enfin. Ah! s’il y 
avait des fortunes en France, ce serait la plus 
grande courtisane des temps modernes. Ma ré- 
daction sent Nathan, Bixiou, Finot qui sont à 
faire leurs bêtises avec cette susdite Esther, dans 
le plus magnifique appartement qu’on puisse 
voir, et qui vient d’être arrangé à Florine par 


le vieux lord Dudley, le vrai père de de Mar- 
say, que la spirituelle actrice a fait ; grâce au cos- 
tume de son nouveau rôle. Tullia est toujours 
avec le duc de Rhétoré, Mariette est toujours 
avec le duc de Maufrigneuse ; ainsi, à elles deux, 
elles t'obtiendront une remise de ta surveillance 
à la fête du Roi. Tâche d’avoir enterré l’oncle 
sous les roses pour la prochaine Saint-Louis, re- 
viens avec l'héritage, et tu en mangeras quelque 
chose avec Esther et tes vieux amis qui signent 
en masse pour se rappeler à ton souvenir: 
» NATHAN, FLORINE, BIXIOU, 
FINOT, MARIETTE, FLOREN- 
TINE, GIROUDEAU, T'ULLIA.» 


La lettre, en tremblotant dans les mains de 
madame Rouget, accusait l’effroi de son âme et 
de son corps. La tante n’osa regarder son neveu, 
qui fixait sur elle deux yeux d’une expression 
terrible. — J’ai confiance en vous, dit-il, vous le 
voyez; mais je veux du retour. Je vous ai faite 


ma tante pour pouvoir vous épouser un jour. 
Vous valez bien Esther auprès de mon oncle. 
Dans un an d’ici, nous devons être à Paris, le 
seul pays où la beauté puisse vivre. Vous vous y 
amuserez un peu mieux qu'ici, car c’est un car- 
naval perpétuel. Moi, je rentrerai dans l’armée, 
je deviendrai général et vous serez alors une 
grande dame. Voilà votre avenir, travaillez-y. 
Mais je veux un gage de votre alliance. Vous me 
ferez donner, d’ici à un mois, la procuration gé- 
nérale de mon oncle, sous prétexte de vous dé- 
barrasser ainsi que lui des soins de la fortune. 
Je veux, un mois après, une procuration spé- 
ciale pour transférer son inscription. Une fois 
l'inscription en mon nom, nous aurons un in- 
térêt égal à nous épouser un jour. Tout cela, ma 
belle tante, est net et clair. Entre nous, il ne faut 
pas d’ambiguïté. Je puis épouser ma tante après 
un an de veuvage, tandis que je ne pouvais pas 
épouser une fille déshonorée. 


Il quitta la place sans attendre de réponse. 
Quand, un quart d'heure après, la Védie en- 
tra pour desservir, elle trouva sa maîtresse pâle 
et en moiteur, malgré la saison. Flore éprou- 
vait la sensation d’une femme tombée au fond 
d’un précipice, elle ne voyait que ténèbres dans 
son avenir; et, sur ces ténèbres se dessinaient, 
comme dans un lointain profond, des choses 
monstrueuses, indistinctement aperçues et qui 
l’épouvantaient. Elle sentait le froid humide des 
souterrains. Elle avait instinctivement peur de 
cet homme, et néanmoins une voix lui criait 
qu’elle méritait de l’avoir pour maître. Elle ne 
pouvait rien contre sa destinée: Flore Brazier 
avait par décence un appartement chez le père 
Rouget; mais madame Rouget devait apparte- 
nir à son mari, elle se voyait ainsi privée du 
précieux libre arbitre que conserve une ser- 
vante-maîtresse. Dans l’horrible situation où 
elle se trouvait, elle conçut l'espoir d’avoir un 
enfant; mais, durant ces cinq dernières années, 


elle avait rendu Jean-Jacques le plus caduque 
des vieillards. Ce mariage devait avoir pour 
le pauvre homme l'effet du second mariage 
de Louis XII. D'ailleurs la surveillance d’un 
homme tel que Philippe, qui n’avait rien à faire, 
car il quitta sa place, rendit toute vengeance 
impossible. Benjamin était un espion innocent 
et dévoué. La Védie tremblait devant Philippe. 
Flore se voyait seule et sans secours! Enfin, elle 
craignait de mourir; sans savoir comment Phi- 
lippe arriverait à la tuer, elle devinait qu’une 
grossesse suspecte serait son arrêt de mort: le 
son de cette voix, l'éclat voilé de ce regard de 
joueur, les moindres mouvements de ce soldat, 
qui la traitait avec la brutalité la plus polie, la 
faisaient frissonner. Quant à la procuration de- 
mandée par ce féroce colonel, qui pour tout Is- 
soudun était un héros, il l’eut dès qu’il la lui 
fallut; car Flore tomba sous la domination de 
cet homme comme la France était tombée sous 
celle de Napoléon. Semblable au papillon qui 


s’est pris les pattes [pates] dans la cire incandes- 
cente d’une bougie, Rouget dissipa rapidement 
ses dernières forces. 

En présence de cette agonie, le neveu restait 
impassible et froid comme les diplomates, en 
1814, pendant les convulsions de la France Im- 
périale. 

Philippe, qui ne croyait guère en Napoléon 
IL, écrivit alors au ministre de la Guerre la lettre 
suivante que Mariette fit remettre par le duc de 
Maufrigneuse. 


«Monseigneur, 

» Napoléon n’est plus, j'ai voulu lui rester 
fidèle après lui avoir engagé mes serments; 
maintenant, je suis libre d'offrir mes services 
à Sa Majesté. Si Votre Excellence daigne expli- 
quer ma conduite à Sa Majesté, le Roi pensera 
qu'elle est conforme aux lois de l'honneur, si- 
non à celles du Royaume. Le Roi, qui a trouvé 
naturel que son aide-de-camp, le général Rapp, 


pleurât son ancien maître, aura sans doute 
de lindulgence pour moi: Napoléon fut mon 
bienfaiteur. 

»Je supplie donc Votre Excellence de 
prendre en considération la demande que je 
lui adresse d’un emploi dans mon grade, en 
l’assurant ici de mon entière soumission. C’est 
assez vous dire, Monseigneur, que le Roi trou- 
vera en moi le plus fidèle sujet. 

» Daignez agréer l'hommage du respect avec 
lequel j'ai l'honneur d’être, 

» De Votre Excellence. 

» Le très-soumis et très-humble 
serviteur, 

» PHILIPPE BRIDAU, 

Ancien chef d’escadron aux 
Dragons de la Garde, officier 
de la Légion d'honneur, en sur- 
veillance sous la Haute Police à 
Issoudun. » 


À cette lettre était jointe une demande en 
permission de séjour à Paris pour affaires de fa- 
mille, à laquelle monsieur Mouilleron annexa 
des lettres du Maire, du Sous-Préfet et du com- 
missaire de police d’Issoudun, qui tous don- 
naient les plus grands éloges à Philippe, en 
s'appuyant sur l’article fait à propos du mariage 
de son oncle. 

Quinze jours après, au moment de 
l'Exposition, Philippe reçut la permission de- 
mandée et une lettre où le Ministre de la Guerre 
lui annonçait que, d’après les ordres du Roi, il 
était, pour première grâce, rétabli comme lieu- 
tenant-colonel dans les cadres de l’armée. 

Philippe vint à Paris avec sa tante et le 
vieux Rouget, qu’il mena, trois jours après 
son arrivée, au Trésor, y signer le transfert de 
l'inscription, qui devint alors sa propriété. Ce 
moribond fut, ainsi que la Rabouilleuse, plongé 
par leur neveu dans les joies excessives de la so- 
ciété si dangereuse des infatigables actrices, des 


journalistes, des artistes et des femmes équi- 
voques où Philippe avait déjà dépensé sa jeu- 
nesse, et où le vieux Rouget trouva des Ra- 
bouilleuses à en mourir. Giroudeau se char- 
gea de procurer au père Rouget l’agréable mort 
illustrée plus tard, dit-on, par un maréchal de 
France. Lolotte, une des plus belles marcheuses 
de l'Opéra, fut l’aimable assassin de ce vieillard. 
Rouget mourut après un souper splendide don- 
né par Florentine, il fut donc assez difficile de 
savoir qui du souper, qui de mademoiselle Lo- 
lotte avait achevé ce vieux Berrichon. Lolotte 
rejeta cette mort sur une tranche de pâté de 
foie gras; et, comme l’œuvre de Strasbourg ne 
pouvait répondre, il passe pour constant que 
le bonhomme est mort d’indigestion. Madame 
Rouget se trouva dans ce monde excessivement 
décolleté comme dans son élément; mais Phi- 
lippe lui donna pour chaperon Mariette qui ne 
laissa pas faire de sottises à cette veuve, dont le 
deuil fut orné de quelques galanteries. 


En octobre 1823, Philippe revint à Issoudun 
muni de la procuration de sa tante, pour liqui- 
der la succession de son oncle, opération qui 
se fit rapidement, car il était à Paris en janvier 
1824 avec seize cent mille francs, produit net 
et liquide des biens de défunt son oncle, sans 
compter les précieux tableaux qui n’avaient ja- 
mais quitté la maison du vieil Hochon. Philippe 
mit ses fonds dans la maison Mongenod et fils, 
où se trouvait le jeune Baruch Borniche, et sur 
la solvabilité, sur la probité de laquelle le vieil 
Hochon lui avait donné des renseignements sa- 
tisfaisants. Cette maison prit les seize cent mille 
francs à six pour cent d'intérêt par an, avec la 
condition d’être prévenue trois mois d’avance 
en cas de retrait des fonds. 

Un beau jour, Philippe vint prier sa mère 
d’assister à son mariage, qui eut pour témoins 
Giroudeau, Finot, Nathan et Bixiou. Par le 
contrat, madame veuve Rouget, dont l'apport 
consistait en un million de francs, faisait do- 


nation à son futur époux de ses biens dans le 
cas où elle décéderait sans enfants. Il n’y eut 
ni billets de faire part, ni fête, ni éclat, car Phi- 
lippe avait ses desseins: il logea sa femme rue 
Saint-Georges, dans un appartement que Lo- 
lotte lui vendit tout meublé, que madame Bri- 
dau la jeune trouva délicieux, et où l'époux mit 
rarement les pieds. À l’insu de tout le monde, 
Philippe acheta pour deux cent cinquante mille 
francs, rue de Clichy, dans un moment où per- 
sonne ne soupçonnait la valeur que ce quartier 
devait un jour acquérir, un magnifique hôtel 
sur le prix duquel il donna cinquante mille écus 
de ses revenus, en prenant deux ans pour payer 
le surplus. Il y dépensa des sommes énormes en 
arrangements intérieurs et en mobilier, car il y 
consacra ses revenus pendant deux ans. Les su- 
perbes tableaux restaurés, estimés à trois cent 
mille francs, y brillèrent de tout leur éclat. 
L’avènement de Charles X avait mis encore 
plus en faveur qu'auparavant la famille du duc 


de Chaulieu, dont le fils aîné, le duc de Rhe- 
toré, voyait souvent Philippe chez Tullia. Sous 
Charles X, la branche aînée de la maison de 
Bourbon se crut définitivement assise sur le 
trône, et suivit Le conseil que le maréchal Gou- 
vion-Saint-Cyr avait précédemment donné de 
s'attacher les militaires de l'Empire. Philippe, 
qui sans doute fit de précieuses révélations sur 
les complots de 1820 et 1822, fut nommé lieute- 
nant-colonel dans le régiment du duc de Mau- 
frigneuse. Ce charmant grand seigneur se re- 
gardait comme obligé de protéger un homme 
à qui il avait enlevé Mariette. Le Corps de Bal- 
let ne fut pas étranger à cette nomination. On 
avait d’ailleurs décidé dans la sagesse du conseil 
secret de Charles X de faire prendre à Monsei- 
gneur le Dauphin une légère couleur de libéra- 
lisme. Monsieur Philippe, devenu quasiment le 
menin du duc de Maufrigneuse, fut donc pré- 
senté non-seulement au Dauphin, mais encore 
à la Dauphine à qui ne déplaisaient pas les ca- 


ractères rudes et les militaires connus par leur 
fidélité. Philippe jugea très-bien le rôle du Dau- 
phin, et il profita de la première mise en scène 
de ce libéralisme postiche, pour se faire nom- 
mer aide-de-camp d’un Maréchal très-bien en 
cour. 

En janvier 1827, Philippe, qui passa dans la 
Garde Royale lieutenant-colonel au régiment 
que le duc de Maufrigneuse y commandait 
alors, sollicita la faveur d’être anobli. Sous la 
Restauration, l’anoblissement devint un qua- 
si-droit pour les roturiers qui servaient dans la 
Garde. Le colonel Bridau, qui venait d’acheter 
la terre de Brambourg, demanda la faveur de 
l’ériger en majorat au titre de comte. Il ob- 
tint cette grâce en mettant à profit ses liai- 
sons dans la société la plus élevée, où il se 
produisait avec un faste de voitures et de li- 
vrées, enfin dans une tenue de grand seigneur. 
Dès que Philippe, lieutenant-colonel du plus 
beau régiment de cavalerie de la Garde, se 


vit désigné dans l’Almanach sous le nom de 
comte de Brambourg, il hanta beaucoup la mai- 
son du lieutenant-général d'artillerie comte de 
Soulanges, en faisant la cour à la plus jeune 
fille, mademoiselle Amélie de Soulanges. In- 
satiable et appuyé par les maîtresses de tous 
les gens influents, Philippe sollicitait l'honneur 
d’être un des aides-de-camp de Monseigneur 
le Dauphin. Il eut l'audace de dire à la Dau- 
phine «qu’un vieil officier blessé sur plusieurs 
champs de bataille et qui connaissait la grande 
guerre, ne serait pas, dans l’occasion, inutile à 
Monseigneur.» Philippe, qui sut prendre le ton 
de toutes les courtisaneries, fut dans ce monde 
supérieur ce qu’il devait être, comme il avait su 
se faire Mignonnet à Issoudun. 

Il eut d’ailleurs un train magnifique, il 
donna des fêtes et des dîners splendides, en 
n'admettant dans son hôtel aucun de ses an- 
ciens amis dont la position eût pu compro- 
mettre son avenir. Aussi fut-il impitoyable 


pour les compagnons de ses débauches. Il refu- 
sa net à Bixiou de parler en faveur de Giroudeau 
qui voulut reprendre du service, quand Floren- 
tine le lâcha. 

— C'est un homme sans mœurs! dit Phi- 
lippe. 

— Ah! voilà ce qu’il a répondu de moi, 
s’écria Giroudeau, moi qui l’ai débarrassé de 
son oncle! 

— Nous le repincerons, dit Bixiou. 

Philippe voulait épouser mademoiselle 
Amélie de Soulanges, devenir général, et com- 
mander un des régiments de la Garde Royale. 
Il demanda tant de choses, que, pour le faire 
taire, on le nomma commandeur de la Lé- 
gion-d'Honneur et commandeur de Saint- 
Louis. Un soir, Agathe et Joseph, revenant à 
pied par un temps de pluie, virent Philippe pas- 
sant en uniforme, chamarré de ses cordons, 
campé dans le coin de son beau coupé garni de 
soie jaune, dont les armoiries étaient surmon- 


tées d’une couronne de comte, allant à une fête 
de l’Élysée-Bourbon; il éclaboussa sa mère et 
son frère en les saluant d’un geste protecteur. 

— Va-t-il va-t-il, ce drôle-là ? dit Joseph à sa 
mère. Néanmoins il devrait bien nous envoyer 
autre chose que de la boue au visage. 

— Il est dans une si belle position, si haute, 
qu'il ne faut pas lui en vouloir de nous oublier, 
dit madame Bridau. En montant une côte si ra- 
pide, il a tant d'obligations à remplir, il a tant 
de sacrifices à faire, qu’il peut bien ne pas venir 
nous voir, tout en pensant à nous. 

— Mon cher, dit un soir le duc de Maufri- 
gneuse au nouveau comte de Brambourg, je 
suis sûr que votre demande sera prise en bonne 
part; mais pour épouser Amélie de Soulanges, 
il faudrait que vous fussiez libre. Qu’avez-vous 
fait de votre femme ?.. 

— Ma femme ?.. dit Philippe avec un geste, 
un regard et un accent qui furent devinés plus 
tard par Frédérick-Lemaître dans un de ses 


plus terribles rôles. Hélas! j'ai la triste certi- 
tude de ne pas la conserver. Elle n’a pas huit 
jours à vivre. Ah! mon cher Duc, vous ignorez 
ce qu'est une mésalliance ! une femme qui était 
cuisinière, qui a les goûts d’une cuisinière et qui 
me déshonore, car je suis bien à plaindre. Mais 
j'ai eu l'honneur d’expliquer ma position à ma- 
dame la Dauphine. Il s’est agi, dans le temps, 
de sauver un million que mon oncle avait laissé 
par testament à cette créature. Heureusement, 
ma femme a donné dans les liqueurs ; à sa mort, 
je deviens maître d’un million confié à la mai- 
son Mongenod, jai de plus trente mille francs 
dans le cinq, et mon majorat qui vaut quarante 
mille livres de rente. Si, comme tout le fait sup- 
poser, monsieur de Soulanges a le bâton de ma- 
réchal, je suis en mesure, avec le titre de comte 
de Brambourg, de devenir général et pair de 
France. Ce sera la retraite d’un aide-de-camp 
du Dauphin. 


Après le Salon de 1823, le premier peintre 
du Roi, l’un des plus excellents hommes de ce 
temps, avait obtenu pour la mère de Joseph 
un bureau de loterie aux environs de la Halle. 
Plus tard, Agathe put fort heureusement per- 
muter, sans avoir de soulte à payer, avec le ti- 
tulaire d’un bureau situé rue de Seine, dans 
une maison où Joseph prit son atelier. À son 
tour, la veuve eut un gérant et ne coûta plus 
rien à son fils. Or, en 1828, quoique direc- 
trice d’un excellent bureau de loterie qu’elle 
devait à la gloire de Joseph, madame Bridau 
ne croyait pas encore à cette gloire excessive- 
ment contestée comme le sont toutes les vraies 
gloires. Le grand peintre, toujours aux prises 
avec ses passions, avait d'énormes besoins; il 
ne gagnait pas assez pour soutenir le luxe au- 
quel l’obligeaient ses relations dans le monde 
aussi bien que sa position distinguée dans la 
jeune École. Quoique puissamment soutenu 
par ses amis du Cénacle, par mademoiselle Des 


Touches, il ne plaisait pas au Bourgeois. Cet 
être, de qui vient l’argent aujourd’hui, ne délie 
jamais les cordons de sa bourse pour les talents 
mis en question, et Joseph voyait contre lui les 
classiques, l’Institut, et les critiques qui rele- 
vaient de ces deux puissances. Enfin le comte de 
Brambourg faisait l’étonné quand on lui parlait 
de Joseph. Ce courageux artiste, quoique ap- 
puyé par Gros et par Gérard, qui lui firent don- 
ner la croix au Salon de 1827, avait peu de com- 
mandes. Si le Ministère de l'Intérieur et la Mai- 
son du Roi prenaient difficilement ses grandes 
toiles, les marchands et les riches étrangers s’en 
embarrassaient encore moins. D'ailleurs, Jo- 
seph s’abandonne, comme on sait, un peu trop 
à la fantaisie, et il en résulte des inégalités dont 
profitent ses ennemis pour nier son talent. 

— La grande peinture est bien malade, lui 
disait son ami Pierre Grassou qui faisait des 
croûtes au goût de la Bourgeoisie dont les ap- 
partements se refusent aux grandes toiles. 


—Il te faudrait toute une cathédrale à 
peindre, lui répétait Schinner, tu réduiras la cri- 
tique au silence par une grande œuvre. 

Ces propos effrayants pour la bonne Agathe 
corroboraient le jugement qu’elle avait porté 
tout d’abord sur Joseph et sur Philippe. Les 
faits donnaient raison à cette femme restée pro- 
vinciale: Philippe, son enfant préféré, n'était- 
il pas enfin le grand homme de la famille ? elle 
voyait dans les premières fautes de ce garçon 
les écarts du génie; Joseph, de qui les produc- 
tions la trouvaient insensible, car elle les voyait 
trop dans leurs langes pour les admirer ache- 
vées, ne lui paraissait pas plus avancé en 1828 
qu'en 1816. Le pauvre Joseph devait de l'argent, 
il pliait sous le poids de ses dettes, il avait pris 
un état ingrat, qui ne rapportait rien. Enfin, 
Agathe ne concevait pas pourquoi l’on avait 
donné la décoration à Joseph. Philippe deve- 
nu comte, Philippe assez fort pour ne plus aller 
au jeu, l'invité des fêtes de Madame, ce brillant 


colonel qui, dans les revues ou dans les cor- 
téges, défilait revêtu d’un magnifique costume 
et chamarré de deux cordons rouges, réalisait 
les rêves maternels d’Agathe. Un jour de céré- 
monie publique, Philippe avait effacé l’odieux 
spectacle de sa misère sur le quai de l’École, 
en passant devant sa mère au même endroit, 
en avant du Dauphin, avec des aigrettes à son 
schapska, avec un dolman brillant d’or et de 
fourrures! Devenue pour l'artiste une espèce de 
sœur grise dévouée, Agathe ne se sentait mère 
que pour l’audacieux aide-de-camp de Son Al- 
tesse Royale Monseigneur le Dauphin ! Fière de 
Philippe, elle lui devrait bientôt l’aisance, elle 
oubliait que le bureau de loterie dont elle vivait 
lui venait de Joseph. 

Un jour, Agathe vit son pauvre artiste si 
tourmenté par le total du mémoire de son mar- 
chand de couleurs que, tout en maudissant les 
Arts, elle voulut le libérer de ses dettes. La 
pauvre femme, qui tenait la maison avec les 


gains de son bureau de loterie, se gardait bien 
de jamais demander un liard à Joseph. Aussi 
n’avait-elle pas d’argent; mais elle comptait sur 
le bon cœur et sur la bourse de Philippe. Elle 
attendait, depuis trois ans, de jour en jour, la 
visite de son fils; elle le voyait lui apportant 
une somme énorme, et jouissait par avance du 
plaisir qu’elle aurait à la donner à Joseph, dont 
l'opinion sur Philippe était toujours aussi inva- 
riable que celle de Desroches. 

À l'insu de Joseph, elle écrivit donc à Phi- 
lippe la lettre suivante: 


«À Monsieur le comte de Brambourg. 

» Mon cher Philippe, tu n’as pas accordé le 
plus petit souvenir à ta mère en cinq ans! Ce 
n'est pas bien. Tu devrais te rappeler un peu 
le passé, ne fût-ce qu’à cause de ton excellent 
frère. Aujourd’hui Joseph est dans le besoin, 
tandis que tu nages dans l’opulence; il travaille 
pendant que tu voles de fêtes en fêtes. Tu pos- 


sèdes à toi seul la fortune de mon frère. En- 
fin, tu aurais, à entendre le petit Borniche, deux 
cent mille livres de rente. Eh! bien, viens voir 
Joseph ? Pendant ta visite, mets dans la tête de 
mort une vingtaine de billets de mille francs: tu 
nous les dois, Philippe; néanmoins, ton frère se 
croira ton obligé, sans compter le plaisir que tu 
feras à ta mère 
» Agathe BRIDAU (née Rou- 
get). » 


Deux jours après, la servante apporta dans 
l'atelier, où la pauvre Agathe venait de déjeuner 
avec Joseph, la terrible lettre suivante: 


«Ma chère mère, on n’épouse pas mademoi- 
selle Amélie de Soulanges en lui apportant des 
coquilles de noix, quand, sous le nom de comte 
de Brambourg, il y a celui de 

» Votre fils, 


» PHILIPPE BRIDAU.» 


En se laissant aller presque évanouie sur le 
divan de l'atelier, Agathe lâcha la lettre. Le léger 
bruit que fit le papier en tombant, et la sourde 
mais horrible exclamation d’Agathe, causèrent 
un sursaut à Joseph qui, dans ce moment, avait 
oublié sa mère, car il brossait avec rage une es- 
quisse, il pencha la tête en dehors de sa toile 
pour voir ce qui arrivait. À l’aspect de sa mère 
étendue, le peintre lâcha palette et brosses, et al- 
la relever une espèce de cadavre! Il prit Agathe 
dans ses bras, la porta sur son lit dans son ap- 
partement, et envoya chercher son ami Bian- 
chon par la servante. Aussitôt que Joseph put 
questionner sa mère, elle avoua sa lettre à Phi- 
lippe et la réponse qu’elle avait reçue de lui. 
L'artiste alla ramasser cette réponse dont la 
concise brutalité venait de briser le cœur dé- 
licat de cette pauvre mère, en y renversant le 
pompeux édifice élevé par sa préférence mater- 


nelle. Joseph, revenu près du lit de sa mère, eut 
l'esprit de se taire. Il ne parla point de son frère 
pendant les trois semaines que dura, non pas la 
maladie, mais l’agonie de cette pauvre femme. 
En effet, Bianchon, qui vint tous les jours et soi- 
gna la malade avec le dévouement d’un ami vé- 
ritable, avait éclairé Joseph dès le premier jour. 

— À cet âge, lui dit-il, et dans les circons- 
tances où ta mère va se trouver, il ne faut songer 
qu’à lui rendre la mort le moins amère possible. 

Agathe se sentit d’ailleurs si bien appe- 
lée par Dieu qu'elle réclama, le lendemain 
même, les soins religieux du vieil abbé Loraux, 
son confesseur depuis vingt-deux ans. Aussi- 
tôt qu’elle fut seule avec lui, quand elle eut ver- 
sé dans ce cœur tous ses chagrins, elle redit ce 
qu'elle avait dit à sa marraine et ce qu’elle disait 
toujours. 

— En quoi donc ai je pu déplaire à Dieu? 
Ne l’aimé-je pas de toute mon âme ? N’ai-je pas 
marché dans le chemin du salut ? Quelle est ma 


faute? Et si je suis coupable d’une faute que 
j'ignore, ai-je encore le temps de la réparer ? 

— Non, dit le vieillard d’une voix douce. Hé- 
las! votre vie paraît être pure et votre âme 
semble être sans tâche; mais l'œil de Dieu, 
pauvre créature affligée, est plus pénétrant que 
celui de ses ministres! J’y vois clair un peu trop 
tard, car vous m’avez abusé moi-même. 

En entendant ces mots prononcés par une 
bouche qui n’avait eu jusqu'alors que des pa- 
roles de paix et de miel pour elle, Agathe se 
dressa sur son lit en ouvrant des yeux pleins de 
terreur et d'inquiétude. 

— Dites! dites, s’écria-t-elle. 

— Consolez-vous! reprit le vieux prêtre. À 
la manière dont vous êtes punie, on peut pré- 
voir le pardon. Dieu n’est sévère ici-bas que 
pour ses élus. Malheur à ceux dont les méfaits 
trouvent des hasards favorables, ils seront re- 
pétris dans l'Humanité jusqu’à ce qu’ils soient 
durement punis à leur tour pour de simples 


erreurs, quand ils arriveront à la maturité des 
fruits célestes. Votre vie, ma fille, n’a été qu’une 
longue faute. Vous tombez dans la fosse que 
vous vous êtes creusée, car nous ne manquons 
que par le côté que nous avons affaibli en nous. 
Vous avez donné votre cœur à un monstre en 
qui vous avez vu votre gloire, et vous avez mé- 
connu celui de vos enfants en qui est votre 
gloire véritable! Vous avez été si profondé- 
ment injuste que vous n’avez pas remarqué ce 
contraste si frappant: vous tenez votre exis- 
tence de Joseph, tandis que votre autre fils vous 
a constamment pillée. Le fils pauvre, qui vous 
aime sans être récompensé par une tendresse 
égale, vous apporte votre pain quotidien; tan- 
dis que le riche, qui n’a jamais songé à vous et 
qui vous méprise, souhaite votre mort. 

— Oh! pour cela!... dit-elle. 

— Oui, reprit le prêtre, vous gênez par votre 
humble condition les espérances de son or- 
gueil.. Mère, voilà vos crimes! Femme, vos 


souffrances et vos tourments vous annoncent 
que vous jouirez de la paix du Seigneur. Votre 
fils Joseph est si-grand que sa tendresse n’a ja- 
mais été diminuée par les injustices de votre 
préférence maternelle, aimez-le donc bien! 
donnez-lui tout votre cœur pendant ces der- 
niers jours; enfin, priez pour lui, moi je vais al- 
ler prier pour vous. 

Dessillés par de si puissantes mains, les yeux 
de cette mère embrassèrent par un regard ré- 
trospectif le cours de sa vie. Éclairée par ce trait 
de lumière, elle aperçut ses torts involontaires 
et fondit en larmes. Le vieux prêtre se sentit 
tellement ému par le spectacle de ce repentir 
d’une créature en faute, uniquement par igno- 
rance, qu'il sortit pour ne pas laisser voir sa pi- 
tié. Joseph rentra dans la chambre de sa mère 
environ deux heures après le départ du confes- 
seur. Il était allé chez un de ses amis emprun- 
ter l'argent nécessaire au payement de ses dettes 
les plus pressées, et il rentra sur la pointe du 


pied, en croyant Agathe endormie. Il put donc 
se mettre dans son fauteuil sans être vu de la 
malade. 

Un sanglot entrecoupé par ces mots: —Me 
pardonnera-t-il? fit lever Joseph qui eut la 
sueur dans le dos, car il crut sa mère en proie 
au délire qui précède la mort. 

— Qu'as-tu, ma mère lui dit-il effrayé de voir 
les yeux rougis de pleurs et la figure accablée de 
la malade. 

— Ah! Joseph! me pardonneras-tu, mon en- 
fant ? s’écria-t-elle. 

— Eh! quoi? dit l'artiste. 

— Je ne t'ai pas aimé comme tu méritais de 

"être... 

—En voilà une charge? s’écria-t-il Vous 
ne m'avez pas aimé ?.… Depuis sept ans ne vi- 
vons-nous pas ensemble ? Depuis sept ans n’es- 
tu pas ma femme de ménage ? Est-ce que je nete 
vois pas tous les jours ? Est-ce que je n’entends 
pas ta voix? Est-ce que tu n’es pas la douce et 


l’indulgente compagne de ma vie misérable ? 
Tu ne comprends pas la peinture? Eh! mais 
ça ne se donne pas! Et moi qui disais hier à 
Grassou: — Ce qui me console au milieu de 
mes luttes, c’est d’avoir une bonne mère; elle 
est ce que doit être la femme d’un artiste, elle a 
soin de tout, elle veille à mes besoins matériels 
sans faire le moindre embarras.. 

— Non, Joseph, non, tu m'aimais, toi! et 
je ne te rendais pas tendresse pour tendresse. 
Ah! comme je voudrais vivre! donne-moi ta 
main ?.… 

Agathe prit la main de son fils, la baisa, la 
garda sur son cœur, et le contempla pendant 
long-temps en lui montrant l’azur de ses yeux 
resplendissant de la tendresse qu’elle avait ré- 
servée jusqu'alors à Philippe. Le peintre, qui se 
connaissait en expression, fut si frappé de ce 
changement, il vit si bien que le cœur de sa 
mère s’ouvrait pour lui, qu’il la prit dans ses 
bras, la tint pendant quelques instants serrée, 


en disant comme un insensé: —Ô ma mère! 
ma mère! 

— Ah! je me sens pardonnée! dit-elle. Dieu 
doit confirmer le pardon d’un enfant à sa mère! 

— Il te faut du calme, ne te tourmente pas, 
voilà qui est dit: Je me sens aimé pendant ce 
moment pour tout le passé, s’écria Joseph en re- 
plaçant sa mère sur l’oreiller. 

Pendant les deux semaines que dura le com- 
bat entre la vie et la mort chez cette sainte créa- 
ture, elle eut pour Joseph des regards, des mou- 
vements d'âme et des gestes où éclatait tant 
d'amour qu’il semblait que, dans chacune de 
ses effusions, il y eût toute une vie. La mère 
ne pensait plus qu’à son fils, elle se comptait 
pour rien; et, soutenue par son amour, elle 
ne sentait plus ses souffrances. Elle eut de ces 
mots naïfs comme en ont les enfants. D’Arthez, 
Michel Chrestien, Fulgence Ridal, Pierre Gras- 
sou, Bianchon venaient tenir compagnie à Jo- 


seph, et discutaient souvent à voix basse dans la 
chambre de la malade. 

— Oh! comme je voudrais savoir ce que c’est 
que la couleur! s’écria-t-elle un soir en enten- 
dant une discussion sur un tableau. 

De son côté, Joseph fut sublime pour sa 
mère; il ne quitta pas la chambre, il dorlotait 
Agathe dans son cœur, il répondait à cette ten- 
dresse par une tendresse égale. Ce fut pour les 
amis de ce grand peintre un de ces beaux spec- 
tacles qui ne s’oublient jamais. Ces hommes 
qui tous offraient l'accord d’un vrai talent et 
d’un grand caractère furent pour Joseph et pour 
sa mère ce qu'ils devaient être: des anges qui 
priaient, qui pleuraient avec lui, non pas en di- 
sant des prières et répandant des pleurs; mais 
en s’unissant à lui par la pensée et par l’action. 
En artiste aussi grand par le sentiment que par 
le talent, Joseph devina, par quelques regards 
de sa mère, un désir enfoui dans ce cœur, et dit 
un jour à d’Arthez: — Elle a trop aimé ce bri- 


gand de Philippe pour ne pas vouloir le revoir 
avant de mourir... 

Joseph pria Bixiou, qui se trouvait lancé 
dans le monde bohémien que fréquentait par- 
fois Philippe, d'obtenir de cet infäme parvenu 
qu'il jouât, par pitié, la comédie d’une tendresse 
quelconque afin d’envelopper le cœur de cette 
pauvre mère dans un linceul brodé d'illusions. 
En sa qualité d’observateur et de railleur misan- 
thrope, Bixiou ne demanda pas mieux que de 
s'acquitter d’une semblable mission. Quand il 
eut exposé la situation d’Agathe au comte de 
Brambourg qui le reçut dans une chambre à 
coucher tendue en damas de soie jaune, le co- 
lonel se mit à rire. 

— Eh! que diable veux-tu que j'aille faire 
là? s’écria-t-il. Le seul service que puisse me 
rendre la bonne femme est de crever le plus 
tôt possible, car elle ferait une triste figure à 
mon mariage avec mademoiselle de Soulanges. 
Moins j'aurai de famille, meilleure sera ma po- 


sition. Tu comprends très-bien que je voudrais 
enterrer le nom de Bridau sous tous les mo- 
numents funéraires du Père-Lachaise!. Mon 
frère m’assassine en produisant mon vrai nom 
au grand jour! Tu as trop d'esprit pour ne 
pas être à la hauteur de ma situation, toi! 
Voyons ?... si tu devenais député, tu as une fière 
platine, tu serais craint comme Chauvelin, ettu 
pourrais être fait comte Bixiou, Directeur des 
Beaux-Arts. Arrivé là, serais-tu content, si ta 
grand’mère Descoings vivait encore, d’avoir à 
tes côtés cette brave femme qui ressemblait à 
une madame Saint-Léon ? lui donnerais-tu le 
bras aux Tuileries? la présenterais-tu à la fa- 
mille noble où tu tâcherais alors d'entrer ? Tu 
souhaiterais, sacrebleu ! la voir à six pieds sous 
terre, calfeutrée dans une chemise de plomb. 
Tiens, déjeune avec moi, et parlons d’autre 
chose. Je suis un parvenu, mon cher, je le sais. 
Je ne veux pas laisser voir mes langes!.. Mon 
fils, lui, sera plus heureux que moi, il sera grand 


seigneur. Le drôle souhaitera ma mort, je m'y 
attends bien, ou il ne sera pas mon fils. 

Il sonna, vint Le valet de chambre auquel il 
dit: — Mon ami déjeune avec moi, sers-nous 
un petit déjeuner fin. 

— Le beau monde ne te verrait pourtant pas 
dans la chambre de ta mère, reprit Bixiou. 
Qu'est-ce que cela te coûterait d’avoir l'air 
d'aimer la pauvre femme pendant quelques 
heures ?.. 

— Ouitch! dit Philippe en clignant de l’œil, 
tu viens de leur part. Je suis un vieux chameau 
qui se connaît en génuflexions. Ma mère veut, à 
propos de son dernier soupir, me tirer une ca- 
rotte pour Joseph! Merci. 

Quand Bixiou raconta cette scène à Joseph, 
le pauvre peintre eut froid jusque dans l’âme. 

— Philippe sait-il que je suis malade? dit 
Agathe d’une voix dolente le soir même du jour 
où Bixiou rendit compte de sa mission. 


Joseph sortit étouffé par ses larmes. L'abbé 
Loraux, qui se trouvait au chevet de sa péni- 
tente, lui prit la main, la lui serra, puis il répon- 
dit: — Hélas! mon enfant, vous n’avez jamais 
eu qu'un fils! 

En entendant ce mot qu’elle comprit, Agathe 
eut une crise par laquelle commença son ago- 
nie. Elle mourut vingt heures après. 

Dans le délire qui précéda sa mort, ce mot: 
— De qui donc Philippe tient-il 2. lui échappa. 

Joseph mena seul le convoi de sa mère. Phi- 
lippe était allé, pour affaire de service, à Or- 
léans, chassé de Paris par la lettre suivante que 
Joseph lui écrivit au moment où leur mère ren- 
dait le dernier soupir: 


«Monstre, ma pauvre mère est morte du sai- 
sissement que ta lettre lui a causé, prends le 
deuil; mais fais-toi malade: je ne veux pas que 
son assassin soit à mes côtés devant son cer- 
cueil. 


»JOSEPH B.» 


Le peintre, qui ne se sentit plus le courage 
de peindre, quoique peut-être sa profonde dou- 
leur exigeât l’espèce de distraction mécanique 
apportée par le travail, fut entouré de ses amis 
qui s’entendirent pour ne jamais le laisser seul. 
Donc, Bixiou, qui aimait Joseph autant qu’un 
railleur peut aimer quelqu'un, faisait, quinze 
jours après le convoi, partie des amis groupés 
dans atelier. En ce moment, la servante entra 
brusquement et remit à Joseph cette lettre ap- 
portée, dit-elle, par une vieille femme qui atten- 
dait une réponse chez le portier. 


«Monsieur, 

» Vous à qui je n'ose donner le nom de frère, 
je dois m'adresser à vous, ne fût-ce qu’à cause 
du nom que je porte... 


Joseph tourna la page et regarda la signa- 
ture au bas du dernier recto. Ces mots: com- 
tesse Flore de Brambours, le firent frissonner, 
car il pressentit quelque horreur inventée par 
son frère. 

— Ce brigand-là, dit-il, ferait le diable au 
même ! Et ça passe pour un homme d’honneur! 
Et ça se met un tas de coquillages autour du cou. 
Et ça fait la roue à la cour au lieu d’être étendu 
sur la roue! Et ce roué se nomme monsieur le 
comte! 

— Et il y en a beaucoup comme ça! dit 
Bixiou. 

— Après ça! cette Rabouilleuse mérite bien 
d’être rabouillée à son tour, reprit Joseph, elle 
ne vaut pas la gale, elle m'aurait fait couper le 
cou comme à un poulet, sans dire: Il est inno- 
cent! 

Au moment où Joseph jetait la lettre, Bixiou 
la rattrapa lestement et la lut à haute voix... 


» Est-il convenable que madame la comtesse 
Bridau de Brambourg, quels que puissent être 
ses torts, aille mourir à l'hôpital ? Si tel est mon 
destin, si telle est la volonté de monsieur le 
comte et la vôtre, qu’elle s’accomplisse; mais 
alors, vous qui êtes l’ami du docteur Bianchon, 
obtenez-moi sa protection pour entrer dans un 
hôpital. La personne qui vous apportera cette 
lettre, monsieur, est allée onze jours de suite à 
l'hôtel de Brambourg, rue de Clichy, sans pou- 
voir obtenir un secours de mon mari. L'état 
dans lequel je suis ne me permet pas de faire 
appeler un avoué afin d'entreprendre d'obtenir 
judiciairement ce qui m'est dû pour mourir en 
paix. D'ailleurs, rien ne peut me sauver, je le 
sais. Aussi, dans le cas où vous ne voudriez pas 
vous occuper de votre malheureuse belle-sœur, 
donnez-moi l’argent nécessaire pour avoir de 
quoi mettre fin à mes jours; car, je le vois, 
monsieur votre frère veut ma mort, il l’a tou- 


jours voulue. Quoiqu'il m’ait dit qu’il avait trois 
moyens sûrs pour tuer une femme, je n’ai pas 
eu l’intelligence de prévoir celui dont il s’est 
servi. 

» Dans le cas où vous voudriez m'honorer 
d’un secours, et juger par vous-même de la mi- 
sère où je suis, je demeure rue du Houssay, au 
coin de la rue Chantereine, au cinquième. Si de- 
main je ne paye pas mes loyers arriérés, il faut 
sortir! Et où aller, monsieur ?.. Puis-je me dire 

» Votre belle-sœur, 
» Comtesse FLORE DE BRAM- 
BOURG. » 


— Quelle fosse pleine d’infamies ! dit Joseph, 
qu'est-ce qu'il y a là-dessous ? 

— Faisons d’abord venir la femme, ça doit 
être une fameuse préface de l’histoire, dit 
Bixiou. 

Un instant après, apparut une femme que 
Bixiou désigna par ces mots: des guenilles qui 


marchent! C'était, en effet, un tas de linge et 
de vieilles robes les unes sur les autres, bordées 
de boue à cause de la saison, tout cela monté 
sur de grosses jambes à pieds épais, mal enve- 
loppés de bas rapiécés et de souliers qui dégor- 
geaient l’eau par leurs lézardes. Au-dessus de ce 
monceau de guenilles s'élevait une de ces têtes 
que Charlet a données à ses balayeuses, et capa- 
raçonnée d’un affreux foulard usé jusque dans 
ses plis. 

— Votre nom? dit Joseph pendant que 
Bixiou croquait la femme appuyée sur un para- 
pluie de l’an II de la République. 

— Madame Gruget, pour vous servir. J'ai 
évu des rentes, mon petit monsieur, dit-elle à 
Bixiou dont le rire sournois l’offensa. Si ma 
pôv'fille n'avait pas eu l’accident d’aimer trop 
quelqu'un, je serais autrement que me voilà. 
Elle s’est jetée à l’eau, sous votre respect, ma 
pôv'Ida! J'ai donc évu la bêtise de nourrir un 
quaterne; c’est pourquoi, mon cher monsieur, 


à soizante-dix-sept ans, je garde les malades à 
raison de dix sous par jour, et nourrie... 

— Pas habillée! dit Bixiou. Ma grand’mère 
s’habillait, elle! en nourrissant son petit bon- 
homme de terne. 

— Mais, sur mes dix sous, il faut payer un 
garni. 

— Qu'est-ce qu’elle a, la dame que vous gar- 
dez? 

— Elle n’a rien, monsieur, en fait de mon- 
naie, s'entend! car elle a une maladie à faire 
trembler les médecins. Elle me doit soixante 
jours, voilà pourquoi je continue à la garder. Le 
mari, qui est un comte, car elle est comtesse, 
me payera sans doute mon mémoire quand elle 
sera morte; pour lorsse, je lui ai donc avan- 
cé tout ce que j'avais. mais je n’ai plus rien: 
j'ai mis tous mes effets au mau pi-é-tél... Elle 
me doit quarante-sept francs douze sous, outre 
mes trente francs de garde, et, comme elle veut 
se faire périr avec du charbon: ça n’est pas bien, 


que je lui dis même que j'ai dit à la portière 
de la veiller pendant que je m’absente, parce 
qu'elle est capabe de se jeter par la croisée. 

— Mais qu’a-t-elle ? dit Joseph. 

— Ah! monsieur, le médecin des sœurs est 
venu, mais rapport à la maladie, fit madame 
Gruget en prenant un air pudibond, il a dit qu’il 
fallait la porter à l’hospice….. le cas est mortel. 

— Nous y allons, fit Bixiou. 

— Tenez, dit Joseph, voilà dix francs. 

Après avoir plongé la main dans la fameuse 
tête de mort pour prendre toute sa monnaie, 
le peintre alla rue Mazarine, monta dans un 
fiacre, et se rendit chez Bianchon qu’il trou- 
va très-heureusement chez lui, pendant que, de 
son côté, Bixiou courait, rue de Bussy, chercher 
leur ami Desroches. Les quatre amis se retrou- 
vèrent une heure après rue du Houssay. 

— Ce Méphistophélès à cheval nommé Phi- 
lippe Bridau, dit Bixiou à ses trois amis en 
montant l'escalier, a drôlement mené sa barque 


pour se débarrasser de sa femme. Vous sa- 
vez que notre ami Lousteau, très-heureux de 
recevoir un billet de mille francs par mois 
de Philippe, a maintenu madame Bridau dans 
la société de Florine, de Mariette, de Tullia, 
de la Val-Noble. Quand Philippe a vu sa Ra- 
bouilleuse habituée à la toilette et aux plaisirs 
coûteux, il ne lui a plus donné d’argent, et l’a 
laissée s’en procurer. vous comprenez com- 
ment? Philippe, au bout de dix-huit mois, a 
fait ainsi descendre sa femme, de trimestre en 
trimestre, toujours un peu plus bas; enfin, au 
moyen d’un jeune sous-officier superbe, il lui 
a donné le goût des liqueurs. À mesure qu’il 
s'élevait, sa femme descendait, et la comtesse 
est maintenant dans la boue. Cette fille, née aux 
champs, a la vie dure, je ne sais pas comment 
Philippe s’y est pris pour se débarrasser d’elle. 
Je suis curieux d'étudier ce petit drame-là, car 
j'ai à me venger du camarade. Hélas! mes amis! 
dit Bixiou d’un ton qui laissait ses trois compa- 


gnons dans le doute s’il plaisantait ou s’il par- 
lait sérieusement, il suffit de livrer un homme 
à un vice pour se défaire de lui. Elle aimait trop 
le bal et c'est ce qui l’a tuée! a dit Hugo. Voi- 
là! Ma grand’mère aimait la loterie et Philippe 
l’a tuée par la loterie! Le père Rouget aimait la 
gaudriole et Lolotte l’a tué! Madame Bridau, 
pauvre femme, aimait Philippe, elle a péri par 
lui! Le Vice! le Vice! mes amis! Savez-vous 
ce qu'est le Vice? c’est le Bonneau de la Mort! 

—Tu mourras donc d’une plaisanterie! dit 
en souriant Desroches à Bixiou. 

À partir du quatrième étage, les jeunes gens 
montèrent un de ces escaliers droits qui res- 
semblent à des échelles, et par lesquels on 
grimpe à certaines mansardes dans les maisons 
de Paris. Quoique Joseph, qui avait vu Flore 
si belle, s’attendit à quelque affreux contraste, 
il ne pouvait pas imaginer le hideux spectacle 
qui s’offrit à ses yeux d'artiste. Sous l’angle ai- 
gu d’une mansarde, sans papier de tenture, et 


sur un lit de sangle dont le maigre matelas 
était rempli de bourre peut-être, les trois jeunes 
gens aperçurent une femme, verte comme une 
noyée de deux jours, et maigre comme l’est 
une étique deux heures avant sa mort. Ce ca- 
davre infect avait une méchante rouennerie à 
carreaux sur sa tête dépouillée de cheveux. Le 
tour des yeux caves était rouge et les paupières 
étaient comme des pellicules d'œuf. Quant 
à ce corps, jadis si ravissant, il n’en restait 
qu’une ignoble ostéologie. À l’aspect des visi- 
teurs, Flore serra sur sa poitrine un lambeau de 
mousseline qui avait dû être un petit rideau de 
croisée, car il était bordé de rouille par le fer de 
la tringle. Les jeunes gens virent pour tout mo- 
bilier deux chaises, une méchante commode 
sur laquelle une chandelle était fichée dans une 
pomme de terre, des plats épars sur le carreau, 
et un fourneau de terre dans le coin d’une che- 
minée sans feu. Bixiou remarqua le reste du ca- 
hier de papier acheté chez l’épicier pour écrire 


la lettre que les deux femmes avaient sans doute 
ruminée en commun. Le mot dégoûtant ne se- 
rait que le positif dont le superlatif n’existe pas 
et avec lequel il faudrait exprimer l'impression 
causée par cette misère. Quand la moribonde 
aperçut Joseph, deux grosses larmes roulèrent 
sur ses joues. 

— Elle peut encore pleurer ! dit Bixiou. Voilà 
un spectacle un peu drôle: des larmes sortant 
d’un jeu de dominos! Ça nous explique le mi- 
racle de Moïse. 

— Est-elle assez desséchée ?.. dit Joseph. 

— Au feu du repentir, dit Flore. Eh! je ne 
peux pas avoir de prêtre, je n’ai rien, pas même 
un crucifix pour voir l’image de Dieu! Ah! 
monsieur, s’écria-t-elle en levant ses bras qui 
ressemblaient à deux morceaux de bois sculp- 
té, je suis bien coupable, mais Dieu n’a jamais 
puni personne comme je le suis! Philippe a 
tué Max qui m'avait conseillé des choses hor- 
ribles, et il me tue aussi. Dieu se sert de lui 


comme d’un fléau! Conduisez-vous bien, car 
nous avons tous notre Philippe. 

— Laissez-moi seul avec elle, dit Bianchon, 
que je sache si la maladie est guérissable. 

— Si on la guérissait, Philippe Bridau crève- 
rait de rage, dit Desroches; aussi vais-je faire 
constater l’état dans lequel se trouve sa femme ; 
il ne l’a pas fait condamner comme adultère, 
elle jouit de tous ses droits d’épouse; il aura 
le scandale d’un procès. Nous allons d’abord 
faire transporter madame la comtesse dans la 
maison de santé du docteur Dubois, rue du 
Faubourg-Saint-Denis; elle y sera soignée avec 
luxe. Puis, je vais assigner le comte en réinté- 
gration du domicile conjugal. 

— Bravo, Desroches! s’écria Bixiou. Quel 
plaisir d’inventer du bien qui fera tant de mal! 

Dix minutes après, Bianchon descendit et 
dit à ses deux amis: — Je cours chez Desplein, 
il peut sauver cette femme par une opération. 
Ah! il va bien la faire soigner, car l'abus des li- 


queurs a développé chez elle une magnifique 
maladie qu’il croyait perdue. 

— Farceur de médecin, va! Est-ce qu’il n’y a 
qu'une maladie ? demanda Bixiou. 

Mais Bianchon était déjà dans la cour, 
tant il avait hâte d'annoncer à Desplein cette 
grande nouvelle. Deux heures après, la malheu- 
reuse belle-sœur de Joseph fut conduite dans 
l’hospice décent créé par le docteur Dubois et 
qui fut, plus tard, acheté par la Ville de Pa- 
ris. Trois semaines après, la Gazette des Hô- 
pitaux contenait le récit d’une des plus auda- 
cieuses tentatives de la chirurgie moderne sur 
une malade désignée par les initiales F. B. Le 
sujet succomba, bien plus à cause de l’état de 
faiblesse où l’avait mis la misère que par les 
suites de l'opération. Aussitôt, le colonel comte 
de Brambourg alla voir le comte de Soulanges, 
en grand deuil, et l’instruisit de la perte doulou- 
reuse qu’il venait de faire. On se dit à l'oreille 
dans le grand monde que le comte de Soulanges 


mariait sa fille à un parvenu de grand mérite 
qui devait être nommé maréchal-de-camp et 
colonel d’un régiment de la Garde Royale. De 
Marsay donna cette nouvelle à Rastignac qui en 
causa dans un souper au Rocher de Cancale où 
se trouvait Bixiou. 

— Cela ne se fera pas! se dit en lui-même le 
spirituel artiste. 

Si, parmi les amis que Philippe mécon- 
nut, quelques-uns, comme Giroudeau, ne pou- 
vaient se venger, il avait eu la maladresse de 
blesser Bixiou qui, grâce à son esprit, était reçu 
partout, et qui ne pardonnaïit guère. En plein 
Rocher de Cancale, devant des gens sérieux qui 
soupaient, Philippe avait dit à Bixiou qui lui de- 
mandaïit à venir à l'hôtel de Brambourg: —Tu 
viendras chez moi quand tu seras ministre !.. 

— Faut-il me faire protestant pour aller chez 
toi? répondit Bixiou en badinant ; mais il se dit 
en lui-même: —Si tu es un Goliath, j’ai ma 
fronde et je ne manque pas de cailloux. 


Le lendemain, le mystificateur s’habilla chez 
un acteur de ses amis et fut métamorphosé, par 
la toute-puissance du costume, en un prêtre 
à lunettes vertes qui se serait sécularisé; puis, 
il prit une [un] remise et se fit conduire à 
l'hôtel de Soulanges. Bixiou, traité de farceur 
par Philippe, voulait lui jouer une farce. Ad- 
mis par monsieur de Soulanges, sur son in- 
sistance à vouloir parler d’une affaire grave, 
Bixiou joua le personnage d’un homme véné- 
rable chargé de secrets importants. Il raconta, 
d’un son de voix factice, l’histoire de la ma- 
ladie de la comtesse morte dont l’horrible se- 
cret lui avait été confié par Bianchon, l'histoire 
de la mort d’Agathe, l’histoire de la mort du 
bonhomme Rouget dont s'était vanté le comte 
de Brambourrg, l’histoire de la mort de la Des- 
coings, l’histoire de l'emprunt fait à la caisse du 
journal et l’histoire des mœurs de Philippe dans 
ses mauvais jours. 


— Monsieur le comte, ne lui donnez votre 
fille qu'après avoir pris tous vos rensei- 
gnements; interrogez ses anciens camarades, 
Bixiou, le capitaine Giroudeau, etc. 

Trois mois après, le colonel comte de Bram- 
bourg donnait à souper chez lui à du Tillet, à 
Nucingen, à Rastignac, à Maxime de Trailles 
et à de Marsay. L’amphitryon acceptait très-in- 
souciamment les propos à demi consolateurs 
que ses hôtes lui adressaient sur sa rupture avec 
la maison de Soulanges. 

— Tu peux trouver mieux, lui disait Maxime. 

— Quelle fortune faudrait-il pour épouser 
une demoiselle de Grandlieu? demanda Phi- 
lippe à de Marsay. 

— À vous? On ne donnerait pas la plus 
laide des six à moins de dix millions, répondit 
insolemment de Marsay. 

— Bah! dit Rastignac, avec deux cent mille 
livres de rente, vous auriez mademoiselle de 
Langeais, la fille du marquis; elle est laide, elle 


a trente ans, et pas un sou de dot: ça doit vous 
aller. 

— J'aurai dix millions dans deux ans d’ici, ré- 
pondit Philippe Bridau. 

— Nous sommes au 16 janvier 1829! s’écria 
du Tillet en souriant. Je travaille depuis dix ans, 
et je ne les ai pas, moi! 

— Nous nous conseillerons l’un l’autre, et 
vous verrez comment j'entends les finances, ré- 
pondit Bridau. 

—Que possédez-vous, en tout? demanda 
Nucingen. 

— En vendant mes rentes, en exceptant ma 
terre et mon hôtel que je ne puis et ne veux pas 
risquer, car ils sont compris dans mon majorat, 
je ferai bien une masse de trois millions... 

Nucingen et du Tillet se regardèrent; puis, 
après ce fin regard, du Tillet dit à Philippe: 
—Mon cher comte, nous travaillerons en- 
semble si vous voulez. 


De Marsay surprit le regard que du Tillet 
avait lancé à Nucingen et qui signifiait: — À 
nous les millions. 

En effet, ces deux personnages de la haute 
banque étaient placés au cœur des affaires po- 
litiques de manière à pouvoir jouer à la Bourse, 
dans un temps donné, comme à coup sûr, 
contre Philippe quand toutes les probabili- 
tés lui sembleraient être en sa faveur, tandis 
qu'elles seraient pour eux. Et le cas arriva. En 
juillet 1830, du Tillet et Nucingen avaient déjà 
fait gagner quinze cent mille francs au comte 
de Brambourg, qui ne se défia plus d’eux en 
les trouvant loyaux et de bon conseil. Philippe, 
parvenu par la faveur de la Restauration, trom- 
pé surtout par son profond mépris pour les Pé- 
quins, crut à la réussite des Ordonnances et 
voulut jouer à la Hausse; tandis que Nucin- 
gen et du Tillet, qui crurent à une révolution, 
jouèrent à la Baisse contre lui. Ces deux fins 
compères abondèrent dans le sens du colonel 


comte de Brambourg et eurent l'air de parta- 
ger ses convictions, ils lui donnèrent l'espoir 
de doubler ses millions et se mirent en mesure 
de les lui gagner. Philippe se battit comme un 
homme pour qui la victoire valait quatre mil- 
lions. Son dévouement fut si remarqué, qu’il 
reçut l’ordre de revenir à Saint-Cloud avec le 
duc de Maufrigneuse pour y tenir conseil. Cette 
marque de faveur sauva Philippe; car il voulait, 
le 28 juillet, faire une charge pour balayer les 
boulevards, et il eût sans doute reçu quelque 
balle envoyée par son ami Giroudeau, qui com- 
mandait une division d’assaillants. Un mois 
après, le colonel Bridau ne possédait plus de 
son immense fortune que son hôtel, sa terre, 
ses tableaux et son mobilier. Il commit de plus, 
dit-il, la sottise de croire au rétablissement de 
la branche aînée, à laquelle il fut fidèle jusqu’en 
1834. En voyant Giroudeau colonel, une jalou- 
sie assez compréhensible fit reprendre du ser- 
vice à Philippe qui, malheureusement, obtint 


en 1835 un régiment dans l'Algérie où il res- 
ta trois ans au poste le plus périlleux, espé- 
rant obtenir les épaulettes de général; mais une 
influence malicieuse, celle du général Girou- 
deau, le laissait là. Devenu dur, Philippe ou- 
tra la sévérité du service, et fut détesté, malgré 
sa bravoure à la Murat. Au commencement de 
la fatale année 1839, en faisant un retour of- 
fensif sur les Arabes pendant une retraite de- 
vant des forces supérieures, il s’élança contre 
l'ennemi, suivi seulement d’une compagnie qui 
tomba dans un gros d’Arabes. Le combat fut 
sanglant, affreux, d'homme à homme, et les ca- 
valiers français ne se débarrassèrent qu’en pe- 
tit nombre. En s’apercevant que leur colonel 
était cerné, ceux qui se trouvèrent à distance 
ne jugèrent pas à propos de périr inutilement 
en essayant de le dégager. Ils entendirent ces 
mots: —Votre colonel! à moi! un colonel de 
l'Empire ! suivis de hurlements affreux, mais ils 
rejoignirent le régiment. Philippe eut une mort 


horrible, car on lui coupa la tête quand il tomba 
presque haché par les yatagans. 

Joseph, marié vers ce temps par la protection 
du comte de Sérizy à la fille d’un ancien fermier 
millionnaire, hérita de l’hôtel et de la terre de 
Brambourg, dont n’avait pu disposer son frère, 
qui tenait cependant à le priver de sa succes- 
sion. Ce qui fit le plus de plaisir au peintre, fut 
la belle collection de tableaux. Joseph, à qui son 
beau-père, espèce de Hochon rustique, amasse 
tous les jours des écus, possède déjà soixante 
mille francs de rente. Quoiqu'il peigne de ma- 
gnifiques toiles et rende de grands services aux 
artistes, il n’est pas encore membre de l’Institut. 
Par suite d’une clause de l’érection du majorat, 
il se trouve comte de Brambourg, ce qui le fait 
souvent pouffer de rire au milieu de ses amis, 
dans son atelier. 

—Les bons comtes ont les bons habits, lui dit 
alors son ami Léon de Lora qui, malgré sa cé- 
lébrité comme peintre de paysage, n’a pas re- 


noncé à sa vieille habitude de retourner les pro- 
verbes, et qui répondit à Joseph à propos de la 
modestie avec laquelle il avait reçu les faveurs 
de la destinée : Bah ! /a pépie vient en mangeant! 


Paris, novembre 1842. 
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